


Nada	más	leer	las	Memorias	del	aventurero	Van	Halen,	el	novelista	Baroja	se
ve	 de	 inmediato	 subyugado	 por	 este	 personaje.	 Éste	 reúne	 todos	 los
ingredientes	 que	 podían	 interesar	 al	 escritor:	 es	 valiente	 y	 aventurero,
conspira	 y	 guerrea,	 tiene	 fortuna,	 y	 los	 escenarios	 de	 sus	 aventuras	 son
diversos:	 España,	 Rusia,	 Alemania,	 Bélgica	 y	 América.	 Lucha	 bajo	 cuatro
banderas,	es	perseguido	y	acierta	a	pasar	de	la	derrota	al	triunfo:	«Todos	los
que	 conocieron	a	don	 Juan	Van	Halen	en	 su	 juventud	están	 conformes	en
pintarle	 como	 hombre	 inquieto,	 inteligente,	 de	 conversación	 agradable,
donjuanesco,	de	grandes	atractivos	para	figurar	en	sociedad.»	Ya	tenemos	al
héroe	barojiano.

En	la	presente	edición,	a	cargo	de	Juan	Van-Halen,	descendiente	directo	del
personaje	 histórico,	 se	 hace	 una	 profunda	 revisión	 de	 todos	 los	materiales
biográficos	que	manejó	Baroja	para	la	redacción	de	su	obra,	a	la	vez	que	se
aclaran	los	pasajes	oscuros	que	no	pudo	o	no	quiso	desvelar	el	novelista.
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I	·	Baroja	y	la	Historia

Baroja	 no	 es	 un	 historiador.	 Y	 no	 pretende	 serlo.	 En	 el	 prólogo	 de	 Las	 horas
solitarias	anota:	«Desde	hace	algún	tiempo	me	he	metido	en	el	campo	de	la	novela
histórica:	pero	no	estoy	completamente	a	gusto	en	él	y	tengo	que	salir	para	hacer	mis
escarceos	y	ocuparme	de	las	cosas	del	día.»	La	nota	es	de	1920.	Llevaba	Baroja	siete
años	ocupándose	de	su	lejano	pariente	—tío	segundo	de	su	madre—	don	Eugenio	de
Aviraneta	desde	la	aparición	de	El	aprendiz	de	conspirador,	en	1913,	que	iniciaba	la
serie	«Memorias	de	un	hombre	de	acción».

Don	Pío	 había	 respondido	 a	 su	 interés	 por	 los	 asuntos	 con	 paisaje	 histórico	 en
buena	parte	de	su	obra	anterior.	Publica	La	feria	de	los	discretos	en	1905,	Los	últimos
románticos	 en	 1906,	 y	 en	 1907	 Las	 tragedias	 grotescas.	 Pero	 es	 en	 la	 serie	 de
veintidós	 novelas	 protagonizada	 por	Aviraneta	 en	 la	 que	Baroja	 ensaya	 una	 visión
personal	del	siglo	XIX	español,	distinta	a	la	que	tuvieron	otros	novelistas	de	su	época
o	inmediatamente	anteriores.

El	año	en	que	Baroja	escribe	la	primera	novela	de	las	«Memorias	de	un	hombre
de	acción»	—la	citada	El	aprendiz	de	conspirador—,	fechada	en	Itzea	en	octubre	de
1912,	 Galdós	 publica	 Cánovas,	 último	 título	 de	 sus	 «Episodios	 Nacionales».	 El
primero	de	éstos,	Trafalgar,	apareció	en	1873,	unos	meses	después	del	nacimiento	de
Baroja.	 Galdós	 murió	 en	 1920,	 justo	 el	 año	 en	 que	 don	 Pío	 señala	 que	 siente
necesidad	de	salir	de	la	novela	histórica.	Aún	tardaría	quince	años	en	poner	el	punto
final	a	la	serie	centrada	en	la	azarosa	vida	de	Aviraneta.	El	último	de	sus	episodios,
Desde	el	principio	hasta	el	fin,	se	publicará	en	1935.

Baroja,	 que	 no	 es	 un	 historiador,	 acaso	 tampoco	 es	 un	 autor	 de	 novelas	 que
puedan	 calificarse	 plenamente	 como	 históricas,	 de	 acuerdo	 con	 los	 caracteres	 que
habían	sido	tradicionales	del	género	en	el	siglo	XIX.	Baroja	llega	a	la	novela	histórica
en	la	madurez,	y	su	asedio	a	la	Historia	desde	la	fabulación	se	dejará	notar	a	lo	largo
de	su	obra.	Sin	embargo,	no	en	pocas	ocasiones	don	Pío	nos	dice	que	está	en	contra
de	 la	Historia.	En	el	prólogo	a	Las	mascaradas	sangrientas	 escribe	que	 se	 trata	de
una	obra	«quizás	más	antihistórica	que	histórica».	Baroja	entiende	su	utilización	de	la
Historia	 desde	 la	 novela	 como	 una	 labor	 distante,	 y	 distinta,	 del	 historicismo
académico.

Azorín,	 en	un	artículo	 titulado	«Baroja,	historiador»[1],	 anota	que	 la	concepción
histórica	del	novelista	se	reduce	a	entender	que	«la	verdad	del	arte	es	más	verdadera
que	la	verdad	real».	«Es	más	exacta	la	novela	buena	para	reflejar	un	medio	social	que
el	libro	histórico	excelente.	En	la	novela,	ya	se	sabe	que	todo	lleva	un	fin	estético,	y
teniendo	en	cuenta	este	punto	de	vista,	hay	en	el	libro	novelesco	exactitud	y	verdad»,
escribe	don	Pío.

En	el	prólogo	a	Las	 figuras	de	cera,	Leguía	pregunta	 a	Aviraneta:	 «¿Es	que	 es
más	 verdad	 la	 Historia	 que	 la	 novela?»	 «Naturalmente»,	 responde	 Aviraneta.	 Y
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Leguía	 concluye:	 «Eso	 creía	 yo	 también	 antes;	 hoy	 no	 lo	 creo.	El	Quijote	 da	más
impresión	de	la	España	de	su	tiempo	que	ninguna	obra	de	los	historiadores	nuestros.»
Don	Pío	se	sirve	 de	 la	Historia;	hace	de	 la	Historia	un	escenario	de	 teatro	 sobre	el
cual	se	mueven	los	actores,	y	tiene	cierta	percepción	de	intérprete	y	de	transmisor	de
los	aconteceres	históricos,	pero	no	por	encima	de	la	trama	que	él	ha	diseñado	para	sus
personajes.

Baroja,	en	Las	horas	solitarias,	 declara	que	 la	 enseñanza	que	ha	 encontrado	en
novelas	que	admira,	como	Rojo	y	Negro	y	Crimen	y	castigo,	es	sencillamente	la	vida.
«Si	no	 fuera	por	 la	vida	que	 tienen,	 serían	poca	cosa»,	y	continúa:	«La	cuestión	es
tener	 vida,	 fibra,	 energía	 o	 romanticismo,	 o	 sentimiento,	 o	 algo	 que	 hay	 que	 tener,
porque	no	se	adquiere.»	Eso,	la	vida,	es	lo	que,	acaso,	encuentra	en	la	historia	de	sus
héroes	reales	nuestro	novelista.

Esta	 concepción	 de	 la	 Historia	 en	 Baroja,	 como	 han	 señalado	 Laín	 Entralgo	 y
Maravall[2],	se	acerca	a	la	expresión	unamuniana	de	intrahistoria.	Lo	intrahistórico	es
lo	 vital,	 y	 allí	 acude	 don	 Pío	 al	 encuentro	 de	 la	 revelación	 histórica	 de	 la	 vida
humana.	Es	una	«realidad	vital,	espontánea,	fluida	de	lo	humano	que	vive»,	que	«se
da	positivamente	en	la	Historia	y	no	hay	más	remedio,	según	nuestro	autor	cree	en	su
fondo,	que	someterla,	para	captarla,	a	un	método	de	novelar».

Con	 todo,	 el	 propio	don	Pío	declara	 en	 sus	Memorias[3]	—contradiciendo	otras
afirmaciones	suyas	en	las	que	se	consideraba	a	sí	mismo	también	novelista	histórico
—	que	 en	 las	 «Memorias	 de	 un	 hombre	 de	 acción»	 no	 ha	 querido	 escribir	 novela
histórica.	Probablemente,	esta	revelación	se	debe	más	a	su	 lejanía	del	espíritu	de	 la
novela	histórica	de	etapas	anteriores,	que	a	otras	consideraciones.	En	este	sentido,	la
novelística	 de	 Baroja	 con	 ambiente	 histórico	 difiere	 de	 la	 común	 al	 siglo	 XIX	 —
¿romántica?—,	en	la	que	la	ficción	queda	relegada	respecto	a	los	hechos	históricos.

También	en	sus	Memorias[4]	Baroja	se	refiere	a	dos	distintos	modelos	de	novelar
la	Historia:	 el	 de	Galdós	 y	 el	 suyo.	 Escribe:	 «Aunque	 la	 comparación	 sea	 para	mí
halagüeña,	no	creo	que	sus	libros	históricos	y	los	míos	tengan	más	que	un	parecido
externo:	el	que	les	da	la	época	y	el	asunto.	Galdós	ha	ido	a	la	Historia	por	afición	a
ella;	 yo	 he	 ido	 a	 la	 Historia	 por	 curiosidad	 hacia	 un	 tipo;	 Galdós	 ha	 buscado	 los
momentos	más	brillantes	para	historiarlos;	yo	he	insistido	en	los	que	me	ha	dado	el
protagonista.»

Baroja	sigue	la	Historia,	busca	documentos	cuando	le	interesa,	contrasta	los	datos
que	ofrecen	los	historiadores,	pero,	sobre	todo,	hace	novelas.	Y	busca	la	vida,	que	en
Baroja	 es	 sinónimo	de	acción,	 en	 la	Historia.	 Sus	 héroes	 son	 ejemplos	 de	 energía.
Escribe:	 «¿Cuándo	 se	 han	 hecho	 cosas	 admirables	 sin	 esfuerzo,	 sin	 heroísmo?	 ¿Se
harán	alguna	vez?	Yo	creo	que	nunca.»	«¿Es	apetecible	que	desaparezca	todo	lo	que
sea	esfuerzo,	improvisación,	energía?»,	se	pregunta	en	El	sabor	de	la	venganza.

En	el	primer	capítulo	de	su	biografía	de	Juan	Van	Halen,	escribe:	«En	España	se
han	olvidado	casi	por	completo	los	hombres	de	la	primera	mitad	del	siglo	XIX	 (…).
Los	hombres	de	la	primera	mitad	del	siglo,	El	Empecinado,	Torrijos,	Zumalacárregui,
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Cabrera,	Espartero,	se	distinguieron	por	su	carácter,	su	valor	y	su	energía.	Los	de	la
segunda	mitad,	 los	 Castelar,	 los	 Pi	 y	Margall,	 los	 Salmerón	 y	 los	 Cánovas,	 como
maestros	de	cultura,	no	estuvieron	a	la	altura	de	los	otros	como	maestros	de	energía.»

Don	 Pío	 asume	 la	 empresa	 de	 rescatar	 a	 aquellos	 hombres	 olvidados.	 Así
tenemos	 el	 tipo	 de	 héroe	 barojiano,	 que	 él	 traslada	 de	 la	 Historia	 a	 la	 novela:	 el
esforzado,	 improvisador,	 enérgico,	 valiente.	 Lo	 que	 le	 lleva	 a	 plasmar	 su	 ideal	 de
vida:	 «No	 veo	 por	 qué	 el	 ideal	 de	 la	 vida	 haya	 de	 ser	 llegar	 a	 una	 existencia
mecanizada	 y	 ordenada	 como	una	 oficina	 de	 comercio»,	 escribe	 en	El	 sabor	 de	 la
venganza.	O	sea,	que	Baroja	se	apunta	a	lo	espontáneo	e	instintivo,	a	lo	anárquico	y
desenfrenado.

Esa	 primacía	 de	 lo	 creativo	 sobre	 lo	 real	 en	 su	 obra	 novelística	 de	 materiales
históricos,	no	debe	hacer	pensar	que	Baroja	desdeña	la	aportación	documental.	Hace
novela,	 ficción,	y	esa	 ficción	manda	en	el	desarrollo	de	 la	 trama	por	encima	de	 los
acontecimientos	ciertos	entre	los	que	transcurre,	pero	esos	acontecimientos	aparecen
apuntalados	en	la	realidad.

Baroja	posee	una	importante	biblioteca	histórica,	rebusca	Memorias	y	folletos	en
las	 librerías	 de	 lance,	 y,	 además,	 visita	 los	 teatros	 en	 los	 que	 han	 de	 vivir	 sus
personajes,	 donde	 vivieron	 sus	 héroes;	 toma	 notas,	 levanta	 mapas	 y	 planos
minuciosos,	 atesora	 grabados	 y	 estampas,	 y	 esas	 descripciones	 se	 trasladan	 a	 sus
novelas.

Así,	cuando	hubo	de	reflejar	los	últimos	momentos	del	conde	de	España,	recorrió
los	 caminos	 de	 Orgañá,	 hasta	 el	 puente	 del	 Diablo,	 sobre	 el	 Segre,	 donde	 fue
asesinado	el	sanguinario	general.	Revivió	igualmente	nuestro	novelista	la	preparación
del	convenio	de	Vergara,	 en	 las	mismas	 trochas	en	que	 se	movió	Aviraneta	cuando
contribuyó	 a	 hacerlo	 posible.	 En	 el	 viaje	 que	 hizo	 a	Coria	 con	Ortega	 y	Gasset[5],
Baroja	 iba	 buscando	 también	 rastros	 de	 Aviraneta,	 que	 había	 intervenido	 en	 la
ocupación	de	la	ciudad	extremeña	en	junio	de	1823.

Casi	al	final	de	su	vida,	en	1950,	nuestro	novelista	barajó	la	idea	de	escribir	una
trama	 ambientada	 en	 la	 guerra	 civil,	 y	 de	 inmediato	 hizo	 una	 primera	 salida	 a	 los
antiguos	 frentes	 de	 la	 Ciudad	 Universitaria,	 a	 la	 Casa	 de	 Campo,	 en	 el	 cerro	 de
Garabitas,	a	la	carretera	de	Castilla.	Baroja	tomaba	notas,	dibujaba	la	situación	de	las
trincheras	supervivientes,	mientras	sus	sobrinos	Julio	y	Pío	lo	miraban	hacer.

Esa	 minuciosidad	 descriptiva	 aparece	 en	 toda	 su	 obra,	 aderezada	 de	 estampas
sobre	costumbres	de	antaño,	cánticos	populares,	y	ajustados	trazos	sobre	geografías	y
paisajes.	 ¿Quién	 no	 recuerda	 la	 descripción,	 tan	 rica,	 del	 prólogo	 de	 Zalacaín	 el
aventurero:	«Cómo	era	la	villa	de	Urbia	en	el	último	tercio	del	siglo	XIX»?
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II	·	Baroja,	biógrafo

Además	de	las	novelas	en	las	que	utilizó	materiales	históricos,	antes	y	después	de
las	«Memorias	de	un	hombre	de	acción»,	Baroja	publicó	estampas	sobre	personajes
del	siglo	XIX	y	desgranó	anécdotas	 relativas	a	sucesos	que	habían	alcanzado	alguna
relevancia	 en	 aquella	 turbulenta	 centuria	 que	 tanto	 le	 interesó.	 Comúnmente	 dio	 a
conocer	esta	parte	de	su	obra	en	los	periódicos,	sobre	todo	en	Ahora	a	lo	largo	de	los
años	1933	y	1934.	En	1918	publicó	en	Caro	Raggio	el	folleto	El	cura	Santa	Cruz	y	su
partida,	una	semblanza	muy	hostil	del	cabecilla	carlista	escrita	por	don	Pío	al	llegar
la	noticia,	más	 tarde	desmentida,	de	 la	muerte	en	Colombia	del	antiguo	guerrillero.
Baroja	manejó	testimonios	de	supervivientes	y	recuerdos	familiares.

Salvo	estas	estampas,	la	obra	biográfica	de	Baroja	acoge	dos	títulos:	Aviraneta	o
la	vida	de	un	conspirador,	de	1931,	y	Juan	Van	Halen,	el	oficial	aventurero,	de	1933.
Ambas	 biografías	 aparecieron	 en	 la	 colección	 «Vidas	 Españolas	 e	 Hispano-
Americanas	del	siglo	XIX»,	de	la	editorial	Espasa-Calpe.

Resulta	oportuno	un	apunte	sobre	la	colección	en	que	aparecieron	las	dos	únicas
biografías	de	don	Pío.	«Vidas	Españolas	e	Hispano-Americanas	del	siglo	XIX»,	creada
por	 sugerencia	 de	 Ortega	 y	 Gasset,	 publicó	 su	 primer	 título	 en	 1929:	 El	 general
Serrano,	 duque	de	 la	Torre,	 del	marqués	de	Villa-Urrutia,	 y	 el	 último:	Concepción
Arenal,	o	el	sentido	romántico	de	la	justicia,	de	Juan	Antonio	Cabezas,	en	1942.

Entre	 los	 cincuenta	 y	 nueve	 títulos	 de	 la	 colección	 se	 incluyeron	 biografías	 de
Martí,	 Carlos	VII,	Weyler,	 Sagasta,	 San	Martín,	 Prim,	Méndez	Núñez,	 Salamanca,
Cánovas,	 Zumalacárregui,	 Isabel	 II,	 Espartero,	 Pablo	 Iglesias,	 Castelar,	 Artigas,	 el
cura	Merino,	Maura	o	Bécquer,	aunando	un	relevante	plantel	de	autores,	entre	ellos
Benjamín	 Jarnés,	Antonio	Espina,	 el	 conde	 de	Rodezno,	Luis	 de	 Sosa,	 José	María
Salaverría,	 el	 marqués	 de	 Lema,	 Juan	 José	Morato,	 Pedro	 de	 Répide,	 el	 conde	 de
Romanones,	 Luis	 de	 Oteyza,	 César	 Silió,	 Julio	 Romano,	 Juan	 Chabás,	 Diego
Hidalgo,	 Félix	 de	 Llanos	 y	 Torriglia,	 Antonio	 Marichalar,	 Manuel	 de	 Mendívil	 y
Francisco	Melgar.

Hoy	es,	probablemente,	una	de	 las	colecciones	más	buscadas	por	 los	bibliófilos
amantes	de	la	Historia.	Algunos	de	sus	títulos	no	se	han	reeditado,	y	otros,	como	la
biografía	de	Pablo	Iglesias,	escrita	por	Juan	José	Morato,	sufrieron	las	vicisitudes	de
la	posguerra	y	muchos	de	sus	ejemplares	desaparecieron	del	mercado,	incluso	de	los
almacenes.

Pío	Baroja,	que	había	editado	desde	1917	sus	obras	en	la	editorial	Caro	Raggio,
propiedad	de	su	cuñado	Rafael,	comenzó	en	1931	a	publicar	en	Espasa-Calpe,	y	uno
de	sus	primeros	libros	en	esta	nueva	etapa	—en	el	mismo	1931—	fue,	precisamente,
la	biografía	que	dedicó	a	Aviraneta;	dos	años	más	tarde	publica	la	de	Van	Halen.	En
el	 intervalo	 —1932—	 dio	 a	 la	 imprenta	 en	 la	 misma	 editorial	 La	 familia	 de
Errotacho,	El	Cabo	de	 las	 tormentas	y	Los	visionarios,	 que	 forman	 la	 trilogía	 «La
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selva	oscura»,	 escrita	 en	1931	y	1932,	 con	un	 fondo	histórico	de	 turbulencias,	 que
incorpora	datos	sobre	aconteceres	como	el	crimen	de	Beizama,	la	sublevación	de	Jaca
o	la	proclamación	de	la	República,	recogidos	por	Baroja	sobre	el	terreno.

La	incorporación	de	don	Pío	a	la	prestigiosa	colección	de	biografías,	estrenando
género,	supuso	un	cierto	acontecimiento	 literario.	Las	dos	biografías	barojianas	son
bien	distintas	en	su	planteamiento,	en	sus	materiales,	en	su	desarrollo.	Baroja	explica
en	el	prólogo	de	la	propia	biografía	de	Aviraneta	cómo	se	gestó,	y	sus	vicisitudes	para
recabar	 documentos	 sobre	 el	 personaje	 en	 andanzas	 por	 bibliotecas	 y	 archivos.
También	lo	relata	en	sus	Memorias,	dentro	de	«La	 intuición	y	el	estilo»[6].	Los	dos
textos	guardan	algunas	diferencias;	el	del	prólogo	es	más	completo.

Baroja	se	considera	a	sí	mismo	algo	así	como	un	biógrafo	por	accidente.	La	idea
que	tiene	de	los	biógrafos	es	bastante	pobre.	En	un	artículo	titulado	«Las	biografías	y
los	 ensayos»[7]	 escribe:	 «En	 la	 biografía	 y	 en	 el	 ensayo	 es	 donde	mejor	 se	 puede
fingir	una	cultura	y	una	inteligencia	que	no	se	tengan.	Cualquiera	de	los	dos	tipos	de
obra	 se	 puede	 hacer	 de	 una	 manera	 casi	 mecánica.	 Para	 ello	 sirven	 de	 ayuda	 las
grandes	enciclopedias	llenas	de	datos.»

Baroja	 abunda,	 en	 el	 mismo	 artículo,	 en	 la	 facilidad	 del	 género	 biográfico	 o
ensayístico,	 anotando	que	 en	Alemania	hay	 librerías	que,	 a	 petición	del	 interesado,
envían	páginas	y	páginas	de	documentación	sobre	cualquier	asunto,	de	modo	que	el
único	trabajo	del	biógrafo	o	el	ensayista	consiste	en	la	redacción	final,	y	ni	siquiera
nuestro	novelista	se	resiste	a	escribir	que	un	ayudante,	un	negro,	podría,	en	su	caso,
organizar	 esa	 documentación,	 incluso	 darle	 forma	 y	 redactarla	 con	 lenguaje	más	 o
menos	florido.	«De	esta	manera	—señala—	le	podía	quedar	al	que	firmara	la	obra	la
impresión	 de	 que	 su	 libro	 lo	 había	 escrito	 él.»	Y	 concluye,	 salvando	 al	 creador	 de
ficción:	«No	le	pasará	lo	mismo	si	quiere	ser	autor	de	una	novela,	de	un	drama	o	de
un	 volumen	 de	 poesías.	 Para	 esto	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 escribirlos	 o	 que
comprarlos	a	uno	que	los	haya	hecho.»

Sin	embargo,	el	relato	de	cómo	se	gestó	su	biografía	de	Aviraneta	contradice	las
ideas	 expresadas	 en	 ese	 artículo,	 sin	 duda	 de	 fecha	 anterior.	 Baroja	 trabajó	 la
biografía	de	su	lejano	pariente	el	conspirador.	Encontró	datos	dispersos	que	tuvo	que
ir	completando,	desde	su	un	 tanto	esperpéntica	visita	al	Archivo	de	Clases	Pasivas.
«Luego	 he	 ido	 buscando	 más	 papeles	 y	 documentos,	 siempre	 con	 dificultades
enormes,	hasta	rehacer	casi	por	completo	la	vida	de	Aviraneta»,	escribe	don	Pío	en	el
prólogo	de	la	biografía,	y	confiesa:	«Ha	sido	una	labor	un	poco	de	detective.»

Nuestro	novelista	se	interesó	por	su	pariente	a	partir	de	algunos	relatos	familiares
de	su	 tía	Cesárea	Goñi,	que	 lo	había	conocido.	También	 trataron	al	conspirador	 los
padres	 del	 escritor.	 Estas	 conversaciones	 familiares	 sobre	 Aviraneta,	 el	 relato	 de
hechos	 probablemente	 más	 fabulosos	 que	 reales,	 interesaron	 a	 Baroja.	 Según	 él
mismo	 cuenta,	 «en	 el	 otoño	 de	 1911,	 y	 no	 teniendo	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer,
comencé	mi	labor	de	investigación».	Se	sintió	pronto	tan	atraído	por	el	personaje	que
un	 año	 después	 tenía	 escrita	 la	 primera	 novela	 cuyo	 protagonista	 es	Aviraneta;	 ese
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protagonismo	 permanecería	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 veinte	 títulos,	 de	 modo	 que	 el
conspirador	 se	 convierte,	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 don	 Pío,	 en	 uno	 de	 los	 personajes
históricos	más	novelados	de	nuestras	letras.

Cuando	está	 a	punto	de	 finalizar	 la	 serie	«Memorias	de	un	hombre	de	acción»,
don	 Pío	 escribe	 la	 biografía	 de	 Aviraneta.	 No	 deja	 a	 un	 lado,	 ya	 en	 el	 género
biográfico,	 la	 inclinación	por	 su	pariente,	 atenuando	 sus	 sombras	y	 acentuando	 sus
luces.	En	las	primeras	páginas	de	la	obra,	el	autor	explica:	«La	vida	de	Aviraneta	está
llena	de	incidentes;	 tanto	que	al	escribirla	no	se	puede	hacer	más	que	algo	rápido	y
escueto.»	Acaso	por	ello,	reconoce:	«En	muchas	cosas	me	he	basado	en	hechos;	en
otras,	únicamente	en	indicios.»

Ante	un	personaje	que	le	ha	acompañado	durante	veinte	años,	y	alrededor	del	cual
ha	 escrito	 más	 de	 seis	 mil	 páginas,	 no	 logra	 Baroja	 una	 actitud	 neutral,	 y	 mucho
menos	 una	 voz	 crítica.	 Así,	 Pedro	 Ortiz	 Armengol,	 en	 la	 que,	 a	 mi	 juicio,	 es	 la
biografía	definitiva	de	nuestro	conspirador,	por	su	rigor	y	aportación	documental[8],
apunta	hechos	que	Baroja	no	destacó	porque	no	resultaban	favorables	al	biografiado.
El	propio	Ortiz	Armengol	había	desvelado	perfiles	desconocidos	del	personaje	en	un
libro	anterior[9].

En	 este	 mismo	 intento	 de	 presentar	 un	 Aviraneta	 real	 frente	 a	 un	 Aviraneta
fabuloso,	 se	 mueve	 el	 libro	 de	 José	 Luis	 Castillo	 Puche	 Memorias	 íntimas	 de
Aviraneta	 o	 manual	 del	 conspirador[10].	 El	 libro	 se	 distribuyó	 con	 un	 reclamo
editorial	bien	expresivo:	«Réplica	a	Pío	Baroja.»	Marañón	escribió	un	prólogo	a	 la
obra,	en	el	que	proclama	su	indiferencia	ante	la	realidad	o	la	ficción	en	la	peripecia
del	conspirador:	«La	verdad	es	que	al	lector	del	libro	que	comento,	no	le	interesa	si
Baroja	se	dejó	llevar	o	no	demasiado	de	su	entusiasmo	por	el	héroe.»	Y	añade:	«En
toda	 vida	 heroica	 la	 verdad	 está	 mezclada,	 desde	 el	 principio	 y	 sin	 posible
diferenciación,	 con	 la	 leyenda.	 Si	 el	 héroe	 es	 un	 conspirador,	 esta	 mezcla	 es
inextricable.	En	el	conspirador,	la	leyenda	es	también	realidad.»

Lo	cierto	es	que	Baroja	se	enfrentó	con	los	datos	de	la	vida	real	de	su	biografiado,
pero	lo	hizo	dentro	del	clima	de	ficción	del	que	le	había	rodeado	hasta	entonces	y	en
el	que,	en	el	mismo	momento	de	escribir	la	biografía,	1931,	estaba	inmerso.	Después
de	la	biografía,	aún	publicaría	las	dos	últimas	novelas	de	la	serie	protagonizada	por
Aviraneta:	Crónica	escandalosa	y	Desde	el	principio	hasta	el	fin,	en	1935.	No	resulta
extraño	 que,	 como	 señala	 Castillo	 Puche	 y	 reconoce	 Marañón,	 Baroja	 estuviese
absorbido,	dominado	por	su	héroe.

No	 todos	 los	 autores	 coinciden	 a	 la	 hora	 de	 adjetivar	 a	 este	 personaje	 al	 que
dedicó	Baroja	su	primera	biografía,	y	la	cuestión	es	si	le	cuadra	más	la	consideración
de	intrigante,	la	de	espía,	la	de	conspirador	o	la	de	enredador.	O	todas	ellas.

Don	 Pío,	 como	 ha	 quedado	 dicho,	 al	 novelar	 la	 Historia	 sigue	 los	 hechos
históricos,	pero	no	 se	deja	aturdir	por	 ellos;	hace	novela.	Ese	pulso,	 esa	 tensión	de
novelista,	 no	deja	de	 estar	presente	 en	 su	biografía	de	Aviraneta.	No	en	 la	de	 Juan
Van	 Halen.	 Probablemente	 los	 materiales	 documentales	 sobre	 Aviraneta	 no
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supondrían	un	soporte	suficientemente	sólido	y	continuado	para	el	seguimiento	de	la
larga	y	agitada	vida	del	personaje;	el	mismo	escritor	dice	que	pudo	rehacer	casi	por
completo	 su	 vida;	 acaso	 por	 ello,	 por	 esas	 carencias	 documentales	 fiables	 en	 la
biografía	de	Aviraneta,	Baroja	pasa	como	sobre	ascuas	por	episodios	del	protagonista
que	habían	recibido	un	amplio	tratamiento,	desde	la	pura	ficción,	en	las	novelas	de	la
serie	«Memorias	de	un	hombre	de	acción».

Baroja,	al	fin	y	al	cabo,	novelista	siempre;	ocasional	biógrafo.
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III	·	Baroja	y	Van	Halen

En	1908	Baroja	escribe	Zalacaín	el	aventurero	que	se	publicaría	al	año	siguiente.
La	 novela,	 una	 de	 las	 más	 populares	 de	 su	 autor,	 está	 ambientada	 en	 la	 segunda
guerra	 carlista.	 En	 1911	 comenzará	 don	 Pío	 sus	 investigaciones	 sobre	 Aviraneta.
Probablemente	es	en	estos	años	cuando	se	 inicia	su	 interés	por	Juan	Van	Halen.	En
1912	escribe	El	aprendiz	de	conspirador,	y	compra	en	Vera	de	Bidasoa	el	caserón	de
Itzea,	en	donde	se	conserva	una	amplia	biblioteca	en	la	que	figuran	numerosos	libros
de	 carácter	 histórico	 sobre	 el	 siglo	 XIX,	 profusamente	 anotados	 y	 subrayados:
Historias,	Memorias,	estudios,	folletos	y	alegatos	reivindicativos.

En	 la	 biblioteca	 de	 Itzea	 aparecen	 tres	 ediciones	 de	 las	Memorias	 de	 Juan	Van
Halen,	las	de	París	de	1827	y	1836	y	la	de	Madrid	de	1842.	Además	su	Histoire	sur	
l’Inquisition	d’Espagne,	edición	de	París,	1836,	y	el	libro	Dos	años	en	Rusia,	«obra
redactada	a	 la	vista	de	 las	Memorias	y	manuscritos	originales	del	general	don	Juan
Van	Halen,	 por	Agustín	Mendía,	 Valencia,	 1849».	 Ésta	 es,	 sin	 duda,	 la	 aportación
directa	del	biografiado	a	la	biografía	que	le	dedicó	don	Pío.	Igualmente	es	notable	la
presencia	en	las	estanterías	de	Itzea	de	obras	generales	sobre	la	Historia	del	siglo	XIX,
y	de	títulos	relativos	a	acontecimientos	históricos	en	los	que	Van	Halen	participó.

La	 primera	 característica	 de	 la	 biografía	 de	 Juan	 Van	 Halen	 es	 que	 Baroja,	 al
afrontarla,	se	encontró	con	unos	materiales	directos	muy	apreciables,	a	diferencia	de
lo	que	le	ocurrió	al	plantearse	biografiar	a	Eugenio	de	Aviraneta.	Su	lejano	pariente
era	una	sombra	en	las	conversaciones	familiares	y	pasaba	de	puntillas	por	la	mayoría
de	las	Historias	generales	de	su	tiempo.	Aparecía	meteóricamente	en	los	«Episodios
Nacionales»	de	Galdós,	y	había	publicado	algunos	folletos.	Hasta	1906	no	apareció
un	relato	sobre	su	estancia	en	México	y	Cuba[11],	publicado	por	Luis	García	Pimentel.
Baroja	 tuvo	 que	 reconstruir	 una	 vida,	 dejando	 a	 un	 lado,	 sólo	 en	 lo	 posible,	 los
elementos	ficticios	que	su	relación	literaria	con	Aviraneta	había	desarrollado.

Juan	 Van	 Halen,	 por	 su	 parte,	 publicó	 varios	 folletos,	 y	 ediciones	 de	 sus
Memorias	 aparecieron	 en	 Francia,	 Bélgica,	 Holanda,	 Alemania,	 Estados	 Unidos,
Inglaterra	y	España	entre	1827	y	1842;	además,	es	autor	de	la	ya	citada	Histoire	sur	
l’Inquisition	d’Espagne,	de	un	relato	sobre	su	participación	en	la	Revolución	belga	de
1830:	 Les	 quatre	 journées	 de	 Bruxelles,	 e	 inspirador,	 como	 se	 ha	 dicho,	 del
interesante	libro	de	viajes,	con	descripciones	muy	curiosas	del	entonces	desconocido
Imperio	ruso:	Dos	años	en	Rusia,	firmado	por	Agustín	Mendía[12].	Desde	muy	joven
su	nombre	se	abrió	camino	en	Europa	como	el	de	un	luchador	por	la	libertad	y	una
víctima	 del	 absolutismo	 fernandino,	 que	 primero	 le	 internó	 en	 las	 cárceles	 de	 la
Inquisición	y	luego	le	obligó	al	exilio.

Van	 Halen	 supo	 aprovechar	 esa	 condición	 de	 víctima	 y,	 como	 en	 la	 novela
barojiana,	 alternó	 la	 pluma	 y	 el	 sable	 en	 su	 beneficio,	 y	 así	 dio	 a	 conocer	 sus
vicisitudes	 esgrimiendo	 el	 arma	 de	 la	 letra	 impresa.	 Ello	 supuso	 un	 caudal
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documental	para	Baroja,	que	dedica	uno	de	los	capítulos	de	su	biografía	de	Van	Halen
a	 demostrar	 la	 autenticidad	 y	 fiabilidad	 de	 los	 escritos	 del	 aventurero,	 que	 tan
fundamental	soporte	aportarían	a	su	estudio	biográfico.

Ya	 sabemos	 lo	 que	 opinaba	 don	 Pío	 de	 la	 documentación	 en	 la	 novelística
histórica	(«la	verdad	del	arte	es	más	verdadera	que	la	verdad	real»),	pero	a	la	hora	de
escribir	 una	 biografía	 considera	 que	 debe	 ajustarse	 a	 los	 datos	 ciertos.	 En	 la
«Advertencia»	que	coloca	al	frente	de	su	vida	de	Juan	Van	Halen,	escribe:	«Yo	no	sé
si	en	una	biografía	puramente	histórica,	como	ésta,	la	tarea	del	escritor	debe	consistir
en	 estilizarla	 o	 en	 adornarla,	 o	 únicamente	 en	 buscar	 datos	 para	 aclarar	 sus	 puntos
oscuros.	 Yo	 he	 optado	 por	 esto	 último,	 dentro	 de	 la	 pobreza	 de	 mis	 medios.»	 Y
prosigue:	«En	la	historia	no	sé	cómo	se	puede	evitar	el	copiar	(…).	Yo	he	copiado,
cuando	he	tenido	que	hacerlo,	sin	escrúpulo».

Y	 es,	 precisamente,	 esta	 doble	 circunstancia:	 la	 abundancia	 de	 documentación
sobre	su	personaje,	y	la	decisión	de	don	Pío	de	no	novelar	en	este	libro,	lo	que	hace
singular	 la	 biografía	 de	 Juan	 Van	 Halen.	 En	 ella,	 Baroja	 demuestra	 erudición	 y
sentido	histórico,	enriquece	la	narración	con	numerosas	notas	a	pie	de	página,	aporta
aclaraciones	 y,	 acaso,	 se	 muestra	 más	 que	 en	 ningún	 otro	 trabajo	 suyo	 como
historiador.	 Es,	 por	 así	 decirlo,	 una	biografía	 pura.	 No	 consiente	 resquicio	 para	 la
ficción.

El	académico	Melchor	Fernández	Almagro,	en	un	artículo	publicado	con	motivo
del	centenario	de	la	muerte	del	general,	escribe:	«Estaría	Van	Halen	olvidado	o	poco
menos,	casi	perdido	en	el	 revuelto	fondo	del	siglo	XIX,	 si	no	 le	hubiese	biografiado
Pío	Baroja	en	un	libro	que	acredita,	quizá	más	que	en	otro	alguno,	un	agudo	sentido
histórico	a	la	par	que	una	erudición	a	la	que	no	nos	tenía	ciertamente	acostumbrados
el	estupendo	creador,	o	recreador,	de	Aviraneta.	Como	en	ninguna	de	sus	obras	de	esa
índole,	 abundan	 en	 Juan	 Van	 Halen,	 el	 oficial	 aventurero,	 las	 notas	 al	 pie	 de
página»[13].

Baroja	se	encuentra,	probablemente	en	medio	de	su	búsqueda	de	materiales	por
las	librerías	de	lance,	con	uno	de	esos	ejemplares	de	las	Memorias	del	aventurero	que
se	conservan	en	Itzea,	y,	pronto,	se	ve	subyugado	por	el	personaje.	Van	Halen	reúne
todos	los	 ingredientes	para	 interesar	al	escritor:	es	valiente	y	aventurero,	conspira	y
guerrea,	tiene	fortuna,	y	los	escenarios	de	sus	aventuras	son	diversos:	España,	Rusia,
Alemania,	Bélgica	y	América.	Lucha	bajo	cuatro	banderas,	es	perseguido	y	acierta	a
pasar	 de	 la	 derrota	 al	 triunfo.	Baroja	 señala	 en	 la	 biografía:	 «Fue	hombre	 audaz,	 a
quien	acompañó	muchas	veces	 la	suerte.»	Y	escribe,	sin	duda	con	regocijo:	«Todos
los	que	conocieron	a	don	Juan	Van	Halen	en	su	juventud	están	conformes	en	pintarle
como	 hombre	 inquieto,	 inteligente,	 de	 conversación	 agradable,	 donjuanesco,	 de
grandes	atractivos	para	figurar	en	sociedad.»	Ya	tenemos	al	héroe	barojiano.

Don	Pío	define	a	Van	Halen	en	su	biografía	como	el	oficial	aventurero,	tomando
el	título	de	la	traducción	española	de	la	novela	de	Walter	Scott	Legend	of	Montrose,	y
escribe:	 «Van	Halen	 tuvo	 un	 carácter	 de	 aventurero	más	 alegre	 y	 sonriente	 que	 el
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escocés	pintado	por	el	ilustre	autor	de	Rob	Roy.»
En	el	primer	capítulo	de	la	biografía,	confiesa:	«Si	yo	no	hubiera	estado	un	poco

harto	de	novelas	de	aventuras,	hubiera	escrito	con	su	vida	una	novela	en	vez	de	una
biografía.»	Pero	el	propio	personaje	Juan	Van	Halen,	que	se	ocupó	de	dar	a	conocer
su	 vida	 y	 sus	 aventuras,	 resultó	 una	 buena	 fuente	 documental	 para	Baroja.	 Era	 un
héroe	barojiano	típico	y,	sin	embargo,	no	resultaba	tan	novelable.	Baroja	prefiere	los
tipos	entrevelados,	un	tanto	tenebrosos,	de	embozos,	claves	secretas	y	misterios,	algo
malencarados,	con	más	tirón	en	los	rincones	oscuros	que	en	los	salones.

Poco	 o	 nada	 tienen	 que	 ver	 Aviraneta	 y	 Van	 Halen,	 los	 dos	 personajes
biografiados	 por	 Baroja.	 Son	 personalidades	 distintas,	 y	 sus	 peripecias	 fueron
diferentes.	 Baroja	 escribe	 que	Aviraneta	 «no	 era	 un	 hombre	 culto,	 no	 había	 hecho
estudios	clásicos	ni	modernos.	No	tenía	más	que	un	talento	natural,	una	inteligencia
clara	y	amplia;	suplía	con	la	intuición	los	conocimientos	que	le	faltaban.»	Van	Halen
era	 marino,	 como	 lo	 fueran	 su	 padre	 y	 sus	 tíos,	 procedía	 de	 una	 familia	 que	 en
Flandes	había	brillado	en	la	Magistratura,	en	la	Iglesia	y	en	la	Milicia	—circunstancia
ésta	 desconocida	 por	 Baroja,	 como	 habrá	 de	 verse—.	 En	 el	 Colegio	 de	 Guardias
Marinas	 había	 destacado	 en	 el	 estudio	 de	 las	 Matemáticas	 y,	 por	 sus	 escritos,	 su
talante	y	sus	relaciones,	podía	considerárselo	un	militar	ilustrado.

Estas	 diferencias	 de	 carácter,	 formación	 y	 experiencia	 vital	 entre	 sus	 dos
protagonistas	 llevan	 a	Baroja	 a	 dar	 un	 tratamiento	 distinto	 a	 las	 dos	 biografías.	 El
escritor	 sabe	 cómo	 afrontar	 las	 aventuras	 de	 sus	 dos	 héroes,	 salvando	 siempre	 las
singularidades	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Aviraneta	 y	 Van	 Halen	 son	 contemporáneos,
actúan	 a	 veces	 en	 los	 mismos	 escenarios,	 pero	 hacen	 cosas	 distintas.	 Uno,	 el
conspirador,	está	vencido	hacia	la	política.	El	otro,	el	aventurero,	busca	en	la	milicia
la	acción;	a	veces	la	acción	por	la	acción	misma.	Aviraneta	obtiene	responsabilidades
políticas	—regidor	de	Aranda,	entre	otras—,	mientras	Van	Halen	sienta	plaza	como
oficial,	incluso	a	veces	como	soldado,	allá	donde	la	acción	le	demanda.

Baroja,	además,	aprovecha,	la	biografía	de	Juan	Van	Halen	para	proyectarse	sobre
algunos	 temas	 que	 no	 había	 podido	 tratar	 a	 su	 gusto	 en	 la	 serie	 de	 sus	 novelas
históricas.	Como	opina	Francisco	J.	Flores	en	su	interesante	estudio	sobre	el	universo
histórico	de	don	Pío[14],	 el	 novelista	manifiesta	 en	 esta	 ocasión	 sus	 ideas	 sobre	«la
Inquisición,	cuya	administración	y	reglas	estudia;	la	masonería,	ofreciendo	aquí	una
visión	más	penetrante	de	como	lo	había	hecho	anteriormente.	Estudia	desde	nuevas
perspectivas	 situaciones	 entrevistas	 en	 las	 “Memorias	 de	 un	 hombre	 de	 acción”,
como	la	campaña	de	Cataluña	en	el	año	1823	y	la	entrada	de	las	tropas	mandadas	por
el	duque	de	Angulema».

Con	 todo,	 no	parece	 aventurado	 considerar	 que	 la	 biografía	 de	 Juan	Van	Halen
supone	 una	 singularidad	 no	 sólo	 en	 la	 corta	 obra	 biográfica	 de	 Baroja,	 sino	 en	 su
producción	de	fondo	histórico	considerada	en	su	conjunto.
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IV	·	Baroja	y	la	credibilidad	de	Van	Halen

En	la	«Advertencia»	que	abre	la	biografía	de	Juan	Van	Halen,	Baroja	escribe:	«He
dejado	 la	palabra,	 siempre	que	he	podido,	al	personaje	biografiado»,	y	aclara:	«Así
que	mi	 tarea	en	este	 libro	ha	 sido,	 si	no	 la	de	un	erudito,	 la	de	un	aficionado	a	 las
investigaciones	 históricas	 y	 a	 la	 erudición».	En	 las	 últimas	 páginas,	 que	 el	 escritor
titula	 «Epílogo	 egoísta»,	 remacha	 esta	 idea:	 «He	 tratado	 en	 este	 libro	 de	 reunir	 la
documentación	que	he	podido	acerca	de	un	personaje	histórico.	He	tomado	los	datos
de	aquí	y	de	allá	con	el	fin	de	aclarar	una	vida.	He	escrito	tanto	con	la	pluma	ajena
como	con	la	propia.	Al	final	creo	que	está	legitimado	que	hable	también	un	poco	por
mi	cuenta.»	Y	así	comienza	un	precioso	—y	preciso—	retrato	de	Cádiz	y	su	bahía,
desde	 el	 recuerdo.	 La	 única	 aportación	 del	 Baroja	 novelista	 en	 el	 libro	 del	 Baroja
biógrafo.

Es	precisamente	este	razonable	afán	de	dejar	la	palabra	al	personaje	biografiado,
la	característica	que	marca,	y	acaso	limita,	la	biografía.	Baroja	sigue	las	Memorias	de
Van	Halen,	pero	a	menudo	desconoce,	y,	por	ello,	trata	de	pasada,	lo	que	Van	Halen
no	ha	recogido	en	ellas,	bien	porque	lo	olvida	o	porque,	sencillamente,	no	le	interesó
recogerlo	al	redactarlas.

Juan	 Van	 Halen	 se	 da	 buena	 maña	 para	 sembrar	 oscuridades	 sobre	 sí	 mismo
cuando	le	conviene.	Y	Baroja	procura,	siempre	que	puede,	confirmar	los	datos	que	su
personaje	le	aporta	en	las	Memorias.	No	en	vano,	una	de	las	principales	acusaciones
que	se	han	alzado	ante	Van	Halen	y	sus	escritos	es	que	son	fabulosos.	Menéndez	y
Pelayo	 opina	 que	 las	Memorias	 de	 Van	 Halen	 tienen	 el	 «carácter	 de	 farándula	 y
novela»[15].	 Y	 Ortiz	 Armengol	 escribe:	 «Existe	 la	 leyenda	 de	 su	 tortura	 en	 las
cárceles	inquisitoriales,	leyenda	que	con	toda	probabilidad	él	mismo	inventó»[16].

Don	Pío	refuta	a	Menéndez	y	Pelayo	en	el	punto	en	que	el	relato	de	Van	Halen
puede	resultar	más	sensible	a	 la	 incredulidad:	su	padecimiento	en	 la	Inquisición,	su
afirmación	 de	 que	 recibió	 tormento.	 Para	 Baroja	 es	 fundamental	 dar	 crédito	 a	 los
escritos	de	su	personaje	porque	iba	a	seguirlos	a	lo	largo	de	su	biografía.	Y	defiende
con	firmeza	la	autenticidad	de	lo	relatado	por	Van	Halen.

Sin	 embargo,	 Baroja	 no	 tuvo	 acceso	 a	 opiniones	 incuestionables	 sobre	 la
veracidad	de	lo	relatado	por	su	personaje,	que	se	encuentran	en	el	folleto,	publicado
en	1821,	Verdades	oportunas	expuestas	a	Su	Majestad	por	don	Juan	Van	Halen[17].
Baroja	no	cita	este	folleto	en	el	capítulo	de	su	biografía:	«Bibliografía.	Obras	de	Juan
Van	Halen	en	castellano	y	algunas	traducciones»,	y	es	obvio	que	nuestro	escritor	no
lo	 conoció.	Contiene,	 además	 del	 relato	 de	 sus	 sufrimientos	 en	 la	 Inquisición	 y	 un
alegato	sobre	su	lealtad	constitucional,	un	conjunto	de	declaraciones	judiciales	—ante
el	magistrado	Ángel	Fernández	de	 los	Ríos—	de	personajes	cercanos	al	 aventurero
que	le	ayudaron	en	su	fuga	de	las	cárceles	del	Santo	Oficio.	Estas	declaraciones	ante
un	juez	no	pueden	tildarse	de	«fábulas»	debidas	a	la	imaginación	o	la	conveniencia
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de	Van	Halen.
Comparecen	ante	el	juez:	López	Pinto,	Núñez	de	Arenas,	Facundo	Infante,	Juan

Romero	Alpuente,	 José	María	 de	Torrijos	 y	 el	 doctor	 José	Saumell,	 que	 le	 atendió
profesionalmente	 tras	 su	 fuga	 de	 la	 cárcel.	 Estos	 testigos	 afirman	 ante	 el	 juez	 los
padecimientos	 físicos	 de	Van	Halen,	 «que	 después	 el	 que	 declara	 tuvo	 el	 dolor	 de
cerciorarse	 por	 sus	 ojos,	 ser	 demasiado	 ciertos»,	 dice	Núñez	 de	Arenas.	 El	 doctor
Saumell,	por	su	parte,	significa	«los	horribles	padecimientos	que	le	había	hecho	sufrir
el	infame	poder	de	la	Inquisición».

Negar	como	Usoz	hace	—y	le	da	crédito	Menéndez	y	Pelayo—	que	pudiese	haber
tormento	en	1817,	sencillamente	porque	no	puede	creer	que	«en	aquel	tiempo	llegase
la	 barbarie	 e	 iniquidad	 de	 la	 Inquisición	 a	 usar	 el	 tormento»,	 no	 pasa	 de	 ser	 una
opinión;	no	tiene	valor	denegatorio.	Tiene	razón	Baroja.	Sorprende	la	incredulidad	de
Menéndez	y	Pelayo	sobre	la	barbarie	de	la	época;	hay	algunas	pruebas:

En	 el	 proceso	 contra	 Riego	 (1823),	 el	 fiscal	 pidió	 la	 pena	 de	 horca	 y
desmembramiento	del	cadáver,	de	modo	que	se	colocase	la	cabeza	en	el	lugar	de	su
pronunciamiento	y	las	demás	partes	de	su	cuerpo	en	Sevilla,	Isla	de	León,	Málaga	y
Madrid.	Al	final	fue	condenado	sólo	a	la	pena	ordinaria	de	horca.	Y	en	1826	el	obispo
de	 Valencia,	 Simón	 López,	 mandó	 al	 suplicio	 a	 un	 maestro	 de	 escuela,	 Cayetano
Ripoll,	acusado	de	hereje.	Dimos	a	Europa	el	espectáculo	de	un	postrer	auto	de	 fe.
Este	y	el	anterior	son	ejemplos	de	barbarie	en	aquel	tiempo.

Hay	otro	argumento	a	favor	de	la	autenticidad	de	los	escritos	de	Van	Halen,	que
no	consigna	Baroja:	 la	 falta	de	 refutación	de	 sus	 contemporáneos.	Ya	en	1821	Van
Halen	 dio	 a	 la	 imprenta	 su	 folleto	Dos	 palabras	 al	 público	 por	 una	 víctima	 de	 la
Inquisición.	 Pese	 al	 gusto	 de	 la	 época	 por	 las	 vindicaciones,	 refutaciones	 y
contestaciones,	 no	 se	 produjo	 ningún	 desmentido.	 Ni	 entonces	 ni	 luego.	 Sus
contemporáneos,	 entre	 los	 que	 se	 hallaban	 los	 inquisidores	 y	 otros	 servidores	 del
Santo	Oficio	citados	en	el	relato,	dieron	fe	con	su	silencio	de	lo	dicho	por	Van	Halen.

Este	silencio	sobre	las	afirmaciones	de	nuestro	aventurero	no	se	puede	achacar	a
miedo	 durante	 el	 trienio	 liberal,	 porque	 tampoco	 se	 refutó	 a	Van	Halen	 durante	 la
ominosa	década,	 recuperado	el	 poder	 absoluto	por	Femando	VII,	 y	 restablecido	de
derecho	 el	 Santo	Oficio	 como	 consecuencia	 del	Real	Decreto	 de	 1.º	 de	 octubre	 de
1823.

Baroja	 no	 se	 ocupa	 de	 demostrar	 la	 autenticidad	 de	 otro	 episodio	 recogido	 por
Van	Halen	en	sus	Memorias	que,	a	menudo,	ha	sido	considerado	fabuloso:	su	visita	a
Femando	VII,	en	la	que	llega	a	proponerle	que	se	ponga	a	la	cabeza	de	las	sociedades
secretas.	Alcalá	Galiano	aventura,	incluso,	que	a	Van	Halen	pudieron	dejarle	escapar
amigos	poderosos	colocados	en	las	alturas[18].	Esto	último	lo	refuta	el	enorme	aparato
de	búsqueda	puesto	en	marcha	por	el	Santo	Oficio	desde	el	mismo	día	de	su	fuga.	De
ello	se	conserva	numerosa	documentación	en	el	Archivo	de	Palacio.

En	 cuanto	 a	 la	 visita	 de	 Van	 Halen	 a	 Femando	 VII	 existen,	 igualmente,
testimonios	 irrefutables,	 y	 sorprende	 que	 algunos	 historiadores,	 el	 último	 Miguel
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Artola,	sostengan	que	la	entrevista	entre	el	preso	de	la	Inquisición	y	el	rey	sólo	cuenta
con	el	aval	de	la	versión	de	Van	Halen	en	sus	Memorias[19].

En	 el	 Archivo	 de	 Palacio[20]	 se	 conserva	 un	 expediente	 titulado	 «Prisión	 del
teniente	 coronel	 Van	 Halen…»	 que	 comprende	 sesenta	 y	 cinco	 documentos,
perfectamente	 relacionados.	 Entre	 estos	 documentos	 se	 encuentra	 la	 solicitud	 de
audiencia	al	rey,	firmada	por	Van	Halen	en	la	cárcel	de	la	Inquisición	de	Murcia,	el
24	de	 septiembre	de	1817,	«para	que	 se	 sirva	mandar	 sin	pérdida	de	momento	que
con	 todo	 sigilo	 sea	 conducido	 a	 la	 capital	 donde	 si	 V.	 M.	 lo	 tiene	 a	 bien	 pueda
manifestarle	 de	 un	 modo	 palpable	 las	 verdades	 más	 importantes	 y	 que	 exigen	 un
breve	 remedio».	Otro	documento	es	 la	 respuesta	del	 rey	ordenando	su	 traslado	a	 la
Corte	«cuanto	antes»	y	«conducido	con	toda	seguridad	y	decoro»,	 fechada	el	27	de
septiembre	de	1817.	Todo	ello	bajo	la	consideración	de	«Muy	reservado».

En	el	mismo	legajo,	el	fiscal	de	la	causa,	teniente	coronel	Luis	García,	que	había
actuado	ya	antes	en	el	proceso	que	llevó	a	la	horca	a	Vicente	Richard,	cabeza	de	la
conspiración	 llamada	 del	 Triángulo,	 en	 1816,	 se	 dirige	 al	 ministro	 de	 la	 Guerra,
Eguía,	refiriéndose	a	una	exposición	enviada	por	Van	Halen	al	rey	el	21	de	octubre	de
1817	 «en	 ocho	 pliegos	 de	 papel»,	 que	 es	 la	 que	 el	 rey	 solicita	 a	Van	Halen	 en	 su
entrevista	—celebrada	 el	 día	 19	del	mismo	mes	y	 año—,	y	 que	 éste	 cuenta	 en	 sus
Memorias.	 Hay	 aún	 otra	 nota	 de	 Eguía	 al	 fiscal	 enviándole	 dos	 nuevas
representaciones	de	Van	Halen	al	rey,	una	del	5	de	noviembre	de	ese	año	y	otra	sin
fecha.	De	éstas	no	ha	quedado	más	rastro	que	esta	nota	y	el	acuse	de	recibo	del	fiscal:
«Todo	 lo	cual	queda	en	mi	poder	para	 los	efectos	correspondientes.»	El	 secretismo
exigido	por	el	rey	en	todo	este	caso	surtió	sus	efectos.

Además,	hay	otra	prueba	incuestionable	que	avala	la	autenticidad	de	la	entrevista
entre	Van	Halen	y	Femando	VII:	la	exposición	del	aventurero	al	rey	el	21	de	junio	de
1821,	recogida	en	el	folleto	ya	citado:	Verdades	oportunas	expuestas	a	Su	Majestad
por	don	Juan	Van	Halen[21].	En	esta	exposición	se	dice:	«V.	M.	cuya	memoria	tanto
alcanza,	 dígnese	 recordar,	 Señor,	 cuál	 fue	 mi	 conducta	 reservada	 cuando,	 los	 que
amparados	 de	 su	 Real	 ánimo,	 me	 llevaron	 sigilosamente	 cierta	 noche	 de	 octubre
desde	mi	calabozo	a	su	Real	presencia…	V.	M.	se	acordará	que	ha	(sic)	ceder	yo	a	las
amenazas,	harto	verdaderas	después,	que	con	tal	escándalo	a	vuestra	Real	presencia,
se	atrevió	a	hacerme	don	Domingo	Ramírez	de	Arellano.»

En	el	manuscrito	de	esta	exposición,	y	en	el	mismo	pliego,	se	incorpora	un	texto
del	inspector	general	de	Caballería,	Francisco	Ferraz,	dirigido	al	rey,	en	el	que	apoya
lo	 escrito	 por	 Van	 Halen,	 seguramente	 a	 instancias	 del	 propio	 monarca[22].	 De	 no
haber	sido	cierta	la	entrevista,	Van	Halen	no	se	hubiese	atrevido	a	mencionarla	en	una
exposición	 dirigida	 al	 propio	 rey,	 e	 inmediatamente	 publicada.	 Nadie	 le	 refutó
entonces.

No	hay,	como	escribe	Baroja,	ningún	motivo	para	dudar	de	la	autenticidad	de	lo
narrado	 por	 Van	 Halen	 en	 sus	 Memorias.	 Es	 importante	 este	 aspecto	 de	 la
credibilidad	del	aventurero,	y	así	lo	entiende	don	Pío.	En	gran	medida,	esta	fiabilidad
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apuntala	 el	 crédito	 mismo	 de	 la	 biografía.	 Sin	 embargo,	 estos	 documentos	 fueron
desconocidos	 por	 Baroja	 o,	 sencillamente,	 no	 quiso	 utilizarlos	 para	 avalar	 la
narración	de	su	biografiado.
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V	·	La	familia	de	Van	Halen:	oscuridades

Nuestro	aventurero	apenas	habla	en	sus	Memorias	de	los	miembros	de	su	familia,
y	 para	 nada	 se	 refiere	 a	 sus	 antepasados	 en	 Flandes.	 Cita	 a	 sus	 padres	 y	 a	 sus
hermanos	sin	detalle	alguno.	Baroja	dedica	un	capítulo	a	la	familia	de	su	héroe,	y	otro
específico,	pero	anecdótico,	a	su	esposa,	María	del	Carmen	Quiroga.	Sobre	el	origen
de	 la	 familia,	 el	 biógrafo	 preguntó	 al	 comandante	 Louis	 Leconte,	 entonces
conservador	 en	 jefe	 del	 Museo	 Real	 del	 Ejército,	 en	 Bruselas,	 que	 no	 le	 aporta
demasiados	datos	de	interés.

Parece	 curioso	que	Leconte	 declare	 a	Baroja	 que	 en	1919	y	 1920	 investigó	 sin
éxito	la	existencia	de	posibles	descendientes	de	Van	Halen	en	Bélgica	—¿por	qué	no
investigó	en	España,	país	del	general?—;	pero	más	curioso	resulta	aún	que	don	Pío
no	 indague	 en	 1932	 y	 1933,	 cuando	 escribe	 su	 biografía,	 sobre	 los	 posibles
descendientes	de	su	biografiado.	Le	hubiese	sido	fácil	encontrar	a	mi	abuelo	con	sólo
dirigirse	al	Ministerio	de	Marina,	o	a	mi	padre,	que	entonces	tenía	ya	veinticinco	años
y	aparecería	incluso	en	el	listín	telefónico.	En	este	punto	falló	el	Baroja	investigador.

Otro	 asuntó	 a	 aclarar	 es	 la	 ortografía	 del	 apellido.	 Se	 extraña	 Leconte	 de	 la
duplicidad	ortográfica	—Van	Halen	y	Van	Haelen—	y,	sin	embargo,	apunta	el	origen
de	 ella:	 «En	 viejo	 flamenco	 o	 en	 viejo	 neerlandés	 ae	 es	 igual	 que	 aa.»	 Y	 aunque
señala	 que	 en	 los	 documentos	 que	 se	 conservan	 en	 el	 Museo,	 don	 Juan	 firma
claramente	 Van	 Halen,	 en	 otra	 carta	 a	 Baroja	 le	 informa	 de	 la	 existencia	 de	 un
cervecero,	 pariente	del	 general,	 que	ortografía	 su	nombre	Van	Haelen.	Lo	cierto	 es
que	ambas	formas	se	usan	 indistintamente.	La	ortografía	utilizada	en	un	certificado
de	nobleza	de	la	familia,	expedido	por	los	Estados	Nobles	del	Ducado	de	Güeldres,	es
Van	Haelen.	Aunque	la	mayor	parte	de	la	familia,	aun	siendo	de	origen	flamenco,	es
de	lengua	francesa,	el	general	cuenta	en	su	libro	Les	quatre	journées	de	Bruxelles[23]
que	 en	 el	 momento	 de	 su	 arresto	 en	 Mons	 llevaba	 en	 su	 cartera	 de	 viaje	 un
documento	en	 lengua	flamenca	escrito	—y	firmado—	por	su	abuelo	en	Cádiz.	Don
Pío	tampoco	leyó	este	 libro	de	Van	Halen,	aunque	cita	su	existencia.	Al	final	de	su
vida,	don	Juan	escribió	Van-Halen,	con	guión,	como	lo	hiciera	antes	su	hermano,	el
conde	de	Peracamps.	Así	lo	ortografiamos	los	Van-Halen	desde	entonces.

La	documentación	sucesiva	que	poseo	en	el	archivo	familiar	sobre	los	Van	Halen
se	 remonta	 a	 Enrique	 Van	 Halen,	 nacido	 en	 1590	 y	 llega	 a	 nuestros	 días.
Cuatrocientos	años	de	fondo	documental,	con	algunos	antecedentes.	En	el	siglo	XIV
Jean	 Simón	 Van	 Halen	 se	 negó	 a	 tomar	 por	 esposa	 a	 una	 hermana	 del	 conde	 de
Flandes,	enemistándose	con	el	conde	y	perdiendo	varios	señoríos.	En	la	catedral	de
Burgos	se	conserva	una	tabla	flamenca	en	la	que	aparece,	en	actitud	orante,	Comelius
Van	Halen	 que,	 por	 la	 época,	 podría	 tratarse	 de	 un	 caballero	 flamenco	 de	 los	 que
viajaron	 a	Castilla	 con	Felipe	el	Hermoso	 en	 1502.	 La	 familia	 es	 originaria,	 como
supone	Baroja,	de	Weert,	actual	Limburgo	holandés.
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En	el	libro	de	Désiré	van	der	Meulen	sobre	familias	y	personas	admitidas	en	los
célebres	Linajes	 de	Bruselas,	 figuran	 Jean-François	 (1745),	Antoine-Marc	 (1745)	 y
Henri-Joseph	 Van	 Haelen	 (1747),	 pertenecientes	 al	 Linaje	 de	 Steenweghs,	 y	 Jean-
Baptiste	 Van-Halen	 (1765),	 del	 Linaje	 de	 Coudenberg[24].	 Los	 Siete	 Linajes	 de
Bruselas	 aparecen	 antes	 de	 1228,	 en	 cuyo	 año	 el	 duque	 Enrique	 II	 de	 Brabante
confirmó	algunos	de	sus	privilegios.

El	 blasón	 de	 la	 familia	 Van	 Halen	 figura	 en	 las	 vidrieras	 del	 convento	 de
Franciscanos	Recoletos	de	Weert:	de	oro,	una	faja	de	azur	y	tres	rosas	de	gules,	dos
en	jefe	y	una	en	punta,	teniendo	como	cimera	una	rosa	de	gules[25].	El	8	de	enero	de
1770,	 los	 Estados	 Nobles	 del	 Ducado	 de	 Güeldres	 testimoniaron	 la	 nobleza
inmemorial	 de	 la	 familia.	 Los	 miembros	 de	 la	 rama	 española	 que	 necesitaron
presentar	prueba	de	nobleza	para	que	sus	hijos	ingresaran	en	el	Colegio	de	Guardias
Marinas.

Baroja	 desconoce	 cuándo	 llegó	 a	 Cádiz	 el	 fundador	 de	 la	 rama	 española	 de	 la
familia.	Puede	afirmarse	que	en	1728	Juan	Antonio	Van	Halen	y	Francken	aparece	ya
avecindado	en	Cádiz,	donde	es	considerado	«rico	comerciante»[26].

La	familia	Van	Halen	había	ocupado	en	Flandes	responsabilidades	en	el	Foro,	en
la	 Iglesia	y	 en	 la	Milicia[27].	 Jacques	Bernard	Van	Halen	 era	 en	1730	miembro	del
Supremo	Consejo	de	Justicia	de	Brabante.	Petrus	Livinus	Van	Halen,	eclesiástico,	fue
en	1728	abad	mitrado.	El	teniente	coronel	Mateo	Van	Halen	luchó	en	Flandes	y	en	la
guerra	 de	 Sucesión	 de	 España,	 bajo	 las	 banderas	 del	 primer	 Borbón.	 Su	 hoja	 de
servicios	 aparece	 en	 el	 Archivo	 General	 de	 Simancas,	 como	 la	 de	 su	 sobrino,	 el
alférez	Gerardo	Van	Halen[28].	Otra	laguna	en	la	investigación	histórica	de	Baroja,	ya
que	habiéndosele	ocurrido	indagar	en	el	Archivo	de	Clases	Pasivas	cuando	escribía	la
biografía	de	Aviraneta,	no	buscó	en	el	Archivo	General	de	Simancas	o	en	el	Archivo
del	 Ministerio	 de	 la	 Guerra,	 perteneciendo	 su	 oficial	 aventurero	 a	 una	 familia	 de
militares.

Menciona	don	Pío	 en	 la	 biografía,	 de	 pasada,	 a	Francisco	de	Paula	Van	Halen,
pintor.	 No	 explica	 qué	 parentesco	 le	 unía	 a	 su	 biografiado.	 Una	 investigación
personal,	 sobre	 cuya	 estela	 me	 puso	 el	 gran	 poeta	 y	 premio	 Nobel	 Vicente
Aleixandre,	 me	 llevó	 hace	 más	 de	 treinta	 años	 a	 conocer	 la	 descendencia	 de	 este
pintor	que	siempre	oscureció	sus	orígenes.	El	general	Van	Halen	legitimó,	como	hijos
suyos,	ante	el	escribano	de	Madrid	don	Tomás	de	Sancha	y	Prado,	el	31	de	octubre	de
1821,	a	Francisco	de	Paula	Van	Halen	y	María	Paz	Van	Halen,	nacidos	de	 la	unión
sentimental	 del	 donjuanesco	 oficial	 aventurero	 con	 la	 señorita	 María	 Gil	 Sarriá,
nacida	en	Ronda.	La	existencia	de	estos	dos	hijos	ha	sido	considerada	fugazmente	por
los	 tratadistas,	y	a	menudo	se	supone	que	Francisco	de	Paula	Van	Halen	es	sobrino
del	general.	El	pintor	nació	en	Vich,	el	13	de	marzo	de	1814,	y	su	hermana	María	Paz
había	 nacido	 en	Madrid	 el	 30	 de	 agosto	 de	 1812.	 Ambos	 tuvieron	 descendientes.
Ninguno	 de	 los	 escritos	 publicados	 por	 el	 oficial	 aventurero	 contiene	 referencia
alguna	a	estos	dos	hijos	naturales.
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Francisco	 de	 Paula	 Van	 Halen	 y	 Gil	 fue	 un	 artista	 de	 mérito,	 académico
supernumerario	 de	 la	 Real	 de	 Bellas	 Artes	 de	 San	 Femando,	 pintor	 honorario	 de
Cámara	de	Isabel	II,	autor	de	cuadros	de	Historia,	uno	de	los	cuales,	La	batalla	de	las
Navas	de	Tolosa,	se	conserva	en	el	despacho	del	presidente	del	Senado.

La	 oscuridad	 del	 aventurero	 sobre	 estos	 dos	 hijos	 acaso	 se	 explica	 teniendo	 en
cuenta	 que	 su	 matrimonio	 con	 María	 del	 Carmen	 Quiroga	 se	 produce	 el	 25	 de
diciembre	de	1821.	Poco	antes	—¿acaso	coincidiendo	con	la	legitimación	de	los	dos
hijos	naturales?—,	el	general	Espoz	y	Mina	se	traslada	desde	La	Coruña	al	Pazo	de
San	Tirso	 de	Mabegondo,	 junto	 a	Oleiros,	 para	 pedir,	 en	 nombre	 de	 su	 amigo	 don
Juan,	 la	mano	de	María	del	Carmen,	hermana	del	general	Antonio	Quiroga,	uno	de
los	artífices	del	pronunciamiento	de	Cabezas	de	San	Juan,	en	enero	de	1820.	Era	el
militar	de	mayor	graduación	entre	 los	 sublevados,	y	 el	propio	Riego	 terminaba	 sus
proclamas	con	el	grito	de	«¡Viva	el	general	Quiroga!».

Cita	Baroja	a	Margarita	Van	Halen,	escritora,	autora	de	una	novela	de	costumbres,
Un	conde	condenado[29],	pero	ignora	sus	circunstancias.	Margarita	Van	Halen	era	hija
de	Francisco	 de	Paula,	 el	 pintor,	 o	 sea	 nieta	 del	 general,	 y	 su	 nombre	 aparece	 con
cierta	asiduidad	en	las	páginas	de	los	periódicos	de	la	época.	Tampoco	se	movió	en
esa	dirección	la	curiosidad	del	biógrafo.

Las	 sombras	 en	 la	 vida	 de	 Van	Halen	 son	 numerosas.	 Incluso	 en	 asuntos	 que,
desde	nuestra	 perspectiva,	 nos	 resultan	 inexplicables.	Como	esa	 tan	 curiosa	 trampa
del	 aventurero:	 el	 enmascaramiento	 de	 su	 edad.	 En	 casi	 todas	 las	 ediciones	 de	 sus
Memorias	 da	 como	 fecha	 de	 su	 nacimiento	 el	 16	febrero	1790.	 En	 su	 folleto
Restauración	de	las	plazas	de	Lérida,	Mequinenza	y	castillo	de	Monzón	por	medio	de
una	estratagema,	dice	haber	nacido	el	17	de	 febrero	de	1789.	En	 la	edición	de	 sus
Memorias	 publicada	 en	 Madrid,	 1842,	 no	 da	 fecha	 alguna	 de	 nacimiento.	 Baroja
consigna	como	fecha	natal	de	su	biografiado	el	18	de	febrero	de	1788.	Sin	embargo,
pocas	 páginas	 antes	 transcribe	 su	 partida	 de	 bautismo,	 en	 donde	 se	 declara	 que	 el
nacimiento	tuvo	lugar	dos	días	antes:	el	16	de	febrero	de	1788.	Es	como	si	el	biógrafo
se	dejase	caer	en	la	trampa	de	su	personaje.	No	parece	razonable	pensar	que	Juan	Van
Halen	desconociese	el	día	que	nació.	Entonces,	¿por	qué	lo	falsea	o	lo	oculta?

Sobre	 la	 familia	Van	Halen	han	 escrito	monográficamente	varios	genealogistas.
Baroja	 sólo	 hubiese	 podido	 conocer	 el	 trabajo	 de	 Santiago	 Otero	 Enríquez,	 luego
marqués	de	Hermosilla:	Familias	españolas	de	origen	flamenco:	los	Van	Halen[30].	El
resto	 de	 los	 estudios	 monográficos	 en	 publicaciones	 especializadas	 han	 sido
posteriores	no	sólo	a	la	edición	de	la	biografía	barojiana,	sino	también	a	la	muerte	de
don	Pío.	La	revista	con	el	trabajo	de	Otero	se	conserva	en	la	Biblioteca	Nacional;	está
al	alcance	de	cualquiera.	Su	autor	pidió	documentación	a	mi	abuelo.	Resulta	extraño
que	a	Baroja	se	le	pasase	esa	fuente.

Baroja	podía	haber	consultado	sin	dificultad	el	Archivo	General	de	Simancas,	el
Archivo	del	Ministerio	de	la	Guerra,	la	Biblioteca	Nacional	y	el	propio	archivo	de	la
familia.	El	escritor	debió	considerar	suficiente	el	propio	relato	de	su	biografiado.	Y
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ello	permitió	vacíos.
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VI	·	De	más	oscuridades	y	silencios

Ortiz	Armengol,	en	una	de	sus	obras[31],	titula	un	capítulo	dedicado	a	Van	Halen:
«Con	 la	pluma	y	 el	 folleto»,	y	 comienza	afirmando:	«De	 Juan	Van	Halen	 sabemos
bastante	porque	él	mismo	se	cuidó	de	dejar	bien	registrado	su	paso	por	este	mundo.»
Hay,	 sin	 embargo,	 silencios	 calculados,	 intencionados,	 en	 sus	 Memorias.	 Ya	 he
señalado	 algunos	 sobre	 su	 familia.	 Anotaré	 otros	 no	 desvelados	 por	 Baroja,	 para
completar	una	visión	del	personaje.

En	una	etapa	de	su	vida	preocupó	a	Van	Halen	su	inmediato	pasado	como	oficial
«jurado»	al	servicio	de	José	I.	Fue	a	partir	de	1814.	Y	en	este	sentido	ocultó	ciertos
datos	 importantes,	 y	 algún	otro	 sencillamente	 lo	 enmascaró.	En	 su	 folleto,	 también
citado,	Restauración	de	las	plazas	de	Lérida,	Mequinenza	y	castillo	de	Monzón,	por
medio	de	una	estratagema,	escribe:	«No	recibió	ascensos	ni	distinciones	del	gobierno
de	 José»,	 refiriéndose	 a	 su	 padre.	 Pero	 no	 es	 así.	 Antonio	 Van	 Halen,	 capitán	 de
fragata,	con	numerosas	acciones	navales	al	servicio	de	Carlos	III	y	Carlos	IV,	lleno	de
heridas	de	guerra,	una	de	la	cuales	le	dejó	inservible	la	pierna	izquierda,	era	oficial	de
la	Secretaría	del	Despacho	de	Marina	a	 la	 llegada	de	 los	 franceses	a	Madrid,	y	 fue
promovido	a	Jefe	de	División.	Fue	condecorado	con	la	Orden	Real	de	España,	creada
por	el	rey	José.	El	Decreto	de	concesión	es	de	18	de	junio	de	1810.

El	propio	Juan	Van	Halen	recibió	la	misma	condecoración,	y	antes	que	su	padre
—no	en	vano	era	oficial	de	ordenanza	del	rey	José—,	por	Decreto	de	25	de	octubre
de	 1809.	No	 he	 encontrado	 ninguna	 referencia	 a	 esta	 distinción	 en	 los	 escritos	 del
aventurero,	 ni	 figura	 adornado	 con	 ella	 en	 la	 amplia	 iconografía	 que	 conozco.	 Le
parecía,	sin	duda,	inoportuna.	Sin	embargo,	a	la	Orden	Real	de	España	pertenecieron
significados	 personajes	 de	 aquel	 tiempo,	 desde	 Goya	 a	 Cabarrús,	 Azanza,	Maella,
Urquijo,	Mazarredo,	Menéndez	Valdés,	Aguado…	Algunos	de	ellos	brillaron	luego	y
gozaron	incluso	del	favor	de	Femando	VII[32].	A	Antonio	Van	Halen	se	le	siguió	un
expediente	de	depuración	al	final	de	la	Guerra	de	la	Independencia,	del	que	salió	sin
mancha.

Otro	dato	de	su	vida	que	no	recoge	Van	Halen	en	sus	escritos	es	su	participación,
como	 oficial	 de	 la	 Caballería	 napoleónica,	 en	 la	 campaña	 de	 Alemania,	 en	 1809.
Aparece	en	 la	Historia	de	España	 de	Alcalá	Galiano,	y	Baroja	 se	hace	 eco	de	 esta
referencia.	No	he	confirmado	documentalmente	ese	episodio,	pero	sí	su	posibilidad.
En	 1809	 Van	 Halen	 está	 al	 servicio	 del	 rey	 José	 y	 viaja	 a	 Francia	 «encargado	 de
varias	 comisiones	 confidenciales»,	 según	 él	 mismo	 cuenta	 en	 sus	 Memorias.
Desempeñó	sus	responsabilidades	cerca	de	José	«con	el	más	entero	celo»,	reconoce.
No	resultaría	extraña	su	presencia	en	Alemania	bajo	 los	estandartes	del	Emperador.
Lo	cierto	es	que	en	1811	está	en	París	acompañando	al	rey	José	en	el	bautizo	del	rey
de	Roma.

En	la	parte	de	su	biografía	de	don	Juan	que	Baroja	titula	«La	aventura	de	Rusia»,
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también	 hay	 que	 anotar	 algunas	 lagunas,	 tanto	 en	 las	Memorias	 del	 protagonista
como	en	la	narración	del	biógrafo.

Van	 Halen	 encontró	 importantes	 apoyos	 en	 Rusia,	 como	 recoge	 Baroja,	 según
cuenta	el	propio	general	en	 la	obra	—que	él	 inspiró—	Dos	años	en	Rusia,	 firmada
por	Agustín	Mendía.	Llegó	a	San	Petersburgo	con	lo	puesto,	y	algo	menos	de	sesenta
libras	 esterlinas;	 su	 patrimonio	más	 preciado	 lo	 formaban	 una	 decena	 de	 cartas	 de
presentación	de	emigrados	 liberales	en	Londres	para	personajes	de	 la	corte	del	 zar.
Encontró	apoyos	en	el	príncipe	Galitzin,	ayudante	de	campo	del	Emperador;	en	 los
hermanos	Alejandro	 y	Nicolás	Turgueniev,	 consejeros	 de	Estado,	 y,	 decisivamente,
en	el	ingeniero	y	teniente	general	Agustín	de	Betancourt.	Alrededor	del	menor	de	los
Turgueniev,	 Nicolás,	 se	 movía	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 soñaban	 con	 una
liberalización	 del	 sistema	 encarnado	 por	 Alejandro	 I.	 Liberales	 eran	 también	 los
colaboradores	de	Betancourt,	antiguos	oficiales	españoles	y	viejos	conocidos	de	Van
Halen:	 Bauzá,	 Viada	 y	 Espejo.	 Otro	 español	 en	 San	 Petersburgo	 era	 José	Antonio
Saravia,	entonces	capitán,	que	llegaría	a	general.

En	 aquellos	 momentos	 bullía	 un	 espíritu	 renovador	 que	 había	 de	 conducir	 al
movimiento	 llamado	 de	 los	 decembristas,	 sublevados	 el	 26	 de	 diciembre	 de	 1825
contra	el	absolutismo	de	Nicolás	I,	sucesor	de	Alejandro	I,	que	había	muerto	el	l.º	de
diciembre	 de	 aquel	 año.	 Los	 decembristas	 habían	 fundado	 sociedades	 secretas,
inspiradas	en	la	experiencia	española	de	1814-1820.	No	pocos	historiadores	rusos	de
aquel	periodo	unen	la	presencia	de	Van	Halen	en	Rusia	con	la	aceleración	de	aquel
proceso.

Una	 revista	 de	Historia	 editada	 en	Moscú[33]	 publicaba	 a	mediados	de	 los	 años
setenta:	«En	 la	primavera	de	1818	Nicolás	Turgueniev	se	entrevistó	en	Petersburgo
con	 el	 activista	 revolucionario	 español	 Juan	Van	Halen	 y	 habló	 largamente	 con	 él
sobre	 temas	 políticos.	 Por	 él	 conoció	 Turgueniev	 detalladamente	 la	 táctica	 de	 los
revolucionarios	 españoles	 en	 1808-1818.	 El	 plan	 de	 la	 revolución	 militar	 bajo	 la
dirección	de	 los	caudillos	 revolucionarios	 fue	discutido	en	 la	 junta	de	 la	Unión	 del
Progreso.	La	nueva	revolución	en	España	fortaleció	la	fe	de	algunos	miembros	de	la
Unión	 del	 Progreso	 en	 la	 realización	 en	 Rusia	 de	 una	 revolución	 parecida	 a	 la
española.»

Va	más	 lejos	el	profesor	Alexandre	Zviguilsky,	de	 la	Sorbona,	que	sostiene	que
Van	 Halen	 perteneció	 en	 Rusia	 a	 la	 logia	 masónica	 Asturias[34].	 Zviguilsky,
especialista	en	Turgueniev,	había	consultado	archivos	soviéticos	y	papeles	personales
del	 historiador	 liberal	 ruso.	Nicolás	 Turgueniev	murió	 en	 París	 en	 1871.	 En	 1825,
complicado	con	los	decembristas,	fue	condenado	a	muerte,	pero	logró	salvar	la	vida	y
vivió	después	en	el	destierro.

Por	su	parte,	Yermolov,	el	general	bajo	cuyas	órdenes	sirvió	Van	Halen,	cayó	en
desgracia	 en	 1827,	 y	 vivió	 hasta	 su	 muerte,	 en	 1861,	 dedicado	 a	 los	 estudios
científicos.	A	la	luz	de	todos	estos	datos,	y	conocida	la	eficacia	de	la	policía	zarista,
acaso	resulta	más	explicable	la	expulsión	de	Van	Halen	del	ejército	ruso.	Cuando	se
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despidieron	 en	 Tiflis,	 Betancourt	 le	 dijo	 a	 Van	 Halen:	 «Debe	 venerar	 a	 Yermolov
como	a	su	padre»[35].

Ello	 hace	 suponer	 que,	 sin	 el	 talante	 de	 Yermolov	 y	 su	 buena	 relación	 con	 el
español,	el	desenlace	de	la	aventura	de	Rusia	podía	haber	sido	peor.

El	oficial	aventurero	no	recoge	nada	de	esto	en	sus	Memorias,	y	Baroja	pasa	por
alto	la	relación	de	su	biografiado	con	la	gestación	del	decembrismo	que	precisamente
se	producía,	en	el	seno	de	las	sociedades	secretas,	durante	aquellos	años.

En	los	Preliminares	de	«La	Revolución	de	Bruselas	en	1830»,	sexta	parte	de	su
biografía	 del	 general,	 don	 Pío	 escribe:	 «Del	 1826	 al	 1830	 no	 hay	 noticias	 de	Van
Halen.»	Sí	las	hay.	Sabemos	por	él	mismo,	y	lo	recoge	Baroja,	que	en	noviembre	de
1823	obtiene	pasaporte	para	viajar	 a	La	Habana,	 adonde	 llega	 en	diciembre.	Pocas
semanas	más	tarde	es	empleado	como	sobrecargo	de	una	goleta	para	viajar	al	golfo
de	México.	Cuatro	meses	después	de	su	regreso	a	La	Habana,	está	ya	en	Macuriges,
distrito	 de	 Matanzas,	 plantando	 un	 cafetal.	 Sólo	 dos	 meses	 dura	 su	 tranquilidad.
Aquejado	de	una	grave	enfermedad,	y	«acosado	por	autoridades	instigadas	desde	la
Península»,	 ha	 de	 dirigirse	 a	 la	 costa,	 y	 embarca	 para	 los	 Estado	 Unidos,
«imposibilitado	de	hacer	una	larga	travesía»,	según	cuenta	en	sus	Memorias.

Llegó	a	los	Estados	Unidos,	presumiblemente	en	la	segunda	mitad	de	1824,	y	nos
dice	 que	 aún	 permanecería	 enfermo	 algún	 tiempo:	 «Debí	mi	 restablecimiento	 a	 la
desinteresada	 asistencia	 de	 un	 facultativo	 compatriota»,	 cuenta	 en	 algunas	 de	 las
ediciones	 de	 sus	Memorias.	 Nuestro	 emigrado	malvive	 como	 profesor	 de	 español.
Baroja	escribe	que	en	los	Estados	Unidos	permaneció	Van	Halen	por	espacio	de	año	y
medio.	 El	 mismo	 aventurero,	 en	 sus	Memorias	 (edición	 de	Madrid,	 1836,	 que	 no
figura	en	la	biblioteca	de	Itzea)	afirma	que	vivió	siete	meses	en	Filadelfia	y	dos	años
en	Nueva	York.	Sin	embargo,	en	las	últimas	líneas	del	segundo	tomo	de	esta	misma
edición,	anota:	«Al	cabo	de	dos	años,	negocios	domésticos	me	trajeron	a	 los	Países
Bajos.»	¿Año	y	medio?,	¿dos	años	y	siete	meses?,	¿dos	años?	Lo	cierto	es	que	el	día
20	de	agosto	de	1825	vive	en	Filadelfia	 (calle	Segunda	del	Sur,	núm.	129)	y	 firma
una	carta	para	el	conde	de	Survillers	(José	Bonaparte).

Salgan	o	no	las	cuentas	de	la	duración	de	sus	estancias	en	Filadelfia	y	en	Nueva
York,	 en	 mayo	 de	 1826	 embarca	 para	 Europa	 y	 se	 instala	 en	 Lieja.	 Es	 posible
reconstruir	lo	ignorado	por	Baroja.	Pronto	conoce	a	Charles	Rogier,	joven	abogado	y
profesor,	que	en	1824	había	 fundado	en	Lieja,	con	su	hermano	Firmín,	el	diario	Le
Mathieu	 Laensberg,	 de	 ideas	 liberales	 e	 independentistas.	 Además,	 los	 hermanos
Rogier	poseían	una	modesta	librería.	Charles	Rogier	redacta	en	francés	las	Memorias
del	 aventurero,	 que	 se	 publicarán	 en	Lieja	 en	1827.	La	 Introducción	de	Van	Halen
está	fechada	en	Bruselas	en	junio	de	1827.	La	edición	bruselense	es	del	mismo	año.

Don	Juan	pasa	privaciones	durante	su	primer	año	en	Bélgica,	pero	hace	buenos
amigos.	Colabora	en	la	librería	de	los	Rogier	y	da	clases	de	español,	oficio	al	que	ya
se	había	dedicado	en	los	Estados	Unidos.	A	principios	del	año	1827,	el	propio	Rogier,
ejerciendo	de	agente	 literario	de	Van	Halen,	ofrece	 las	Memorias	al	editor	parisino
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Jules	Renouard.	En	las	primeras	cartas	no	logran	un	acuerdo	sobre	la	cuantía	y	forma
de	pago	de	los	derechos	de	edición,	pero,	al	final,	Renouard	publica	las	Memorias	del
aventurero;	en	francés,	1928	y	en	español,	1828.

Van	Halen	lleva	una	vida	apartada,	casi	rural.	La	tranquilidad	habrá	de	romperse
en	Bruselas,	adonde	 llega	a	finales	de	1828.	Allí	 tiene	relación	con	una	parte	de	su
familia,	descendiente	de	 los	Van	Halen	que	no	viajaron	a	España.	Marie	Joséphine,
hija	 de	 Jacques	Bernard	Van	Halen,	 estaba	 casada	 con	 el	 celebrado	 pintor	Charles
François	Charette-Duval.	Cuando	se	produce	su	arresto	en	Mons,	el	general	lleva	en
su	cartera	una	carta	de	Marie	Marguerite	Simón,	viuda	de	Van	Halen[36].

En	ese	círculo	familiar	se	mueve	nuestro	don	Juan	durante	estos	años	de	Bruselas.
Se	 relaciona	 con	 personas	 bien	 situadas	 en	 la	 sociedad	 bruselense;	 probablemente
presentadas	por	sus	familiares	o	por	el	propio	Rogier.	En	la	partida	de	bautismo	de	su
hijo	Juan	figura	como	madrina	la	duquesa	de	Blancas.

Y	así,	en	posición	más	acomodada,	vive	Van	Halen	las	vísperas	revolucionarias.
La	popularidad	que	había	alcanzado	como	mártir	de	la	libertad	tras	la	publicación	de
sus	Memorias,	y,	desde	luego,	la	íntima	amistad	con	Charles	Rogier,	miembro	de	la
Comisión	Administrativa	y	del	Gobierno	Provisional	de	Bélgica	(luego	sería	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 Primer	 Ministro),	 le	 dieron	 un	 papel	 protagonista	 en	 la
Revolución	 de	 septiembre	 de	 1830.	 Cuando	 Rogier	 propuso	 al	 español	 para	 la
jefatura	de	las	Fuerzas	Activas	de	Bélgica,	estaba	uniendo	a	la	causa	belga	no	sólo	a
un	militar	capaz,	sino	también	a	un	símbolo	de	la	lucha	por	la	libertad,	conocido	ya
en	Europa	a	través	de	la	narración	de	su	agitada	vida.

Interesantes	y	numerosos	datos	sobre	la	estancia	de	Van	Halen	en	Lieja	y	Bruselas
entre	 los	 años	 1826	 y	 1830	 se	 encuentran	 en	 los	Archivos	Generales	 del	Reino	 de
Bélgica[37].	A	ellos	hubiera	podido	tener	acceso	Baroja.
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VII	·	Van	Halen	y	el	«Monsalud»	de	Galdós

En	su	biografía	de	Juan	Van	Halen,	tan	sembrada	de	notas	a	pie	de	página,	Baroja
no	 hace	 ninguna	 referencia	 al	 paralelismo	 entre	 su	 biografiado	 y	 el	 personaje
galdosiano	Salvador	Monsalud.	Don	Pío	se	había	confesado	un	mal	lector:	«Yo	soy
de	 los	 lectores	 malos.	 Palabra	 por	 palabra,	 no	 hay	 apenas	 libro	 que	 haya	 leído,	 y
mucho	menos	pronunciándolas	mentalmente.	Hay	libros	que	he	leído	una	porción	de
veces,	pero	siempre	saltando	algo	que	me	aburre,	que	me	impacienta»,	escribe.[38]	Sin
embargo,	sí	había	leído	los	«Episodios	Nacionales»,	aunque	fuese	de	esa	manera	tan
fraccionaria.	Pero	Baroja	nunca	ocultó	cierta	lejanía,	incluso	desdén,	hacia	Galdós.

Don	Pío	afirma	sobre	Galdós:	«Era	indudablemente	un	novelista	hábil	y	fecundo,
pero	no	un	gran	hombre.	No	había	en	él	la	más	ligera	posibilidad	de	heroísmo.	Nadie
tiene	 la	 culpa	 de	 eso:	 ni	 los	 demás,	 ni	 él»[39].	 Acaso	 no	 sea	 ajena	 esa	 falta	 de
entusiasmo,	incluso	de	aprecio	por	Galdós,	a	la	omisión	barojiana	del	papel	singular
que	jugó	Van	Halen	en	la	concepción	literaria	del	personaje	de	Salvador	Monsalud,
figura	central	de	la	segunda	serie	de	sus	«Episodios	Nacionales».	En	un	momento	de
gran	popularidad	de	Galdós	no	hubiese	resultado	inconveniente	anotar,	aunque	fuese
de	 pasada,	 el	 material	 fundamental	 que	 aportó	 a	 La	 segunda	 casaca	 la	 narración
autobiográfica	de	Juan	Van	Halen.

Baroja,	conocedor	minucioso	de	las	Memorias	de	su	aventurero,	debió	descubrir
aquel	paralelismo	entre	las	vidas,	las	experiencias,	los	escenarios	y	los	amigos	de	Van
Halen	 y	Monsalud.	 Traigo	 esta	 inspiración	 galdosiana	 a	 la	 edición	 de	 Juan	 Van
Halen,	el	oficial	aventurero	como	apostilla	curiosa	y	poco	tratada.	Sólo	conozco	una
breve	referencia	de	Ortiz	Armengol[40]	y	el	 interesante	estudio	de	Ricardo	Martínez
Cañas	Juan	Van	Halen	y	el	Monsalud	de	Pérez	Galdós,	al	que	sigo	en	estas	líneas[41].

Martínez	 Cañas	 señala	 que	 «Galdós	 aplica	 a	 su	 Monsalud	 ciertos	 hechos	 y
expresiones	de	Van	Halen	que	sólo	hemos	visto	en	las	Memorias	de	éste.»	Desde	sus
inicios	como	jovencísimo	afrancesado,	hasta	sus	peripecias	conspiratorias	en	Murcia,
Cartagena,	 Alicante,	Málaga,	 Granada	 y	Madrid,	 sus	 persecuciones,	 sus	 relaciones
con	 personajes	 como	 Eusebio	 Polo,	 Infante,	 Manzanares,	 Arco	 Agüero,	 Romero
Alpuente,	Torrijos	o	Núñez	de	Arenas…	Monsalud,	escondido	en	Madrid,	como	Van
Halen,	vivía	con	«un	tal	Núñez,	algo	misterioso».	Igual	que	Núñez	de	Arenas,	asidua
compañía	del	aventurero	barojiano	después	de	su	fuga.

La	inspiración	de	Galdós	en	las	Memorias	de	Van	Halen	es	evidente	en	muchas
situaciones,	 sobre	 todo	 en	 La	 segunda	 casaca.	 Un	 ejemplo	 es	 el	 curioso
contraespionaje	organizado	por	los	amigos	de	nuestro	aventurero	en	la	propia	pensión
donde	vivía	el	marqués	de	Mataflorida,	familiar	del	Santo	Oficio.

Escribe	Van	Halen	en	sus	Memorias:	«El	ama	de	la	posada	donde	él	se	hospedaba
(se	refiere	a	Mataflorida)	tenía	dos	o	tres	hijas	jóvenes.	Núñez	visitaba	hacía	años	a	la
familia,	que,	fuera	del	alcance	de	su	huésped,	le	profesaba	una	estimación	particular;
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una	pared	sencilla	separaba	el	dormitorio	de	las	señoritas	del	aposento	del	marqués.
Núñez	 había	 encargado	 eficazmente	 a	 una	 de	 ellas	 que	 vigilasen	 al	 huésped,	 lo
escuchasen	 y	 no	 perdiesen	 instante	 en	 saber	 cuanto	 él	 con	 sus	 confidentes	 trataba,
iniciándolas,	en	cierto	modo,	en	todo	lo	que	era	necesario	para	que	supiesen	el	valor
de	 las	expresiones.	Las	muchachas,	diligentes	en	complacerle,	habían	practicado	un
agujero	en	la	pared,	el	cual	por	la	parte	de	la	habitación	del	marqués	quedaba	cubierto
por	el	lienzo	de	una	de	las	pinturas	o	cuadros	que	lo	adornaban.»

Y	 narra	 Galdós:	 «Don	 Buenaventura	 (refiriéndose	 a	 Mataflorida),	 aunque
marqués,	vivía	en	una	casa	de	huéspedes	de	la	calle	de	la	Abada.	Amigo	de	la	casa	y
obsequiador	de	las	tres	hermosas	niñas	de	la	patraña,	era	un	tal	Núñez,	compinche	de
los	conspiradores,	el	cual	se	había	dado	muy	buenas	trazas	para	espiar	a	los	espías	del
marqués	y	al	marqués	mismo,	de	un	modo	tan	seguro	como	ingenioso.	Y	fue	que	las
niñas	habían	practicado	un	agujero	en	el	 tabique	de	 la	estancia	del	 familiar,	el	cual
huequecillo,	cubierto	con	un	mapa,	les	permitía	oír	desde	la	pieza	inmediata	cuanto
en	aquella	se	decía.»

Las	mismas	coincidencias	podrían	señalarse	en	otros	muchos	episodios,	desde	la
descripción	de	la	sede	de	la	Inquisición	de	Corte,	con	sus	pasadizos	secretos	y	toda	la
parrafearía	inquisitorial	que	Van	Halen	retrata	y	Monsalud	muestra	a	Pipaón,	hasta	el
calco	 entre	 la	 tarjeta	 dejada	 por	 el	 amigo	 de	 nuestro	 aventurero	 en	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	del	consejero	de	la	Inquisición	Ethenard:	«Juan	Van	Halen	en	persona»,
y	la	frase	de	Pipaón,	sorprendido:	«Salvador	Monsalud	en	persona».

Emigra	Monsalud	al	extranjero,	como	Van	Halen,	y,	como	éste,	regresa	a	España
en	1821.	Los	dos	intervienen	después	en	la	guerra	civil	en	Cataluña,	los	dos	sirven	a
las	órdenes	de	Mina,	los	dos	son	comisionados	para	traer	a	Madrid	noticias	desde	el
teatro	 de	 la	 guerra.	 En	 el	 estudio	 de	 Martínez	 Cañas	 aparece	 pormenorizado	 este
paralelismo	de	Van	Halen,	personaje	real,	y	Monsalud,	personaje	de	ficción,	de	modo
que	no	cabe	duda	sobre	la	fuente	de	inspiración	galdosiana	en	la	construcción	de	su
protagonista.

Baroja,	 desafortunadamente	 para	 sus	 lectores,	 no	 recoge	 esta	 curiosidad	 en	 su
biografía	del	oficial	aventurero.
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VIII	·	Otras	obras	de	Van	Halen

En	la	bibliografía	de	Juan	Van	Halen	que	reseña	Baroja	en	su	biografía	no	aparece
alguna	obra	original	y	varias	de	sus	traducciones.	Estas	son	de	las	que	tengo	noticia:

Verdades	oportunas	expuestas	a	Su	Majestad	por	don	Juan	Van	Halen.	Madrid.
Imprenta	de	Cosme	Martínez,	1821.
Mémoires	 de	 don	 Juan	Van	Halen.	Chef	 d’État-major	d’une	 des	Divisions	 de	
l’Armée	 de	 Mina	 en	 1822	 et	 1823.	 Ecrits	 sous	 les	 yeux	 de	 l’auteur	 par	 Ch.
Rogier.	Première	Partie.	Le	récit	de	sa	captivité	dans	les	cachots	de	l'Inquisition
d’Espagne	 en	 1817	 et	 1818,	 de	 son	 évasion,	 etc.	 Liége.	 Lebeau-Ouwerx,
Libraire.	Place	Spectacle.	1827.
Mémoires	 de	 don	 Juan	Van	Halen,	Chef	 d’État-major	d’une	 des	Divisions	 de	
l’Armée	 de	 Mina	 en	 1822	 et	 1823.	 Ecrits	 sous	 les	 yeux	 de	 l’auteur	 par	 Ch.
Rogier.	Seconde	Partie.	Le	 récit	de	 son	voyage	en	Russie,	de	 sa	campagne	au
Caucase	sous	Yermolow,	en	1819	et	1820,	et	de	son	retour	en	Espagne.	Liége.
Lebeau-Ouwerx,	Libraire.	Place	Spectacle.	1827.
Narrative	 of	 don	 Juan	 Van	 Halen’s.	 Imprisonment	 in	 the	 Dungeons	 of	 the
Inquisition	at	Madrid,	and	his	escape	in	1817	and	1818;	to	which	are	added	his
Journey	to	Russia,	his	Campaign	with	the	Army	at	the	Caucasus	and	his	return
to	Spain	in	1821.	Nueva	York,	1828.	Dos	volúmenes.
Gedenkschriften	 van	 don	 Juan	 Van	 Halen.	 Chef	 van	 den	 staf	 van	 eene	 der
división	van	het	leger	van	Mina,	in	1822	en	1823.	Bewatende	het	verhaal	zijner
gevangenschap	 bij	 de	 Inquisitie	 van	 Spanje	 in	 1817	 en	 1818,	 en	 van	 zijne
onvlugting.	Met	het	portret	 van	den	Schrijver.	Te	Dordrecht.	Bij	 J.	De	Vos	 en
Comp.	MDCCCXXVIII.
Histoire	 authentique	des	Quatre	 Journées	de	Bruxelles.	 C.	 J.	De	Mat,	Grande
Place,	núm.	11-88.	Bruxelles,	1831.	 (Baroja	cita	este	 libro,	pero	no	 lo	conoce.
Da	una	referencia,	sin	más	datos,	tomada	de	la	Enciclopedia	Espasa.)
Memorias	del	coronel	don	Juan	Van	Halen,	Jefe	de	Estado	Mayor	de	una	de	las
Divisiones	del	general	Mina	en	1822	y	1823,	o	relación	circunstanciada	de	su
cautiverio	en	los	calabozos	de	la	Inquisición,	su	evasión,	su	emigración,	y	viajes
por	Rusia,	 Inglaterra,	América,	etc.	Escrita	por	él	mismo.	Madrid.	Librería	de
D.	José	Palacios.	Calle	del	Factor.	1836.	Dos	volúmenes.
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IX	·	Ediciones	de	esta	biografía

Juan	 Van	 Halen,	 el	 oficial	 aventurero.	 Espasa-Calpe.	 Colección	 «Vidas
Españolas	 e	 Hispano-Americanas	 del	 Siglo	 xix».	 Madrid,	 1933.	 Con
ilustraciones.	Segunda	edición,	1933.
Juan	Van	Halen,	el	oficial	aventurero.	Espasa-Calpe.	Colección	Austral.	Madrid,
1970.	Segunda	edición,	1981.
Juan	 Van	 Halen,	 el	 oficial	 aventurero.	 En	 «Obras	 Completas».	 Biblioteca
Nueva.	Madrid,	1946-1952.	La	biografía	aparece	en	el	tomo	IV	y	en	el	tomo	VIII,
según	 las	 ediciones,	 pero	 en	 varias	 de	 las	 ediciones	 primeras	 queda	 excluido.
(Pío	Caro	Baroja,	 en	 su	 «Guía	 de	 Pío	Baroja»,	Edición	Caro	Raggio-Cátedra,
Madrid	1987,	señala:	«El	orden	extraño	de	agrupación	de	alguna	de	sus	novelas
se	debió	a	problemas	de	censura».)
Juan	 Van	 Halen,	 el	 oficial	 aventurero.	 Editorial	 Planeta.	 Colección	 «Autores
Españoles	e	Hispano-Americanos».	Barcelona,	1970.
La	vie	aventúrense	de	Juan	Van	Halen.	Traduit	de	l’espagnol	por	Ricardo	Aznar
Casanova	y	Robert	M.	Quintens.	Ilustraciones	de	Charles-Ernest	Smets	(edición
numerada).	Editions	Valero	et	fils.	Bruxelles,	1943.
La	vie	aventúreuse	de	Juan	Van	Halen,	héros	de	l’Independance	belge.	Traduit
de	 l’espagnol	 por	 Ricardo	 Aznar	 Casanova	 y	 Robert	 M.	 Quintens	 (edición
popular,	sin	notas).	Editions	Valero	et	fils.	Bruxelles,	1943.

Madrid,	junio	de	1998
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ADVERTENCIA

Yo	no	sé	si	en	una	biografía	puramente	histórica,	como	ésta,	la	tarea	del	escritor
debe	consistir	en	estilizarla	y	en	adornarla,	o	únicamente	en	buscar	datos	para	aclarar
sus	 puntos	 oscuros.	 Yo	 he	 optado	 por	 esto	 último,	 dentro	 de	 la	 pobreza	 de	 mis
medios.

En	 la	 historia	 no	 sé	 cómo	 se	 puede	 evitar	 el	 copiar;	 únicamente	 en	 los
comentarios	es	posible	hacer	algo	original;	en	lo	demás	me	parece	imposible.	Yo	he
copiado,	cuando	he	tenido	que	hacerlo,	sin	escrúpulo.

He	dejado	 la	palabra,	 siempre	que	he	podido,	 al	personaje	biografiado.	Muchas
veces,	en	el	 relato,	 la	expresión	es	vulgar	y	poco	precisa;	pero	me	ha	parecido	que
cambiarla	 es	 suplantar	 la	 personalidad	 del	 héroe.	 En	 una	 novela	 histórica,	 ello,	 en
parte,	me	parece	 licito;	pero	en	una	biografía	no.	Así	que	mi	 tarea	en	este	 libro	ha
sido,	si	no	la	de	un	erudito,	la	de	un	aficionado	a	las	investigaciones	históricas	y	a	la
erudición.	He	buscado	siempre	que	he	podido	documentos	de	primera	mano,	lo	que
no	siempre	es	fácil	y	hacedero.
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PRIMERA	PARTE

ANTECEDENTES
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I

LOS	APELLIDOS	EXTRANJEROS	EN	ESPAÑA

EN	ESPAÑA	 se	han	olvidado	casi	por	completo	 los	hombres	de	 la	primera	mitad	del
siglo	XIX.	 La	Restauración	 y	 la	 Regencia,	 formadas	 por	 políticos	 y	 por	 periodistas
mediocres,	mostró	interés	en	exaltar	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	y	darla	como	la
más	importante	en	nuestra	historia.

Los	 hombres	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo,	 el	 Empecinado,	 Torrijos,
Zumalacárregui,	Cabrera,	 Espartero,	 se	 distinguieron	 por	 su	 carácter,	 su	 valor	 y	 su
energía.	Los	de	la	segunda	mitad,	 los	Castelar,	 los	Pi	y	Margall,	 los	Salmerón	y	los
Cánovas,	 como	 maestros	 de	 cultura,	 no	 estuvieron	 a	 la	 altura	 de	 los	 otros	 como
maestros	 de	 energía.	 Así,	 a	 pesar	 de	 su	 exaltación,	 sostenida	 por	 políticos	 y	 por
periodistas	adocenados,	se	van	olvidando	rápidamente.

España	luchó	a	principios	del	XIX	con	gran	energía	y	tesón	por	la	libertad,	libertad
que	por	ahora	no	ha	 llegado	a	conseguir	del	 todo.	Quizá	el	peso	muerto	del	pasado
existía	en	nuestra	tierra	más	que	en	parte	alguna.

Uno	de	los	hombres	del	siglo	XIX,	si	no	famoso,	de	personalidad	muy	destacada	y
pintoresca,	 fue	don	Juan	Van	Halen.	La	acción	de	Juan	Van	Halen	se	desarrolló	no
solamente	en	su	país,	sino	en	el	mundo.	España,	Rusia,	América	y	Bélgica	sirvieron
de	escenario	a	sus	aventuras.

Juan	Van	Halen	fue	un	oficial	aventurero,	algo,	en	el	siglo	XIX,	parecido	al	oficial
de	sir	Walter	Scott,	Dugald	Dalgetty,	de	la	novela	La	leyenda	de	Montrose,	traducida
al	francés,	y	al	español	con	el	título	El	oficial	aventurero.

Van	Halen	tuvo	un	carácter	de	aventurero	más	alegre	y	sonriente	que	el	escocés
pintado	por	el	 ilustre	autor	de	Rob	Roy.	Van	Halen	alcanzó	con	frecuencia	éxito	en
sus	empresas.	Fue	hombre	audaz,	a	quien	acompañó	muchas	veces	la	suerte.	Oficial
de	 fortuna	 o	 soldado	 de	 fortuna	 se	 llama	 con	 frecuencia	 a	 esta	 clase	 de	 tipos.	Van
Halen,	aventurero	afortunado,	se	mostró	a	veces	un	poco	petulante.

Van	Halen	escribió	unas	Memorias	y	varios	folletos.	Como	escritor,	no	es	siempre
claro	 y	 preciso:	 se	 entrega	 al	 lugar	 común	 enfático	 y	 le	 gusta	 emplear	 el	 giro
altisonante,	como	a	casi	todos	los	escritores	aficionados	de	su	época.

Van	Halen,	en	los	primeros	años	de	su	vida	y	en	sus	libros,	firmó	sin	guión	entre
las	 dos	 palabras	 de	 su	 apellido	 compuesto.	 Los	 belgas	 le	 llamaron	 también	 Van
Halen;	luego,	al	final,	escribió	Van-Halen,	como	su	hermano,	el	general	don	Antonio,
conde	de	Peracamps.

Todos	los	que	conocieron	a	don	Juan	Van	Halen	en	su	juventud	están	conformes
en	 pintarle	 como	 hombre	 inquieto,	 inteligente,	 de	 conversación	 agradable,
donjuanesco,	de	grandes	atractivos	para	figurar	en	sociedad.

Su	nombre	sugiere	el	donjuanismo,	y	el	repetirlo	hace	de	estrambote.
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El	tipo	de	don	Juan	Van	Halen	recuerda	un	poco	al	don	Juan	de	Byron.	Como	el
héroe	 del	 poeta	 inglés,	 era	 andaluz,	 esbelto	 y	 atrevido;	 viajó	 por	 mar,	 luchó	 en
Oriente,	y	en	su	existencia	debió	de	haber	Julias,	Haydeas	y	lady	Adelinas,	quizá	no
tan	empingorotadas	como	las	del	poeta	inglés.

No	creo	que	fuese	un	don	Juan	un	tanto	demoniaco,	de	esos	que	preocupan	a	los
médicos,	 sino	 más	 bien	 un	 hombre	 turbulento,	 violento,	 que	 busca	 la	 acción	 y	 el
placer	en	una	época	agitada,	en	la	cual	los	peligros	y	la	vida	insegura	relajan	la	moral
más	rígida.

Van	 Halen	 era	 simpático,	 espléndido,	 liberal	 a	 la	 manera	 de	 los	 militares;
ambicioso,	que	estuvo	a	punto	de	dar	un	golpe	de	Estado	en	Bélgica:	un	verdadero
condotiero.

Si	yo	no	hubiese	estado	un	poco	harto	de	novelas	de	aventuras,	hubiera	escrito
con	su	vida	una	novela,	mejor	que	una	biografía.

Me	ha	interesado	más	seguir	su	vida	y	comprobar	sus	datos	que	corregir	sus	faltas
de	expresión.

He	 intentado	 hacer	 el	 libro	 documentado;	 otro	 puede	 escribir	 después	 el	 libro
elocuente.

Van	Halen	fue	uno	de	tantos	militares	de	apellido	extranjero	que	figuraron	en	la
historia	de	España	de	a	principios	del	siglo	XIX.

El	número	de	éstos	fue	grande.	Los	hubo	franceses,	ingleses,	alemanes	e	italianos.
Ya	en	tiempo	de	Felipe	V	y	de	Carlos	III	un	gran	número	de	extranjeros	ocupan

los	altos	puestos	de	la	administración	del	Estado.
En	la	época	de	Carlos	IV	y	Fernando	VII	pasa	lo	propio.
Muchos	nombres	franceses	aparecen	en	las	filas	españolas	entre	los	generales	que

pelearon	contra	la	Revolución	y	contra	Bonaparte.	Ahí	están	Bassecourt;	Coupigny,
victorioso	 con	Castaños	 en	Bailén;	 Saint-Marcq,	Balanzat	 y	 otros	muchos	 sin	 gran
relieve.	 Coupigny,	 francés,	 nacido	 en	 Arrás,	 que	 vino	 a	 España	 de	 cadete	 de	 la
Guardia	valona,	vence	a	 sus	paisanos,	y	de	capitán	general	de	Mallorca	 fusila	 a	 su
amigo	Lacy.

Entre	 los	 tipos	 acusados	 aparecen	Carlos	Espagne,	 el	 conde	 de	España,	 con	 su
aire	 de	 ogro	 lunático	y	 divertido;	 Jorge	Bessières,	 aventurero	 salido	de	 la	 nada,	 ex
asistente	 del	 general	Duhesme,	 ex	 tintorero,	 condenado	 a	muerte	 en	Barcelona	 por
republicano	 e	 indultado	 y	 después	 fusilado	 de	 mariscal	 de	 campo	 en	 Molina	 de
Aragón	por	absolutista.	El	conde	de	España	lo	fusila.

Bessières	no	sabía	hablar	ni	el	francés	ni	el	castellano.
Otro	 francés	 es	don	Blas	de	Fournas,	 de	 los	 legitimistas	que	pelearon	contra	 la

Revolución	con	 los	 emigrados	en	 las	 fronteras	de	Alemania,	y	 luego	 luchó	con	 los
españoles	y	se	distinguió	en	el	sitio	de	Gerona.	En	la	revolución	española	del	20	al
23,	un	gran	número	de	revolucionarios	franceses	pasa	a	España	a	defender	la	libertad.
Entre	ellos	están:	Fabvier,	luego	célebre	en	Grecia;	Armando	Carrel,	gran	periodista,
muerto	en	duelo;	Cugnet	de	Montarlot,	fantástico	y	valiente,	fusilado	en	Almería	bajo
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el	nombre	de	Carlos	de	Malsot;	Guillermo	de	Vaudoncourt,	amigo	de	Riego;	Moreau
de	Parthena	y	Pombas,	complicados	en	la	tentativa	del	general	Berton	y	perseguidos
por	 el	 Tribunal	 de	 Poitiers;	Nantil,	 condenado	 a	muerte	 por	 la	Corte	 de	 los	 Pares;
Fourré	 y	 Gamelon,	 reclamados	 por	 delitos	 de	 rebeldía,	 y	 otros,	 como	 Carón,
Michelet,	 Lamothe,	 Tesser,	 Aymar	 Pascal,	 Gaucháis,	 Pecarere,	 Joubert	 y	 Juan
Journet,	después	extravagante	apóstol	furrierista.

También	el	oficial	Delon,	de	la	conspiración	de	Saumur,	estuvo	en	España;	Delon,
que	en	1821,	condenado	a	muerte,	fue	salvado	por	encontrar	asilo	en	casa	de	Víctor
Hugo.

En	 los	puestos	del	Estado	en	pleno	absolutismo	 se	 siguen	advirtiendo	apellidos
franceses.	El	hombre	de	confianza	del	rey	es	Espagne;	el	inquisidor,	Ethenard.

El	 mismo	 brigadier	 Chaperon,	 don	 Francisco	 Chaperon,	 el	 que	 presidía	 la
Comisión	militar	de	Madrid	en	1825	e	iba	a	las	ejecuciones	con	uniforme	y	lleno	de
condecoraciones,	y	hasta	tiraba	de	los	pies	a	los	ahorcados,	a	juzgar	por	su	apellido
debía	de	ser	de	origen	francés.

En	la	intentona	de	Vera,	en	1830,	más	de	la	mitad	de	los	paisanos	que	entraron	en
España	eran	franceses.

El	 general	 Canterac,	 muerto	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 era	 de	 las	 proximidades	 de
Burdeos.

Durante	 la	 primera	 guerra	 civil,	 el	 general	 don	 José	 Bernell	 manda	 la	 Legión
Liberal	Extranjera.[1]

Ros	de	Olano	 retrata	 a	 este	mariscal	de	campo	 francés	en	una	narración	de	 sus
Episodios	militares.

En	las	filas	carlistas	hay	también	muchos	franceses	que	tienen	alto	mando,	como
Lespinasse,	que	opera	a	las	órdenes	de	Cabrera.

El	ejército	carlista	en	esta	guerra	era	un	vivero	de	aristócratas	extranjeros	de	todos
los	 países,	 sobre	 todo	 franceses;	 en	 él	 estaban	 el	 conde	 de	 España,	 el	 príncipe	 de
Lichnowsky,	 el	 príncipe	 de	 Schwarzenberg,	 el	 conde	 de	 Villemur,	 el	 vizconde	 de
Labarthe,	el	vizconde	de	Rochemore	d’Aigremont,	el	vizconde	de	Barres	du	Molard,
el	 conde	 Julio	 de	 Larochefoucauld,	 el	 conde	 de	 Rampssault,	 el	 conde	 Eduardo	 de
Montillé,	 el	 conde	 de	 Froissard,	 el	 barón	 d’Hespel,	 el	 conde	 de	 Treinqueleon,	 el
conde	 de	 Blacas,	 el	 conde	 de	 Mortara,	 el	 conde	 de	 Keyserling,	 el	 marqués	 de
Pontons,	lord	Ranelagh,	el	marqués	Incisa	de	la	Roquette…;	nombres	bastantes	para
halagar	el	oído	del	más	aristocratista	de	los	balzaquianos.

Entre	 los	 ingleses	 y	 oriundos	 de	 Inglaterra	 hubo	 muchos	 célebres	 e	 ilustres.
Nombres	irlandeses	e	ingleses	quedaron	en	los	anuarios	del	Estado	Mayor	del	ejército
español.	 Los	 O’Donnell,	 O’Farril,	 O’Lawlor,	 O’Neill,	 Blake,	 O’Reilly,	 Lacy,	 etc.;
muchos	de	ellos	 tornadizos	y	versátiles	 en	 sus	opiniones.	Así,	O’Farril,	 cubano,	 de
origen	irlandés,	sirvió	a	José	Bonaparte	y	a	Fernando	VII;	O’Donnell,	el	conde	de	La
Bisbal,	 trabajó	 por	 los	 constitucionales	 y	 por	 los	 absolutistas;	 Saarsfield	 hizo	 lo
mismo,	y	O’Donoju,	después	de	luchar	por	la	independencia	española,	pactó	con	los
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insurrectos	mejicanos.
Entre	aquellos	ingleses	que	lucharon	en	España	y	en	las	filas	españolas	durante	la

guerra	de	la	Independencia	y	en	la	guerra	civil	hubo	tipos	curiosos.
Uno	de	ellos	fue	Downie,	el	escocés	extravagante	y	quijotesco,	que	vestía	como

en	 tiempo	 de	 Felipe	 II,	 tipo	 valiente	 y	 decidido,	 organizador	 de	 la	 Leal	 Legión
Extremeña.

Downie,	 alto	 y	 seco,	 con	 un	 parche	 en	 la	 cara,	 hizo	 una	 porción	 de
extravagancias.	Un	poeta	del	tiempo	le	dedicó	una	oda,	y	decía	de	él:

Del	que	es	honor	de	la	escocesa	gente
y	émulo	digno	de	Fingal	valiente.

También	 tuvo	 carácter	 Saarsfield,	 general	 distinguido,	 culto	 y	 de	 grandes
conocimientos,	un	tanto	misantrópico,	asesinado	en	Pamplona.

Lacy,	el	fusilado	en	Mallorca,	se	mostró	impulsivo	y	exaltado.	Otro	exaltado	era
Mac-Crohon,	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 carbonarismo	 en	 España,	 y	 el	 ex	 fraile
Patricio	Moore,	orador	de	clubes.

En	la	época	de	la	intervención	de	Angulema	se	distinguió	otro	inglés,	sir	Roberto
Wilson.	Wilson	había	estado	en	España	durante	la	guerra	de	la	Independencia;	vino	a
luchar	en	1823	contra	las	tropas	de	Angulema	y	quedó	herido	en	La	Coruña.

En	 la	 primera	 guerra	 civil	 vinieron	muchos	 ingleses	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Lacy-
Evans,	 el	 de	 la	 batalla	 de	 Oriamendi,	 y	 se	 distinguió	 Flinter,	 el	 irlandés.	 Jorge
Borrow,	 que	 le	 conoció,	 habla	 de	 él	 en	 su	 Biblia	 en	 España;	 le	 llama	 valiente	 y
fanfarrón.	Flinter,	abandonado	por	sus	soldados,	cayó	prisionero	de	Cabrera.

—Debe	usted	fusilarme	—le	dijo—,	porque	yo	no	he	capitulado.
—Yo	no	fusilo	a	los	valientes	—le	contestó	el	cabecilla	tortosino.
Flinter	acabó	por	cortarse	el	cuello	con	una	navaja	de	afeitar.
Josefina	 Comerford,	 la	 irlandesa	 amiga	 del	 Trapense	 (Antonio	 Marañón),	 que

acompañaba	 al	 fraile	 en	 sus	 aventuras,	 es	 la	 única	 mujer	 que	 se	 distingue	 en	 la
primera	guerra	civil.	Su	vida	sirvió	de	asunto	a	la	novela	de	A.	de	Letamendi[2].

Apellidos	germánicos	aparecen	en	el	Estado	Mayor	español.	Los	Wimpffen,	 los
Wals,	 etc.	 Se	 destacan	 entre	 ellos	 Reding,	 el	 suizo	 victorioso	 en	 Bailén;	 Rotten,
también	 suizo,	 terrible	 en	 la	 campaña	 de	 1822	 a	 1823	 en	 Cataluña;	 Ulmann,	 el
absolutista	rabioso,	suizo,	que	decían	los	liberales	que	había	sido	en	su	país	mozo	de
una	 pastelería.	 El	 brigadier	 don	 José	Coppinger	 defiende	 el	 fuerte	 de	 San	 Juan	 de
Ulúa	 desde	 1821	 hasta	 1825.	 En	 la	 guerra	 de	 1823	 y	 después	 en	 la	 carlista	 se
distinguen	 algunos	 flamencos	 de	 origen,	 como	 Carondelet,	 Van	 Halen,	 Meer,	 el
coronel	belga	Yaussens,	que	mandaba	la	Legión	Liberal	Extranjera	de	La	Coruña	en
1823.

En	las	filas	carlistas	se	destacan	el	barón	de	Rhaden	y	el	príncipe	de	Lichnowsky,
alemán,	de	apellido	polaco[3].

Entre	 los	 italianos	 que	 influyeron	 en	 España,	 unos	 sin	 dejar	 su	 nacionalidad	 y
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otros	 tomando	 carta	 de	 naturaleza,	 se	 distinguieron	Guillermo	 Pepe,	 que	 vino	 a	 la
Península	 a	 organizar	 el	 carbonarismo,	 y	 a	 quien	 secundaron	D’Atelly	 y	 Pecchio;
Pachiarotti,	 que	murió	 en	 la	 guerra	 de	Cataluña	 contra	 los	 franceses	 de	Angulema;
Santa	 Rosa,	 Olini	 y	 Galli,	 que	 figuraron	 en	 la	 misma	 campaña;	Marconchini	 y	 el
canónigo	Minichini,	napolitano,	que	había	tomado	parte	en	la	revolución	de	Nápoles
de	1820,	y	el	general	Minuissir,	que	era	de	Trieste.	Garelli,	varias	veces	ministro,	era
hijo	de	italianos.

En	la	guerra	civil	se	señala	mucho	Cayetano	Borso	di	Carminati,	que	lucha	con
valor	y	con	fortuna	contra	Cabrera	y	muere	fusilado	oscuramente	en	Zaragoza	como
enemigo	de	Espartero.	Cialdini,	luego	célebre	en	Italia,	era	su	jefe	de	Estado	Mayor.

Este	último	hecho	es	muy	simbólico	de	la	revolución	española.
Cuando	fue	preso	Riego	en	Arquillos	y	lo	llevaron	a	la	Carolina	iba	acompañado

de	 tres	 oficiales:	 del	 capitán	 español	Mariano	Bajo,	 del	 teniente	 coronel	 piamontés
Virginio	Vicente	y	del	teniente	inglés	Georges	Matino.

www.lectulandia.com	-	Página	40



II

OPINIONES	SOBRE	DON	JUAN	VAN	HALEN

NOS	 PARECE	 OPORTUNO	 estampar	 algunas	 opiniones,	 la	 mayor	 parte	 de
contemporáneos,	acerca	de	don	Juan	Van	Halen.

Del	mariscal	Suchet

«Désertion	de	Vanhalen.—	Le	18	il	arriva	au	quartier-général	un	événement	qui
donna	des	inquiétudes,	réalisées	bientôt	après	de	la	manière	la	plus	malheureuse.	Un
officier	espagnol	nommé	Vanhalen,	Belge	ou	Hollandais	d’origine,	et	qui	avait	servi	à
Madrid	près	du	roi	Joseph	dès	le	commencement	de	la	guerre,	était	employé	depuis
peu,	par	ordre	du	duc	de	Feltre[4],	à	l’état-major	de	l’armée	de	Catalogne:	il	déserta	á	
l’improviste.	 Cet	 exemple	 n’était	 pas	 nouveau,	 depuis	 que	 bien	 des	 gens	 voyaient
succomber	le	parti	qu’ils	avaient	embrassé;	et	la	chose	eut	à	peine	été	remarquée,	si,
en	passant	aux	ennemis,	il	n’eût	entrepris	pas	de	faux	ordres	d’emmener	avec	lui	un
détachement	de	cent	cinquante	à	deux	cents	chevaux.	Heureusement,	l’officier	qui	les
commandait	se	douta	á	temps	de	la	trahison;	il	refusa	de	marcher	au-delà	de	la	ligne
des	avant-postes.	Vanhalen,	déconcerté,	s’échappa	seul,	monté	sur	un	cheval	dérobé
et	laissant	à	Barcelone	des	dettes	criardes.»

(Mémoires	du	maréchal	Suchet)

Después,	en	un	parágrafo,	con	el	 título	Surprise	par	 trahison	des	places	de	Lérida,
Mequinenza	 y	 Monzón,	 cuenta	 estos	 hechos	 sin	 añadir	 nada	 nuevo.	 Lo	 que	 sí	 es
nuevo	y	significativo	son	las	dettes	criardes	de	Van	Halen	en	Barcelona.

De	don	Antonio	Alcalá	Galiano

«Era	 este	 don	 Juan	 Van	 Halen	 español	 de	 nacimiento,	 aunque	 flamenco	 de
apellido	y	origen,	 que	habiendo	 servido	 en	 la	marina	pasó	 al	 servicio	del	 gobierno
intruso	en	el	ejército	y	aun	estuvo	con	Napoleón	en	parte	de	la	campaña	de	Alemania
de	1809;	de	gallarda	presencia,	de	extremada	inquietud,	de	facundia	natural,	propio,
en	 fin,	 para	 representar	 papeles	 en	 lances	 en	 que	 luce	 la	 travesura	 acompañada	 de
arrojo.»

(A.	Alcalá	Galiano,	Historia	de	España)
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«El	 famoso	 Van-Halen,	 que	 había	 puesto	 las	 plazas	 de	 Cataluña,	 guarnecidas	 por
franceses,	 en	 manos	 de	 los	 españoles	 cuando	 servía	 a	 José,	 había	 entrado	 en	 las
sociedades	 masónicas	 y	 siguió	 trabajando	 en	 las	 que	 se	 formaron	 después	 de
restituido	el	rey	a	su	trono,	llevándole	su	condición	a	un	bullir	perpetuo.

»Poco	después,	un	suceso	que	pudo	ser	fecundo	en	tragedias,	pero	que	tuvo	cortas
consecuencias,	 vino	 a	 causar	 fundados	 temores	 en	 todas	 las	 sociedades	 que	 eran
ramas	 del	 tronco,	 aún	 subsistentes	 en	 Granada.	 La	 de	 Madrid	 fue	 descubierta,
procediéndose	 a	 disponer	 la	 prisión	 de	 quienes	 la	 componían;	 pero	 casi	 todos
huyeron,	 y	 sólo	 cayó	 en	 poder	 de	 los	 tribunales	 don	 Juan	 Van-Halen,	 coronel
entonces	o	teniente	coronel,	si	no	me	es	infiel	la	memoria.	Era	conocido	Van-Halen
por	su	extremada	travesura,	acreditada	en	1814	en	una	acción	que	estuvo	a	pique	de
costarle	 la	 vida,	 y	 que	 le	 mereció	 altos	 elogios	 de	 las	 Cortes	 y	 del	 Gobierno
constitucional,	aún	no	caídos,	sin	que	el	rey	restaurado	declarase	con	su	aprobación	o
desaprobación	manifestadas	sus	consideraciones	o	despego	al	individuo	celebrado	y
agraciado,	 haber	 tomado	 en	 gran	 cuenta	 sus	 servicios.	 Ello	 es	 que	 Van-Halen,	 sin
duda	afiliado	en	las	sociedades	secretas,	si	no	patrocinadas,	toleradas	por	el	Gobierno
de	José	Bonaparte,	al	cual	él	servía,	bullía	en	la	sociedad	nueva	o	alterada,	que	de	la
antigua	tomaba	ritos	y	formas.»

(A.	Alcalá	Galiano,	Recuerdos	de	un	anciano)

«De	los	que	así	cayeron	en	poder	del	Gobierno	dio	más	cuidado	que	otros	don	Juan
Van-Halen.	Este	sujeto	famoso	porque	habiendo	entrado	al	servicio	de	José	Napoleón
había	vuelto	al	de	su	patria	con	un	acto	de	singular	atrevimiento	y	travesura.»

(A.	Alcalá	Galiano,	Memorias)

De	Michel	J.	Quin

«Todos	 los	 individuos	del	Gran	Oriente,	a	excepción	de	dos	o	 tres	que	 lograron
escaparse	 y	 un	 gran	 número	 de	 iniciados	 diseminados	 en	 la	 Península,	 y
principalmente	 en	 las	 provincias	 de	 Andalucía,	 fueron	 presos	 a	 un	mismo	 tiempo,
sepultados	en	los	calabozos	y	tratados	con	suma	crueldad.	En	este	número	se	contaba
don	 Juan	Vanhalen,	 cuyas	 singulares	 aventuras	 no	 carecen	 de	 interés	 bajo	muchos
aspectos.»

(J.	Quin,	Memorias	históricas	sobre	Fernando	VII)

De	la	«Guía	Murray»
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«Mequinenza,	 which	 afterwards	 protected	 Suchet’s	 retreat,	 was	 gained	 by
stratagem.	One	Juan	Van	Halen	deserted	from	the	French,	bringing	away	their	cipher;
forged	 orders	 were	 thus	 made	 out	 by	 Baron	 de	 Eróles	 whereby	 the	 governors	 of
Lérida,	Mequinenza	and	Monson	were	deceived,	and	 the	places	 recovered	from	the
enemy.»

(Murray,	Hand-book	for	travellers	in	Spain)

La	frase	no	vale	la	pena	de	traducir,	porque	se	entiende;	no	hace	más	que	repetir	lo
que	se	sabe:	que	las	plazas	se	ganaron	por	estratagema,	que	Van	Halen	era	desertor
francés	que	 se	había	apoderado	de	 la	 cifra	y	que	 las	plazas	 fueron	 recuperadas	por
convenio.

De	don	José	María	de	Torrijos

José	María	de	Torrijos,	apurado	por	la	situación	difícil	de	la	guerra	en	Cataluña	en
1822,	envió	a	Van	Halen	con	documentos	para	que	hablara	y	convenciera	al	ministro
de	la	Guerra,	don	Miguel	López	Baños:

«El	teniente	coronel	don	Juan	Van-Halen	conduce	a	V.	E.	este	oficio,	y	en	junta
de	jefes	y	comandantes	se	le	ha	nombrado	para	que	con	su	talento	y	natural	despejo
imponga	Verbalmente	a	V.	E.	de	circunstancias	y	puntos	que	no	pueden	trasladarse,
sin	temor	de	ser	molestos	y	sin	incurrir	en	faltas	que	deseamos	evitar,	mandando	un
oficial	 de	 las	 cualidades	 que	 distinguen	 a	Van-Halen.	Dios	 guarde	 a	V.	 E.	muchos
años.	Cardona,	6	de	julio	de	1822.

»José	María	de	Torrijos»

(Oficio	de	Torrijos	al	comandante	general	del	7.º	distrito.)
(Vida	del	general	don	José	María	de	Torrijos,	por	su	viuda	Doña	Luisa	Sáenz	de

Viniegra)

De	don	Luis	Fernández	de	Córdova

En	1835	don	Juan	Van	Halen	está	en	Bélgica.	Se	cartea	con	Mendizábal	y	con	el
general	Córdova.	Éste	le	escribe:	«Cuando	pedí	a	Mendizábal	que	le	destinase	a	usted
a	 este	 ejército	 ignoraba	 totalmente	 su	 posición	 militar	 en	 nuestro	 país,	 pero	 la
celebridad	 que	 justamente	 han	 adquirido	 en	 Europa	 sus	 servicios	 a	 la	 causa	 de	 la
libertad,	el	crédito	que	ya	tenía	usted	antes	como	oficial	español	y	la	experiencia	que
ha	podido	adquirir	en	sus	largos	viajes	y	campañas,	me	hacían	desear	su	venida	a	este
ejército,	 en	 que	 yo	 trato	 de	 utilizar,	 para	 el	 bien	 de	 la	 causa,	 todos	 los	 talentos	 y
buenas	disposiciones	de	cuantos	se	consagran	a	servir	con	ello	la	gran	lucha	europea
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a	que	este	desventurado	país	sirve	de	teatro…»

De	don	Miguel	Imaz

«Mucho	se	habla	de	la	venida	de	Van-Halen.	Yo	le	supongo	ya	amigo	de	usted.
Pone	en	las	nubes	al	ejército,	lamenta	las	escaseces	y	afirma	su	buen	espíritu	en	ideas
políticas.	Todo	esto	produce	bienes	reales	de	gran	tamaño.»

(Carta	de	don	Miguel	Imaz	al	general	don	Luis	Fernández	de	Córdova	en	1836.)
(Fernando	Fernández	de	Córdova,	Mis	Memorias	íntimas)

De	Chamorro	y	Baquerizo

«Ameno	 incentivo	 a	 la	 curiosidad	 y	 asunto	 de	 agradable	 entretenimiento
ofrecemos	hoy	a	nuestros	lectores	en	la	presente	biografía.	Una	vida	continuamente
agitada	por	 las	 tormentas	 políticas	 y	 por	 las	 incesantes	 y	 variadas	 vicisitudes	 de	 la
fortuna,	 señalados	 servicios	militares,	 largos	viajes	 por	 tierra	 y	mar,	 persecuciones,
calabozos	 y	 destierro,	 mezclados	 con	 aventuras	 tan	 singulares	 como	 pudiera
inventarlas	la	imaginación	del	más	fecundo	novelista,	prestan	a	la	historia	del	general
Van-Halen	 un	 interés	 tanto	más	 grande	 cuanto	 que	 los	 hechos	 que	 se	 refieren	 son
verdaderos	y	están	apoyados	en	documentos	auténticos.

»Por	medio	de	una	división	lógica	y	que	se	ofrece	naturalmente	por	 la	sucesión
misma	de	los	acontecimientos,	presentaremos	al	lector	las	diversas	fases	de	la	vida	de
este	personaje,	a	quien	vemos	muy	joven	aun	rompiendo	las	cadenas	del	Santo	Oficio
con	 tanto	 atrevimiento	como	dicha;	 internándose	 luego	en	 las	 remotas	 regiones	del
Cáucaso,	 adonde	 tal	 vez	 ningún	 otro	 español	 ha	 fijado	 nunca	 su	 planta,	 ni	 menos
blandido	 su	espada;	 sirviendo	después	 en	España	a	 la	 causa	por	que	 se	había	visto
perdido,	y	emigrando	en	1823	por	no	faltar	a	sus	compromisos;	contribuyendo	con	su
enérgica	cooperación	a	restablecer	la	independencia	belga;	haciendo	que	todo	español
que	 pasa	 por	 Bruselas	 se	 enorgullezca	 al	 ver	 figurar	 un	 compatriota	 suyo	 en	 el
monumento	 elevado	 por	 la	 Asamblea	 Constituyente	 para	 perpetuar	 la	 memoria	 de
aquellas	jomadas,	y,	finalmente,	cambiando	su	faja	de	teniente	general	belga	por	los
modestos	galones	de	teniente	coronel	español,	hasta	ganar	sobre	el	campo	de	batalla
la	graduación	que	hoy	le	distingue.»

(Pedro	Chamorro	y	Baquerizo,	Estado	Mayor	General	del	Ejército	Español)

Ahora	copiaremos	lo	que	dice	el	Catálogo	del	Museo	Naval	antiguo,	cuando	estaba
en	el	Ministerio	de	Marina,	entre	la	plaza	de	los	Ministerios	y	calle	de	Bailén:

«381.	Retrato	del	Excmo.	Sr.	D.	Juan	Van-Halen	y	Sarti.	Nació	en	San	Fernando;
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guardia	marina	en	1802,	embarcó	en	1804	en	 la	 fragata	Magdalena,	en	 la	que	hizo
campaña	 en	 la	 Martinica.	 Hallándose	 en	 Madrid	 al	 servicio	 del	 Almirantazgo	 en
1808,	el	célebre	2	de	mayo	del	mismo	año	capitaneó	la	gente	del	barrio	de	Lavapiés
contra	los	invasores,	y	después	de	triunfar	de	éstos,	 tuvo	que	fugarse	a	Galicia	y	se
presentó	 en	 el	 departamento	 de	 El	 Ferrol,	 desde	 donde	 pasó	 al	 ejército	 de	 tierra;
tomando	partido	por	el	rey	José,	sirvió	en	los	ejércitos	de	cuatro	naciones,	logrando
en	algunas	altas	distinciones	y	grados	superiores.	En	el	de	España	concluyó	la	guerra
de	la	Independencia	en	el	ejército	de	Cataluña,	mandó	una	división	en	la	batalla	de
Peracamps,	 llegando	 por	 sus	 méritos	 y	 servicios	 a	 mariscal	 de	 campo.	 En	 el	 de
Francia,	 asistió	 con	Napoleón	 I	 a	 la	 campaña	 de	 Alemania	 en	 1809,	 regresando	 a
España	agregado	al	Estado	Mayor	del	mariscal	Suchet,	y	le	hizo	traición	entregando	a
los	 españoles	 por	medio	 de	 artificios	 las	 plazas	 de	Lérida,	Mequinenza	 y	Monzón,
acto	que	las	Cortes	de	Cádiz	recompensaron	permitiendo	a	su	autor	reingresar	en	el
ejército	español	en	el	arma	de	Caballería.	Al	servicio	de	Rusia,	fue	mayor	general	de
Caballería	en	el	ejército	del	Cáucaso;	se	encontró	en	varias	acciones	y	ganó	por	su
valor	 la	 condecoración	 de	 la	 Orden	 de	 San	 Wladimiro,	 de	 4.a	 clase.	 Estando	 en
Bélgica	como	emigrado,	se	puso	al	frente	del	pueblo	de	Bruselas,	lanzó	de	la	ciudad	a
los	holandeses	y	batió	y	destrozó	al	ejército	del	príncipe	Federico,	cogiendo	la	espada
de	éste	(que	figura	debajo	de	su	retrato),	y	fue	por	ello	nombrado	teniente	general	del
ejército	belga,	y	 luego	se	 le	concedió	una	pensión	vitalicia	 transmisible	a	sus	hijos.
Perteneció	a	 la	 sociedad	masónica,	y	complicado	en	una	conspiración	en	1816,	 fue
encerrado	en	las	cárceles	de	la	Inquisición,	donde	sufrió	tormento	para	que	declarase,
logrando,	 al	 fin,	 por	 su	 sagacidad,	 fugarse.	 Fue,	 en	 suma,	 un	 aventurero	 valeroso,
atrevido,	 decidor,	 ilustrado,	 sacando	 gran	 partido	 de	 sus	 prendas	 personales,	 de	 su
ingenio	y	de	su	arrojo.	Murió	en	Cádiz	en	1864,	lleno	de	condecoraciones,	de	títulos
y	 de	 cargos	 de	 las	 cuatro	 naciones	 a	 quienes	 había	 jurado	 fidelidad	 y	 adhesión	 al
cobijarse	en	diferentes	ocasiones	bajo	las	banderas	de	sus	ejércitos.»

Podríamos	estampar	otras	citas,	porque	el	nombre	de	Juan	Van	Halen	se	encuentra
en	 casi	 todas	 las	 historias	 de	España	 de	 a	 principios	 del	 siglo	XIX,	 pero	 no	 añaden
nada	y	son	copias	de	copias.
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III

AUTENTICIDAD	DE	LOS	ESCRITOS	DE	DON	JUAN	VAN	HALEN

«CASI	 TODOS	 LOGRARON	 ponerse	 en	 salvo,	 si	 no	 fue	 Van-Halen,	 que	 había	 venido
desde	Murcia	a	dirigir	el	movimiento.	Tienen	 tal	carácter	de	 farándula	y	novela	 las
Memorias	 que	 luego	 escribió	 contando	 su	 prisión	 y	 fuga	 de	 los	 calabozos
inquisitoriales,	 que	 apenas	 es	 posible	 discernir	 en	 ellas	 la	 parte	 de	 verdad.	 Que	 le
procesó	la	Inquisición	es	cierto;	pero	que	se	le	aplicara	el	tormento,	el	mismo	Usoz	lo
niega.»

(M.	Menéndez	y	Pelayo,	Historia	de	los	heterodoxos	españoles)

Usoz	del	Río	dice	que	no	cree	lo	del	 tormento	de	Van	Halen	ni	el	de	Juan	Antonio
Yandiola,	complicado	con	Richard;	pero	no	 lo	cree	porque	sí,	porque	no	 tiene	dato
alguno	 en	 contra.	 Únicamente	 afirma	 que	 no	 puede	 creer	 que	 por	 aquel	 tiempo
llegase	la	barbarie	e	iniquidad	de	los	inquisidores	a	usar	el	tormento.	Esto	no	tiene
ningún	 valor	 denegatorio,	 es	 una	 opinión.	 Van	 Halen	 afirma	 su	 tormento	 y	 Juan
Antonio	Yandiola,	que	los	historiadores	dicen	que	fue	ejecutado	al	mismo	tiempo	que
Richard,	 lo	 que	 no	 es	 cierto,	 pues	 vivió	 después,	 no	 lo	 negó.	El	 que	Usoz	del	Río
fuese	 protestante	 o	 cuáquero	 no	 significa	 nada,	 porque	 en	 el	 fondo	 era	 un	 clerical.
Luis	Usoz	del	Río	no	podía	tener	dato	alguno	sobre	Van	Halen,	por	su	edad.	Según
Menéndez	 y	 Pelayo,	Usoz	 nació	 en	Madrid	 por	 los	 años	 de	 1806.	 Según	Le	 Livre
Noir,	de	Mrs.	Delavau	y	Franchet,	ficha	de	la	policía,	tenía	diecisiete	años	en	julio	de
1824,	 y	 había	 nacido	 en	 Las	 Charcas	 (Perú),	 es	 decir,	 en	 1807,	 así	 que	 cuando	 la
prisión	de	Van	Halen	tenía	diez	años,	y	es	muy	posible	que	no	hubiese	venido	aún	a
Madrid.

Menéndez	 y	 Pelayo	 niega	 la	 autenticidad	 de	 los	 escritos	 de	 Juan	 Van	 Halen,
porque	 era	 un	 liberal,	 porque	 pertenecía	 a	 las	 sociedades	 secretas,	 etc.	 En	 cambio,
considera	como	obra	de	crédito	la	Historia	de	las	sociedades	secretas	en	España,	de
don	Vicente	de	la	Fuente,	que	es	una	serie	de	bolas,	algunas	inspiradas	en	obras	de
tanto	crédito	como	una	novela	detestable	titulada	Misterios	de	las	sectas	secretas,	o
El	Franc-masón	proscrito,	de	don	José	Mariano	Riera	y	Comas.	Menéndez	y	Pelayo
dice,	refiriéndose	a	Torrijos	y	algunos	de	sus	compañeros:	Todos	de	ruidosa	más	que
honrosa	nombradía	en	años	posteriores.

Este	clericalismo	basto,	cerrado	y	dogmático	de	Menéndez	y	Pelayo	y	de	los	que
le	han	seguido	ha	dado	ese	carácter	infecundo,	mular,	a	la	erudición	española.

Pensando	que	muy	bien	podía	haber	 falsificaciones	en	 los	 escritos	de	 Juan	Van
Halen,	al	saber	que	nuestro	amigo	el	poeta	José	Moreno	Villa	estaba	de	director	del
Archivo	del	Palacio	de	Madrid,	le	fuimos	a	ver,	por	si	se	hallaba	el	proceso	de	Van
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Halen,	 y	 se	 encontró	 y	 lo	 leímos;	 y	 aunque	 no	 pudimos	 hacer	 una	 comprobación
completa	de	nombres	y	de	hechos,	que	hubiera	costado	mucho	tiempo,	en	conjunto
todo	lo	contado	por	Van	Halen	resultaba	cierto[5].

En	lo	que	ha	contado	Van	Halen	de	su	campaña	en	el	Cáucaso,	tampoco	hay	nada
que	autorice	a	pensar	que	era	un	mentiroso	o	un	fantaseador.

No	hay	motivo,	pues,	para	no	concederle	el	mismo	crédito	que	se	concede	a	los
demás.
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Se	habla	también	de	Van	Halen	en	las	Historias	de	la	guerra	de	la	Independencia
de	don	José	Gómez	de	Arteche,	Miguel	Agustín	Príncipe,	Díaz	de	Baeza,	etc.,	en	las
obras	 históricas	 generales	 de	 Javier	 de	 Burgos,	 continuación	 de	 Lafuente,	 Alcalá
Galiano,	Pirala,	Pi	y	Margall,	Morayta,	etc.,	y	en	las	diversas	historias	de	Bélgica,	de
las	cuales	la	más	importante	es	la	de	Pirenne.

Hay	 también	 una	 comedia	 en	 tres	 actos,	Mil	 ochocientos	 treinta,	 de	 Alberto
Bailly,	en	la	cual	uno	de	los	principales	personajes	es	Van	Halen.
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V

LA	FAMILIA	DE	VAN	HALEN

VAN	EN	HOLANDÉS	 significa	como	von	en	alemán.	En	alemán,	von	 indica	un	cierto
grado	de	nobleza	reconocida	por	el	Estado.	En	holandés	creo	que	no;	así	es	que	Van
Halen	quiere	decir	De	Halen.

Algunos	en	Bélgica	le	llaman	en	1830	Van	Haelen,	como	si	su	apellido	procediera
de	Haelen,	 aldea	del	Limburgo	belga,	próxima	a	Diest;	 pero	no	parece	muy	 lógico
que	los	Van	Halen	ignoraran	su	nombre.

Halen	es	un	pueblo	de	la	frontera	de	Westfalia	con	Hannover,	en	el	Munsterland,
a	orillas	del	río	Haase,	a	poca	distancia	de	Osnabrück.	(Halen	aparece	en	el	Atlas	de
Stieler.)	El	Haase	o	Hase	es	un	afluente	del	Ems.

Tanto	en	la	fe	de	bautismo	de	don	Juan	Van	Halen	como	en	la	de	su	hermano,	el
general	 don	 Antonio,	 conde	 de	 Peracamps,	 aparece	 que	 su	 abuelo	 paterno,	 don
Antonio,	comerciante	de	Cádiz,	era	natural	de	Werten.

Alguno	me	indicó	si	Werten	sería	Wertheim,	que	se	halla	en	Alemania,	en	Badén;
pero	 no	 puede	 ser.	 En	 la	 fe	 de	 don	 Antonio	 Van	 Halen	 dice	 explícitamente:	 sus
abuelos	paternos	fueron	don	Juan,	rico	comerciante	de	Cádiz,	natural	de	Werten,	en	el
Limburgo,	que	hoy	pertenece	a	Holanda,	descendiente	de	una	noble	familia,	y	doña
Clementina	Murphi,	 nacida	 en	Dublín,	 capital	 de	 Irlanda,	 que	 con	 su	 familia	 había
emigrado	 a	 España	 con	 otras	muchas	 nobles	 y	 distinguidas	 familias	 de	 aquel	 país
cuando	la	revolución	de	Inglaterra.

Esta	 ciudad	 que	 aparece	 en	 la	 fe	 de	 bautismo	 con	 el	 nombre	 de	Werten,	 en	 el
Limburgo	holandés,	no	puede	ser	otra	más	que	Weert.	Weert	dista	17	kilómetros	de
Ruremonde,	junto	al	canal	de	Maestricht	a	Hertogenbosch.	Weert	tiene	manufactura
de	 paños,	 sombreros,	 medias,	 cigarros,	 cervecería,	 curtidos,	 telas	 y	 comercio	 de
ganados.	Es	la	antigua	residencia	de	los	condes	de	Hoorn,	que	eran	señores	de	Weert.
Weert	es	ciudad	que	han	ocupado	en	la	historia	españoles	y	franceses,	y	Limburgo	es
un	 antiguo	 ducado	 de	 los	 Países	 Bajos,	 dividido	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 en
Limburgo	 belga	 y	 Limburgo	 holandés.	 El	 Limburgo	 holandés	 está	 surcado	 por	 el
Mosa	y	por	varios	canales.	La	parte	sur	es	fértil;	la	del	norte	es	pantanosa	y	árida.	La
mayoría	de	la	población	es	católica.

Suponemos,	 sin	 saberlo	 con	 seguridad,	 que	 un	 Van	 Halen,	 procedente
primitivamente	 de	 Halen,	 se	 desplazó	 y	 fue	 a	 vivir	 al	 condado	 de	 Limburgo.	 No
sabemos	el	tiempo	que	viviría	allí	la	familia	y	a	qué	se	dedicaría.	Años	después,	no
sabemos	 tampoco	 cuántos,	 uno	 de	 estos	 Van	 Halen,	 Juan,	 saldría	 de	Weert,	 iría	 a
Amberes	o	a	Rotterdam	y	de	uno	de	estos	grandes	puertos	embarcaría	para	trasladarse
a	Cádiz.

Juan	se	establece	de	comerciante	en	Cádiz,	donde	se	casa	con	una	Brígida	Murfy,
hija	de	un	irlandés.
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Juan	 Van	 Halen	 se	 llama	 Van	 Halen-Sarti-Murfy	 y	 Castañeda;	 es	 un	 anglo-
germano-italo-español;	un	producto	que	manifiesta	el	brío	de	 la	mezcla	de	 razas,	o
exogamia;	del	caos	étnico,	que	diría	H.	Stewart	Chamberlain.

El	exotismo,	y	hasta	 la	 idea	sola	del	exotismo,	pueden	bastar	para	hacer	salir	 la
individualidad	fuera	de	 los	cauces	conocidos.	Quizá	si	don	Juan	Álvarez	y	Méndez
(Mendizábal)	hubiera	tenido	la	idea	acerca	de	sí	mismo	de	ser	un	vasco,	como	indica
su	apellido	adoptivo	de	Mendizábal,	no	hubiera	tenido	las	iniciativas	que	tuvo;	pero
se	 vio	 tachado	 de	 judío,	 y	 esto	 le	 hizo	 apartarse	 de	 la	 ruta	 corriente	 e	 intentar
empresas	de	gran	aliento	y	de	carácter	internacional.

En	la	familia	de	Van	Halen	se	distinguieron	don	Juan	y	don	Antonio.
Don	Antonio	Van	Halen,	 conde	 de	Peracamps[7],	marino	 y	militar,	 fue	 teniente

general.	Luchó	contra	Cabrera	y	ganó	la	batalla	de	Peracamps	contra	los	carlistas.	Era
capitán	general	de	Barcelona	cuando	 los	sucesos	revolucionarios	de	esta	ciudad,	en
1842.	Le	acompañó	a	Espartero	en	la	emigración	y	murió	en	Madrid	en	1858.

Aparece	 también	un	Francisco	Van	Halen,	 pintor,	 español,	 nacido	 en	Vich,	 que
dibujó	una	obra,	Páginas	históricas	contemporáneas,	en	1842.

Se	distinguió	igualmente	Francisco	Van	Halen	y	Pérez	Maffei,	sobrino	de	Juan	y
de	 Antonio.	 Éste	 nació	 en	 1824	 y	 murió	 en	 1868.	 Fue	 militar	 del	 Cuerpo	 de
Ingenieros	y	tomó	parte	en	la	campaña	de	Santo	Domingo.

Otro	Van	Halen	conocido	es	Margarita	Van	Halen[8],	autora	de	una	novela	que	no
está	mal	y	que	tiene	descripciones	del	Rastro	y	de	los	barrios	bajos	de	Madrid.

Por	 último,	 hace	 poco,	 en	 los	 periódicos	 de	Madrid	 (octubre	 1932)	 venía	 esta
noticia:

«La	señora	extranjera	doña	Carmen	Van	Halen,	de	sesenta	y	nueve	años,	viuda,
puso	fin	a	su	vida	en	su	domicilio,	calle	de	Orellana,	15,	ahorcándose	con	una	cinta
que	ató	a	los	barrotes	de	la	cama.	Padecía	desequilibrio	mental.»

La	fe	de	bautismo	de	don	Juan	Van	Halen,	que	se	conserva	en	 la	biblioteca	del
Ministerio	de	Marina,	dice	así:

«Fr.	Thomas	Balbás,	Cura	Párroco	de	la	Igla.	Parroq.l	Castrense	de	la	Villa	R.l	Isla	de
León.	 Certifico	 q.e	 en	 el	 Libro	 quarto	 de	 Baptizados	 al	 f.º	 199	V.to	 esta	 la	 Sg.te
Partida.

»En	la	villa	de	la	R.l	Isla	de	León	en	diez	y	ocho	de	Febrero	de	mil	setec.s	ochenta
y	 ocho:	 yo	 Fr.	 Diego	 de	 León	 Predicador	 Gral.	 Definidor	 y	 Presidente	 de	 la	 Igla.
Parroq.1	Castr.e	de	N.	P.	S.	Fran.co	Baptizó	a	Juan	Manuel	Julián	Antonio	q.e	nació	el
día	diez	y	seis	del	dho.,	hijo	leg.mo	de	Don	Antonio	Van	Halen,	ten.te	de	Frag.ta	de	la
R.l	 Armada	 nat.l	 de	 Cádiz	 y	 de	 D.a	 Francisca	 Sarti	 nat.l	 de	 Cartagena	 de	 Levante
casados	en	Madrid	y	rebalidados	en	esta	Isla	por	la	Jurisd.on	Cast.e	y	certificación	no
tener	otro	hijo	de	dhos.	nombres.	Abuelos	paternos	Don	Juan	Wan	Halen	nat.1	de	la
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ciudad	 de	Werthen	 en	 Flandes[9]	 y	D.a	 Brígida	 Franc.a	 Clementina	Morpi	 nat.1	 de
Cádiz.	 Matemos	 Don	 Manuel	 Sarti	 Comisario	 de	 Provincia	 de	 Marina	 nat.1	 de
Barcelona	y	D.a	Isabel	de	Castañeda	nat.1	de	Cartagena	de	Levante.	Fue	su	Padrino	el
dho.	 su	 Abuelo	 Materno	 D.n	 Manuel	 Sarti	 aq.n	 advertí	 el	 parentesco	 espiritual	 y
demas	 oblig.s	 Siendo	 tgos.	 D.	 Juan	María	 Brothler	 y	 D.	 Jacobo	Morpi.	 Y	 p.a	 que
conste	lo	escribí	y	firmé	en	dho.	día	Ut	Supra.	Fr.	Diego	de	León.	Concuerda	con	su
original	q.e	 se	 guarda	 en	 el	 referido	Libro	 al	 q.e	me	 refiero	y	p.a	q.e	 conste	 doy	 la
presente	que	firmo	en	tres	de	Septiembre	de	mil	ochocientos	y	quatro.

Fr.	Thomas	Balbás.
«Damos	 fe	 que	 el	R.	P.	Fr.	Tomas	Balbás	 por	 quien	 se	 halla	 dada	y	 firmada	 la

anterior	certifica.n	es	Cura	Párroco	Castrense	de	esta	Villa	según	se	titula	y	como	tal
está	en	actual	uso	y	servicio	de	su	Sagrado	Ministerio	y	a	sus	semejantes	se	ha	dado	y
da	entera	fe	y	crédito	en	junio	y	extta	de	el.	R.	Isla	de	León.	tbro.	ut	retro.

Juan	Antonio	Cordero
Bern	CanteBurez
Vicente	Theran.»

La	carta	que	copio	a	continuación	responde	al	punto	dudoso	del	origen	de	Van	Halen
y	 también	 a	 algunas	 otras	 preguntas	 dirigidas	 por	 mí	 al	 jefe	 del	 Museo	 Real	 del
Ejército	de	Bruselas,	comandante	Mr.	Louis	Leconte.

La	carta	dice	así:

«Bruselas,	19	septiembre	1932.
»Museo	Real	del	Ejército,	Gabinete	del	Conservador	en	jefe.
»Señor:	Me	 apresuro	 a	 contestar	 a	 su	 carta	 del	 15	 de	 septiembre,	 recibida	 esta

mañana	en	el	Museo.	Van	(en	neerlandés)	corresponde,	en	efecto,	a	de	(francés).	Yo
me	pregunto	 si	Halen	 (así,	 como	 firma	D.	 Juan)	 no	 es	más	 que	 una	 corrupción	 de
Haelen,	nombre	de	una	aldea	del	Limburgo	belga,	célebre	por	la	batalla	librada	por
un	Cuerpo	mixto	belga	contra	fuerzas	considerables	de	Caballería	alemana	en	1914.
Nosotros	estamos,	con	justo	título,	muy	orgullosos	de	la	victoria	de	Haelen.

»En	viejo	flamenco	o	en	viejo	neerlandés,	ae	es	igual	que	aa.	No	sería	nada	raro
que	 el	 nombre	 del	 abuelo	 de	 D.	 Juan,	 comerciante	 en	 Cádiz,	 se	 transformara	 en
España	de	Haelen	en	Halen.

»Se	 sabe	 que	 la	 familia	 es	 originaria	 del	 Limburgo;	 lo	 que	 precede	 lo	 explica
suficientemente.

»He	vuelto	a	ver	las	firmas	de	D.	Juan,	que	poseemos	en	nuestros	archivos:	firma
claramente	Van	Halen;	 lo	 digo	 al	 pasar,	 porque	historiadores	 y	 personajes	 oficiales
han	ortografiado	Van	Haelen,	lo	que	es	un	error.

»Werten	 no	 existe	 en	 el	 Limburgo	 belga;	 pero	 hay	Weert,	 cerca	 de	 Breenduck
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(provincia	de	Amberes),	y	Weert,	cerca	de	Grand-Spaunem	(provincia	de	Limburgo);
hay	también	Weert-les-Puers	y	Weert-Saint-Georges.

»Pienso	 que	 existe	 igualmente	 un	 municipio	 de	 este	 nombre	 en	 el	 Limburgo
holandés.	En	efecto,	tomo	un	mapa	y	veo	Weert	sobre	el	Zttid	Willens	Vaart	(Canal
Guillermo	del	Sur),	al	nordeste	de	la	pequeña	ciudad	belga	de	Brée	(Limbourg).

»Hasta	1914	había	en	Bruselas,	en	la	Calle	Belliard,	número	20,	un	coronel	de	la
Guardia	Cívica	llamado	F.	Van	Halen,	que	se	decía	sobrino	de	D.	Juan.	Ha	muerto;	su
viuda	se	volvió	a	casar,	según	creo,	con	el	general	Lemercier,	que	habita	igualmente
en	 la	 calle	 Belliard,	 20[10].	 Comprobaría	 este	 dato;	 pero	 ahora	 no	 tengo	 tiempo,
porque	parto	para	Austria	y	Hungría.

»En	1883	apareció	en	 la	Biographie	nationale,	publicada	por	 la	Academia	Real
de	Bélgica,	una	noticia	sobre	D.	J.	V.	H…	escrita	por	L.	Alvín.	Este	autor	dice	que	la
familia	era	originaria	de	los	Países	Bajos	y	que	se	asegura	es	de	Maestricht.	En	esa
época	el	autor	pudo	conocer	algunos	miembros	de	 la	 familia	paterna,	habitantes	en
nuestro	país.	Yo	he	efectuado	investigaciones	hacia	1919	y	1920,	en	la	época	en	que
organizaba	el	Museo	del	Ejército,	y	no	he	podido	descubrir	más	pariente	que	la	viuda
del	coronel	de	que	hablo.

»No	creo	que	la	francmasonería	influyera	en	los	reclutamientos	de	D.	J.	V.	H.	en
1830.	 El	 movimiento	 era	 de	 origen	 filosófico.	 Si	 Guillermo	 I	 no	 hubiera	 querido
extender	el	protestantismo	en	nuestras	provincias	y	hubiera	sido	bastante	avisado	para
dar	la	prioridad	a	la	religión	católica	en	el	sur	de	sus	Estados,	estoy	persuadido	de	que
no	hubiera	habido	 revolución.	Si	D.	 Juan	 fue	nombrado	 jefe	de	 los	 insurgentes	 fue
gracias	a	su	amistad	con	Carlos	Rogier,	que	era	miembro	del	Gobierno	provisional	y
que	le	designó	como	comandante	en	jefe.

»Según	un	legajo	de	la	Seguridad	Pública	que	acabo	de	examinar,	D.	J.	V.	H.	fue
acusado	 de	 orangismo	 (de	 donde	 le	 vino	 su	 arresto	 en	 Mons,	 etc.),	 porque	 un
aventurero	 francés,	 Carlos	 Culhat,	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 el	 vizconde	 Carlos	 de
Culhat,	 había	 ensayado	 ofrecer	 sus	 servicios	 al	 príncipe	 de	 Orange	 en	 Amberes,
dando	a	entender	que	era	ayudante	de	V.	H.	y	que	hablaba	en	su	nombre.	Este	Culhat
era	un	verdadero	canalla	y	había	cometido	varios	abusos	de	confianza	en	Francia.

»A	mi	parecer,	V.	H.	no	fue	jamás	culpable	de	maniobras	tortuosas	en	Bélgica.
»Con	placer	responderé	siempre	a	las	preguntas	que	me	haga.	Los	investigadores

deben	practicar	 la	mutua	ayuda.	Le	suplico	reciba	 la	expresión	de	mis	sentimientos
distinguidos,

L.	Leconte.»
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I

VAN	HALEN,	MARINO

AL	RELATAR	la	vida	de	un	hombre	como	Van	Halen,	que	escribió	sus	Memorias[1]	y
dejó	una	narración	de	 los	principales	acontecimientos	de	su	existencia,	no	hay	más
remedio	 que	 seguirle	 fielmente.	 No	 se	 puede	 fantasear	 como	 en	 una	 novela.
Únicamente	se	pueden	cotejar	en	otros	libros	sus	afirmaciones	y	ver	si	son	ciertas	o
equivocadas.	 Se	 puede	 también	 llenar	 los	 huecos	 de	 su	 narración,	 y	 eso	 hemos
intentado	hacer.

Nació	Juan	Van	Halen	en	la	Isla	de	León,	hoy	ciudad	de	San	Fernando	(Cádiz),	el
día	 18	 de	 febrero	 de	 1778,	 época	 en	 la	 cual	 su	 padre,	 don	 Antonio,	 español	 de
nacimiento,	oficial	de	Marina	con	un	grado	 superior,	 cubierto	de	heridas,	 servía	 en
aquel	departamento[2].	Como	la	mayor	parte	de	su	numerosa	parentela	pertenecía	a	la
Armada,	Juan	siguió	la	carrera	predilecta	de	la	familia.	Ingresó	como	guardia	marina
el	21	de	enero	de	1803,	con	real	orden	de	dispensa	por	su	menor	edad.

En	 el	 colegio	 de	 guardias	 marinas	 manifestó	 una	 afición	 decidida	 por	 las
matemáticas,	 y	 se	 dedicó	 a	 ellas	 con	 ardor:	 en	 el	 espacio	 de	 catorce	meses	 sufrió
todos	los	exámenes	necesarios	con	éxito.

El	 11	 de	 octubre	 del	 mismo	 año	 1803	 se	 embarcó	 Van	 Halen	 en	 la	 fragata
Anfitrite,	 a	 las	 órdenes	 del	marino	Varela[3]	 e	 hizo	 el	 primer	 viaje	 a	 La	Habana	 y
Veracruz,	 conduciendo	 a	 la	 Península	 caudales.	 Fue	 muy	 apreciado	 por	 su	 primer
jefe,	que	le	inculcó	gran	afición	a	los	asuntos	navales.

En	mayo	de	1804,	de	regreso	a	Cádiz,	transbordó	al	navío	América,	y	de	éste,	en
15	 de	 noviembre,	 a	 la	 fragata	Magdalena;	 desembarcó	 en	 febrero	 de	 1805	 y	 fue
destinado	 a	 las	 órdenes	 de	 don	 Francisco	Manjón,	 comandante	 de	 una	 división	 de
lanchas.	El	7	de	abril	volvió	otra	vez	a	la	fragata	Magdalena,	a	bordo	de	la	cual	salió
el	 10	 de	 abril	 con	 la	 escuadra	 de	 don	 Federico	 Gravina,	 en	 combinación	 con	 la
francesa,	 para	 la	Martinica.	 Tomó	 parte	 en	 el	 ataque	 y	 toma	 de	 la	 roca	 llamada	 el
Diamante,	pequeño	Gibraltar	ocupado	hacía	años	por	los	ingleses:

De	este	hecho	de	armas	existe	una	orden	del	día,	firmada	por	el	general	Escaño[4].
En	 aquel	 puerto	 quedó	 la	 fragata	Magdalena	 a	 la	 salida	 de	 la	 escuadra	 para

recoger	los	heridos	y	enfermos,	dirigiéndose	con	ellos	a	Santander.
Ascendido	a	alférez	de	fragata	en	11	de	enero	de	1806,	pasó	Van	Halen	a	Madrid

con	real	licencia,	y	después	se	presentó	en	el	departamento,	embarcándose	a	primeros
de	junio	en	el	navío	Príncipe,	a	las	órdenes	del	almirante.

Pasó	 de	 este	 barco	 a	 Málaga,	 a	 las	 órdenes	 del	 apostadero,	 por	 haber	 sido
nombrado	oficial	de	órdenes.

En	 1807	 salió	 Van	 Halen	 a	 la	 mar	 en	 11	 de	 febrero	 con	 la	 falúa	 de	 aquel
apostadero,	en	conserva	del	falucho	número	3,	con	dirección	a	Marbella,	y	fondeó	en
este	puerto	el	21	del	mismo,	volviendo	a	salir	el	propio	día	con	la	lancha	número	3,	la

www.lectulandia.com	-	Página	56



falúa	 y	 otros	 tres	 cañoneros,	 al	 mando	 del	 teniente	 de	 navío	 D.	 José	 Lafita,	 en
persecución	 de	 un	 místico	 corsario	 inglés,	 que	 se	 hallaba	 al	 Sudeste,	 distante	 dos
leguas	de	aquella	playa,	y	que	se	dirigía	a	dar	caza	a	un	bergantín	que	había	salido	del
mismo	puerto	para	los	presidios	menores;	no	habiendo	podido	dar	alcance	al	citado
místico,	regresó	a	Málaga	Van	Halen	el	22	del	mismo.

El	25	volvió	a	 salir	 con	 la	 falúa,	 tres	 cañoneros	y	un	 falucho,	 escoltando	a	dos
buques	que	conducían	 tropas	para	Marbella	y	Estepona,	y	el	27	 fondeó	en	Málaga,
evacuada	su	comisión,	habiendo	dado	caza	a	dos	corsarios.

En	18	de	marzo	siguiente	salió	en	la	falúa	para	recorrer	la	costa	de	Oeste	y	volvió
a	Málaga	el	20.	Volvió	a	dar	a	la	vela	en	15	de	abril	en	el	mismo	buque,	en	conserva
de	 tres	 cañoneras	 para	 recorrer	 la	 expresada	 costa,	 y	 hallándose	 destacado	 en
observación	descubrió	una	fragata	al	Oeste,	que	reconoció	ser	de	guerra,	por	lo	cual
hizo	 todas	 las	 diligencias	 posibles	 para	 unirse	 a	 las	 lanchas,	 lo	 que	 consiguió,
pudiendo	 remontar	 la	 desembocadura	 del	 río,	 a	 pesar	 del	 fuego	 que	 le	 hacía	 la
fragata.	El	17,	con	la	falúa	y	un	falucho,	puso	a	flote	la	lancha	número	20.

En	 21	 de	mayo	 salió	Van	Halen	 con	 varios	 de	 los	 buques	 de	 guerra	 de	 que	 se
componía	aquel	apostadero,	a	las	órdenes	del	comandante	del	mismo,	con	destino	a	la
costa	 de	 Levante,	 para	 conducir	 desde	 Cartagena	 un	 convoy	 de	 4000	 quintales	 de
pólvora	y	dos	embarcaciones	más	con	pertrechos	para	la	escuadra	de	Cádiz;	entró	en
Cartagena	 el	 9	 de	 junio,	 desembarcó	 el	 20	 para	 trasladarse	 a	Madrid	 a	 servir	 a	 las
órdenes	 del	 ingeniero	 general	 de	Marina,	 para	 cuyo	 cargo	 fue	 nombrado	 en	 22	 de
mayo	anterior.
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II

EL	DOS	DE	MAYO

ESPAÑA,	que	parecía	un	país	paralítico	y	moribundo,	se	estremeció	con	la	invasión	de
los	 franceses.	 Había	 una	 enorme	 ansiedad	 en	 todas	 partes:	 en	 las	 ciudades,	 en	 las
aldeas	y	en	los	campos[5].

Van	Halen,	 joven	valiente,	 impresionable,	no	podía	librarse	de	la	ansiedad	y	del
aura	patriótica	que	agitaba	todo	el	país.

En	Madrid	le	sorprendieron	los	acontecimientos	del	2	de	mayo	de	1808;	entonces
vivía	en	la	calle	de	la	Magdalena,	en	unión	de	su	compañero	de	armas	y	amigo	íntimo
don	José	Heceta.	Los	dos	amigos	se	echaron	a	la	calle	y,	capitaneando	las	masas,	que
hacía	días	venían	preparando,	las	armaron	en	el	Parque	de	Artillería	y	se	dispusieron
a	batir	a	los	invasores,	siendo	herido	don	Juan	en	el	hombro	frente	al	mismo	edificio.

En	 el	 folleto	 que	 publicó	Van	Halen	 cuenta	 en	 un	 párrafo	 este	 incidente	 de	 su
vida:

«Nacido	en	la	Isla	de	León,	hice	mis	estudios	de	matemáticas	en	su	academia	de
guardias	marinas	 y	 consecutivamente	 dos	 campañas	 navales	 en	América,	 siendo	 la
última	la	de	la	Martinica,	terminada	sobre	las	aguas	de	Trafalgar,	después	de	la	cual
fui	nombrado	oficial.	En	esta	calidad,	cuando	contaba	apenas	dieciocho	años	de	edad,
me	encontré	en	Madrid	a	la	época	de	nuestra	gloriosa	insurrección	y	en	el	sangriento
día	Dos	de	mayo	 combatí	contra	 los	opresores	a	 la	cabeza	de	un	grupo	del	pueblo,
hasta	que	una	herida	atajó	mis	esfuerzos.»

Después	de	aquel	día,	y	temeroso	del	castigo,	huyó,	presentándose	en	El	Ferrol.
En	 la	obra	El	Dos	de	Mayo	de	1808	en	Madrid,	 escrita	 por	 don	 Juan	Pérez	 de

Guzmán,	 hay	 en	 la	 página	397	una	nota	 en	 la	 que	 aparecen	más	pormenores	 de	 la
intervención	que	Van	Halen	y	su	amigo	Heceta	tuvieron	en	aquellos	sucesos.

Dice	así:
«En	 un	 folleto	 titulado	 Restauración	 de	 las	 plazas	 de	 Lérida,	 Mequinenza	 y

castillo	de	Monzón	por	medio	de	una	estratagema;	ocupación	de	estas	plazas	por	una
de	las	Divisiones	del	primer	Ejército	español	en	los	días	13,	14	y	16	de	febrero	del
año	 1814	 (Madrid,	 Imprenta	 Real,	 1814),	 el	 autor,	 que	 fue	 el	 mismo	 oficial	 de	 la
Armada	don	 Juan	Van	Halen,	 de	 historia	 tan	 accidentada	 durante	 la	 guerra	 de	 la
Independencia,	dejó	escrito	lo	siguiente:

»Reunido	 constantemente	 con	 un	 compañero	 suyo,	 don	 José	 Heceta,	 en	 1808
alférez	de	fragata	y	actualmente	ayudante	primero	de	Estado	Mayor,	prepararon	por
su	parte	 los	ánimos	y	dispusieron	en	cuanto	era	posible	 lo	que	pudo	contribuir	a	 la
desigual	 lucha	 del	memorable	Dos	 de	Mayo.	 El	 silencio	 y	 la	 persecución	 les	 hizo
prevenir	 la	 fuga.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Heceta	 y	 Van	 Halen	 se	 tributaban	 una
perfecta	 amistad.	 La	 casualidad	 les	 reunió	 de	 nuevo	 en	 Madrid,	 en	 la	 época	 más
crítica.	Un	 semejante	modo	 de	 pensar,	 un	 exaltado	 patriotismo	 y	 arresto	 igual,	 los
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decidió	en	los	últimos	días	de	abril	a	entablar	diversos	proyectos.	Ya	tenían	muchas
medidas	adelantadas,	cuando	se	interpuso	este	día	de	mayo,	que	corriendo	el	velo	a
nuestra	 Independencia,	 los	 que	 debían	 acudir	 a	 aquéllas,	 volaron	 al	 primer	 riesgo.
Heceta	y	Van	Halen	llegaron	al	Parque	de	Artillería;	consiguieron	a	todo	ruego	que
les	abrieran	 los	almacenes;	distribuyeron	armas	y	municiones	y	repartieron	 la	gente
en	 las	 avenidas	 de	 aquel	 cuartel.	Ya	 la	 columna	 francesa	marchaba	 en	dirección	 al
Parque,	cuando	Daoiz	y	Velarde,	que	apenas	llegaban,	colocaron	frente	a	la	portada
de	la	parte	interior	los	dos	cañones	que	allí	había.

»La	precipitada	fuga	de	los	franceses	separó	la	gente	que	cubría	las	dos	calles	de
los	 costados,	 y	 ambos	 corrieron	 en	 vano	 para	 avisar	 a	 tropas	 españolas	 que
socorriesen	el	Parque	que	Daoiz	y	Velarde	convertían	en	fortaleza.	Madrid	ardía	en
el	 furor	de	 la	venganza.	La	 sangre	de	 sus	moradores	 regaba	 las	 calles	de	 la	 capital
insultada.	La	guarnición	quería	abrirse	paso	entre	los	fierros	de	los	cuarteles.

»El	pueblo	abandonado	no	ofrecía	a	los	verdugos	sino	víctimas	de	una	insaciable
crueldad,	y	Heceta	con	Van	Halen	eran	buscados	para	aumentar	su	número.	Heceta
partió	 desde	 luego	 para	 Cádiz	 y	 fue	 de	 los	 primeros	 que	 infundieron	 en	 aquellos
habitantes	 los	 sentimientos	 de	 los	 madrileños.	 Van	 Halen	 marchó	 al	 ejército	 de
Galicia,	en	el	que	se	presentó	al	tiempo	de	la	batalla	de	Rioseco.»

Después	 de	 esta	 batalla	 fue	 empleado	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Blake;	 pasó	 al
departamento	 de	El	 Ferrol,	 y	 el	 15	 de	 septiembre	 se	 le	 dio	 el	mando	del	 cañonero
Estrago;	 tomó	 parte	 en	 la	 defensa	 de	 la	 capital	 de	 aquel	 departamento,
distinguiéndose	por	su	arrojo	en	las	salidas	hechas	por	las	tropas	allí	refugiadas,	y	al
capitular	 la	plaza	 en	1809	estuvo	expuesto	 a	que	 el	mariscal	Soult	 le	 hiciese	 sufrir
ejemplar	castigo,	del	que	le	indultó	en	gracia	a	su	poca	edad.

Al	parecer,	Van	Halen	había	hostilizado	al	enemigo	mientras	se	parlamentaba.	Al
pasar	 revista	 a	 los	 prisioneros,	 el	 mariscal	 Soult	 reconoció	 en	 el	 joven	 oficial	 el
mismo	que	se	había	hecho	notar	en	 las	salidas	de	 la	plaza,	hostilizando	al	enemigo
mientras	 se	 parlamentaba;	 Soult	 quiso	 hacer	 en	 Van	 Halen	 un	 ejemplar	 castigo,	 y
debido	a	cierta	indulgencia	o	a	la	poca	edad	le	perdonó,	con	aplauso	de	los	que	en	El
Ferrol	temieron	por	su	vida.
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III

JOSEFINO

EN	CUMPLIMIENTO	DEL	ARTÍCULO	de	la	capitulación,	los	generales	y	oficiales	prestaron
juramento	 al	 rey	 José	 y	 dieron	 palabra	 de	 volver	 a	 desempeñar	 los	 respectivos
empleos	ocupados	por	ellos	antes	del	movimiento	patriótico.	El	puesto	de	Van	Halen
estaba	en	Madrid.

La	triste	situación	en	que	se	hallaba,	lo	mucho	que	le	hacían	padecer	sus	antiguas
heridas,	aumentaba	la	miseria	de	su	estado,	y	no	tenía	esperanza	de	ver	pronto	el	fin.
Había	varios	españoles,	conocidos	por	sus	luces	y	sus	talentos,	que	habían	abrazado
la	causa	del	rey	intruso.

Van	Halen	marchó	a	Madrid,	donde	radicaba	su	padre,	y	 tomó	partido	con	José
Bonaparte.	 Su	 padre	 era	 entonces	 oficial	 de	 la	 Secretaría	 de	 Marina	 y	 había	 sido
comprometido	por	el	general	Mazarredo[6].	Esta	 circunstancia	 indica	 la	versatilidad
de	nuestro	héroe	y	contrasta	con	el	patriotismo	que	había	desplegado	en	el	2	de	mayo.
Él	la	explica	en	el	folleto	ya	citado	en	la	siguiente	forma,	hablando	de	su	salida	de	El
Ferrol:

«Los	 generales	 y	 toda	 la	 guarnición,	 a	 consecuencia	 del	 segundo	 artículo	 de	 la
capitulación,	 prestaron	 juramento	 de	 sumisión	 a	 José	 Bonaparte,	 obligándose	 a
restituirse	a	los	destinos	respectivos	que	ocupaban	antes	de	la	revolución.	El	mío	era
en	Madrid.

»Algunas	personas	que	por	su	opinión,	años	y	dignidad,	parecía	que	pudieran	ser
modelo	en	tan	espinosas	circunstancias,	distinguidas	por	el	intruso	e	interesadas	en	la
suerte	 de	 mi	 padre	 (oficial	 en	 el	 Ministerio	 de	 Estado,	 de	 Marina;	 cubierto	 de
honrosas	 heridas	 en	 el	 servicio	 de	 SS.	MM.	Carlos	 III	 y	 Carlos	 IV),	 enfermo,	 sin
apoyo,	 quisieron	 que	 yo	 le	 tomase	 en	 la	 casa	militar	 de	 José,	 lo	 que	 no	 titubeé	 en
aceptar	 sabiendo	que	por	este	motivo	evitaba	el	 ser	 empleado	de	otra	 suerte	 contra
mis	compatriotas.	Y	poco	después	obtuve	el	permiso	de	pasar	a	Francia	para	arreglar
asuntos	de	mi	familia,	que	de	derecho	poseía	algunos	bienes	en	Flandes	y	de	que	se
veían	privados	por	las	circunstancias.

»Durante	 todo	 el	 tiempo	que	 estuve	 empleado	 cerca	de	 José	hice,	 y	 aun	 con	 él
mismo,	 diversos	 viajes	 a	 Francia,	 y,	 fiel	 a	 mi	 compromiso,	 rehusé	 varias
insinuaciones	oficiosas	que	se	me	hicieron	para	reunirme	al	ejército	español.»

Van	Halen	fue	colocado	en	la	Guardia	del	rey	José	en	clase	de	oficial	ayudante.
Tenía	entonces	diecinueve	años	y	aceptó	este	destino	sin	titubear,	y	lo	desempeñó	con
celo,	convencido	de	que	el	sistema	adoptado	por	José	Bonaparte	podía	ser	el	más	a
propósito	para	hacer	la	felicidad	del	pueblo.

Durante	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 empleado	 al	 lado	 de	 José	 hizo	 tres	 viajes	 a
Francia	 con	 comisiones,	 y	 fue	 del	 número	 de	 los	 oficiales	 que	 acompañaron	 a
Bonaparte	a	París	para	la	ceremonia	del	bautizo	del	Rey	de	Roma.
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Durante	aquel	 tiempo	 tuvo	Van	Halen	una	porción	de	 lances	y	desafíos	con	 los
franceses,	 con	 el	 hermano	 del	 general	 Sebastiani[7]	 y	 con	 un	 por	 entonces	 famoso
coronel	Montléger.

—Tengo	sobre	usted	el	derecho	de	conquista	—le	dijo	Montléger	a	Van	Halen	en
cierta	agria	discusión	que	tuvieron	los	dos	en	la	corte,	saliendo	desafiados.

Las	heridas	recibidas	en	el	último	duelo	le	llevaron	al	borde	de	la	sepultura.	Estos
desafíos	 eran	 causados	 por	 el	 españolismo	 de	 don	 Juan,	 por	 no	 poder	 tolerar	 la
altanería	de	los	que	se	decían	conquistadores,	y	José	Bonaparte	envió	al	joven	oficial
a	Francia	para	alejarlo	de	ellos.

Fiel	a	su	palabra,	Van	Halen	siguió	constantemente	a	su	rey,	y	cuando	José	se	vio
precisado	a	abandonar	España,	miró	como	un	deber	no	separarse	de	su	persona.	Salió
Van	Halen	de	Burdeos	para	 ir	 a	verle	 a	 su	 retiro	de	Morfontaine,	donde	Bonaparte
vivía	en	septiembre	de	1813,	caído	de	la	gracia	de	su	hermano.	Uno	de	los	ujieres	de
servicio	 le	 introdujo	 en	 la	 sala	 de	 su	 biblioteca,	 adonde	 no	 tardó	 en	 entrar	 José,
acompañado	de	su	mujer	y	de	sus	dos	hijos;	acercóse	a	él	Van	Halen	y	le	pidió	con
entusiasmo	le	permitiese	seguir	su	suerte,	fuese	la	que	fuese.	José	consideró	este	paso
desinteresado	 como	 una	 petición	 importuna	 y	 fuera	 de	 sazón,	 y	 perdiendo
repentinamente	 su	 pacífico	 carácter,	 reprendió	 con	 acritud	 al	 portero	 por	 haber
permitido	entrar	a	Van	Halen,	ultrajándole	hasta	el	punto	de	señalarle	 la	puerta	con
aire	de	desprecio.	Al	mismo	 tiempo	dio	orden	a	 sus	 criados	de	que	no	volviesen	 a
permitirle	la	entrada.	Esta	escandalosa	escena	acabó	con	la	simpatía	y	el	afecto	que
tenía	 por	 José.	 Nunca	 pudo	 Van	 Halen	 penetrar	 los	 motivos	 de	 la	 extraordinaria
actitud	de	José	Bonaparte;	pero	el	recuerdo	del	lance	quedó	profundamente	grabado
en	su	memoria.

Salió	de	Morfontaine[8]	 lleno	de	cólera	y	rabia	y	volvió	a	París.	Aquí	llegó	a	su
noticia	un	decreto	dado	por	la	Regencia,	en	el	cual	se	llamaba	a	todos	los	españoles
comprometidos	con	el	 intruso.	Entonces	pensó	Van	Halen	en	volver	a	España	y	no
tuvo	 tranquilidad	 hasta	 conseguirlo.	 La	 índole	 de	 servicios	 desempeñados	 por	 él
cuando	estuvo	con	José	Bonaparte	 le	proporcionaban	entrada	en	el	Ministerio	de	 la
Guerra,	y	aquí	pudo	obtener	permiso	para	ir	como	agregado	a	Barcelona,	donde	tenía
Suchet	su	cuartel	general.

La	escena	de	Morfontaine	no	se	le	olvidó	a	Van	Halen	en	la	vida.
Doce	 años	 después	 de	 aquella	 escena,	 las	 convulsiones	 políticas	 de	 Europa

hicieron	encontrarse	a	ambos	en	Norteamérica.	Entonces	Van	Halen	creyó	la	ocasión
oportuna	de	pedir	 cuenta	 a	Bonaparte	de	 aquella	ofensa	 antigua;	 escribió	una	 carta
con	 objeto	 de	 conseguir	 una	 explicación	 franca	 por	 parte	 de	 José,	 pero	 ninguna
contestación	 obtuvo	 durante	 los	 siete	 meses	 que	 permanecieron	 los	 dos	 en
Filadelfia[9].
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IV

¿PATRIOTISMO	O	TRAICIÓN?

LA	ÉPOCA	ERA	DISTINTA.	La	caída	de	Napoleón	se	veía	próxima.	Por	España	corrían
papeles	y	folletos	contra	Bonaparte.	En	Valencia	se	había	impreso	la	Carta	de	Lucifer
a	Napoleón.	En	Francia	se	comprendía	que	el	Imperio	estaba	minado	y	que	su	caída
se	acercaba.	Al	pasar	Van	Halen	por	Burdeos	escribió	a	Cataluña	y	a	Madrid	a	varios
amigos	distinguidos	con	quienes	tenía	relaciones	y	les	dio	la	noticia	de	su	resolución
de	volver	a	España.	Cuatro	días	después	de	su	llegada	a	Barcelona	recibió	carta	del
segundo	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 nacional	 de	 Cataluña;	 el	 Gobierno	 tenía
noticia	de	su	resolución	de	salir	de	Francia	y	deseaba	poner	en	planta	algún	proyecto
útil	 a	 su	país,	 cuya	ejecución	podía	 facilitar	 la	posición	ocupada	por	Van	Halen	en
Barcelona[10].	 Se	 exigía	 de	 él	 un	 sacrificio	 en	 nombre	 de	 la	 patria.	Al	 principio	 le
pareció	 repugnante,	 pero	 se	 hallaba	 resuelto	 a	 arrostrarlo	 todo	por	 servir	 a	España.
Logró	por	medio	de	una	persona	que	no	suponía	el	uso	que	pensaba	hacer	de	ella,	una
clave	destinada	a	descifrar	 las	correspondencias	militares	 francesas.	Provisto	de	 tan
precioso	documento,	salió	de	Barcelona.	Treinta	y	seis	días	después	de	su	llegada	se
reunió	a	las	primeras	tropas	nacionales.

Entregó	a	los	generales	Eróles	y	Copóns	la	clave	y	se	aseguraron	de	su	exactitud
confrontándola	 con	 la	 correspondencia	 del	mariscal	 Suchet	 cogida	 a	 los	 espías[11].
Entonces	 formaron	 el	 plan	 de	 apoderarse	 por	 medio	 de	 órdenes	 y	 capitulaciones
fingidas	 de	 las	 plazas	 fuertes	 ocupadas	 por	 los	 franceses	 al	 otro	 lado	 del	 río
Llobregat.	Para	la	ejecución	del	proyecto	se	llamó	a	un	maestro	de	dibujo	del	Colegio
de	Reus,	apellidado	Daura.	Éste	imitó	los	documentos,	sellos	y	firmas	con	la	mayor
perfección.	 Ya	 preparada	 la	 falsa	 documentación,	 le	 tocaba	 obrar	 a	 Van	 Halen.
Vestido	con	uniforme	francés	y	fingiéndose	ayudante	del	mariscal	Suchet,	se	presentó
al	 frente	 de	 varias	 ciudades	 en	 las	 que	 todavía	 ondeaba	 la	 bandera	 francesa,	 como
negociador	encargado	por	el	Gobierno	de	París	para	evacuar	 las	plazas.	La	primera
fue	Lérida.	El	comandante	dio	las	órdenes	de	marchar	y	la	guarnición	francesa	salió,
creyendo	reunirse	al	grueso	del	ejército;	 llegó,	después	de	cuatro	días	de	marcha,	a
los	desfiladeros	de	Martorell,	donde,	envuelta	por	fuerzas	españolas	muy	superiores,
se	vieron	precisadas	a	rendirse.	Así	pagó	Van	Halen	la	deuda	que	tenía	con	España,
quedando	por	este	medio	libres	Lérida,	Mequinenza	y	Monzón.

El	mariscal	Suchet[12],	en	el	tomo	segundo	de	sus	Memorias,	dice,	refiriéndose	a
esta	estratagema	de	Van	Halen,	lo	siguiente:

«Un	oficial	español	de	origen	belga	u	holandés,	que	había	servido	al	rey	José,	fue
por	orden	del	duque	de	Feltre	al	Estado	Mayor	del	ejército	de	Cataluña,	desertando	de
improviso,	y	montado	en	un	caballo	que	no	era	suyo	y	dejando	un	sinfín	de	deudas,
se	 llevó	 la	 cifra	 de	 la	 correspondencia;	 después	 de	 haber	 hecho	 un	 estudio
detenidísimo	 de	 las	 firmas	 de	 los	 comandantes	 y	 de	 los	 sellos	 que	 servían	 para	 la
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correspondencia	secreta.»
Añade	 que	 al	 presentarse	 el	 tal	 joven	 oficial	 en	 el	 cuartel	 general	 español	 para

borrar	 la	mancha	 de	 su	 pasada	 conducta,	 propuso	 un	 plan	 diestramente	 concertado
para	 la	 evacuación	 de	 las	 plazas	 de	 Lérida,	 Tortosa,	 Mequinenza	 y	 Monzón.	 Van
Halen	 se	 presentó	 el	 13	 de	 febrero	 delante	 de	Lérida,	 y	 orgulloso	 del	 éxito	 pasó	 a
Tortosa;	pero	el	general	Robert,	que,	según	el	mariscal	Suchet,	poseía	eminentemente
la	 cualidad	 esencial	 de	 un	 gobernador	 de	 plaza,	 que	 es	 la	 prudencia,	 desconfió	 del
mensaje	 y	 del	 mensajero	 y	 propuso	 una	 entrevista	 con	 los	 generales	 españoles,
entrevista	que	miraron	éstos	como	muy	peligrosa	para	Van	Halen.

A	estas	Memorias	del	mariscal	Suchet	contestó	Van	Halen	diciendo	que	no	estaba
por	entonces	al	servicio	de	Francia,	y	que	era	español.

Añade	Van	Halen	que	hay	que	 tratar	con	cierto	pulso	este	asunto	de	 las	plazas,
pues	que	Suchet	había	elevado	a	general	y	condecorado	con	 la	Legión	de	Honor	al
Gobernador	de	Peñíscola,	García	Navarro,	el	cual,	en	vez	de	cumplir	con	su	deber,
entregó	traidoramente	la	plaza	a	los	franceses.

Van	 Halen	 supone	 que	 las	 Memorias	 de	 Suchet	 habían	 sido	 añadidas	 con
narraciones	 falsas,	 introducidas	 después	 de	 la	 muerte	 del	 mariscal,	 tal	 vez	 por	 la
viuda,	pues	truncaban	los	hechos,	diciendo,	entre	otras	cosas	con	relación	a	él,	que	la
tentativa	 contra	 Tortosa	 fue	 la	 última,	 siendo	 la	 primera	 que	 quedó	 libre	 de	 los
franceses[13].

Después	 se	 alistó	 como	 simple	 soldado	 en	 un	 regimiento	 de	 cazadores[14]
encargado	de	seguir	las	huellas	de	las	guarniciones	francesas.

El	 general	 en	 jefe	 de	 Cataluña,	 al	 saber	 quién	 era,	 le	 hizo	 salir	 para	 Madrid
acompañado	de	uno	de	sus	ayudantes,	con	objeto	de	que	se	presentara	al	Gobierno,	y
cuando	llegó	a	la	capital	vio	que	la	Gaceta	anunciaba	todo	lo	que	había	hecho:	«Éste
es	un	joven	español	que	en	los	primeros	días	de	nuestra	sagrada	insurrección	tomó	en
ella	la	parte	de	un	verdadero	patriota,	y	ahora	ha	acreditado	los	innatos	sentimientos
de	 tal	 que	 abrigaba	 en	 su	 corazón;	 exponiendo	 su	 vida	 a	 los	 mayores	 riesgos	 en
obsequio	de	su	patria	y	de	la	opinión.»

Informadas	 las	 Cortes	 de	 este	 proceder	 y	 de	 los	 resultados	 obtenidos,	 le
restablecieron	 por	 aclamación	 en	 todos	 los	 derechos	 de	 ciudadano,	 sirviéndose	 el
Congreso	de	las	siguientes	expresiones:	«Para	que	Van	Halen	continúe	dando	días	de
gloria	 y	 satisfacción	 a	 su	 patria	 y	 en	 recompensa	 del	 servicio	 importante	 y
extraordinario	 en	 la	 recuperación	 nacional	 de	 las	 plazas	 de	 Lérida,	Mequinenza	 y
Monzón.»

En	 este	 año	 fue	 promovido	 a	 capitán	 efectivo	 de	 Caballería,	 disponiéndose	 le
fuese	abonado	el	tiempo	doble	por	aquella	campaña,	«en	la	que	dio	días	de	gloria	a
las	 armas	 de	 la	 patria	 con	 la	 rendición	 de	 las	 plazas	 de	 Lérida,	 Mequinenza	 y
Monzón».	 Le	 destinaron	 al	 regimiento	 de	 Caballería	 Cazadores	 de	 Madrid	 y
empleado	a	las	inmediatas	órdenes	del	general	en	jefe	de	Cataluña	concluyó	aquella
guerra	con	el	bloqueo	de	Barcelona.
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Posteriormente	 se	 le	 concedió	 abono,	 como	 si	 hubiese	 servido	 en	 la	 Armada
desde	 2	 de	mayo	 de	 1808	 hasta	 26	 de	marzo	 de	 1814,	 que	 fue	 nombrado	 capitán
efectivo	de	caballería.
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V

MASONERÍA

ACABABA	 FERNANDO	 VII	 de	 ser	 restituido	 a	 la	 nación.	 Volvía	 de	 Valencey[15].	 El
regimiento	de	Caballería	de	Van	Halen	 fue	 el	 primero	que	 recibió	 en	 la	 frontera	 al
Deseado.	Los	 españoles	 adictos	 creyeron	 que	 el	monarca	 llegaba	 ya	 curtido	 por	 la
adversidad	 y	 le	 recibieron	 como	 a	 un	 padre;	mas	 bien	 pronto	 se	 desengañaron[16]:
Fernando	era	hombre	ruin	y	canallesco,	volvió	a	echarse	en	brazos	de	los	palaciegos
más	intrigantes.	Dio	palabras	solemnes	que	jamás	cumplió,	metió	en	la	cárcel	a	sus
más	 leales	 defensores	 y	 puso	 en	 manos	 de	 la	 Inquisición	 a	 un	 país	 que	 le	 había
acogido	y	deseado	con	entusiasmo.

Gentes	 muy	 honradas	 que	 escaparon	 al	 primer	 golpe	 estuvieron	 después	 en
continuo	riesgo	de	ser	apresadas.

En	un	real	decreto	publicado	en	Valencia	el	4	de	mayo	de	1814	prometió	el	rey
establecer	 un	 Gobierno	 representativo	 conforme	 al	 espíritu	 del	 siglo.	 Y	 metió	 en
calabozos	a	los	representantes	de	la	libertad.

Entre	 los	 absolutistas	 más	 fieros	 estaban	 Eguía,	 Elío	 y	 Pedro	 Agustín	 de
Echavarri.	 Este,	 que	 era	 enemigo	 furibundo	 de	 los	 liberales	 y	 afrancesados,	 fue
puesto	al	frente	de	un	Ministerio	de	Policía	y	Seguridad	Pública	para	perseguir	a	los
enemigos.

Para	 defenderse	 los	 patriotas	 de	 tan	 horrorosa	 guerra,	 sintieron	 la	 necesidad	 de
unirse,	viéndose	en	peligro,	y	así	se	ligaron	por	medio	de	juramentos	y	se	formaron
las	sociedades	secretas[17].

El	principal	objeto	de	tales	sociedades	fue	el	de	crear	un	ministerio	o	un	puesto
cualquiera	en	el	Estado	capaz	de	desalucinar	con	sus	consejos	al	monarca,	e	inclinarle
a	poner	en	ejecución	el	real	decreto	del	4	de	mayo.

Existían	 en	España	dos	 fuerzas	 enemigas.	Por	 una	parte,	 un	 tribunal	 de	 sangre,
llamado	 Santo	 Oficio,	 institución	 atroz	 de	 tiranía,	 que	 proclamaba	 en	 nombre	 de
Jesucristo	 las	 infamias	 y	 absurdidades	más	 contrarias	 a	 los	 principios	 cristianos,	 y
sancionaba	en	 su	 ciego	poder	 los	 actos	que	hicieron	 tan	odiosos	 a	 los	Fernandos	y
Felipes.	Sobre	tal	base	se	levantó	en	España	la	facción	llamada	apostólica	o	de	la	fe.
Se	hizo	ella	dueña	del	ánimo	del	rey,	se	robusteció	con	multitud	de	cortesanos	y	de
empleados,	 curas,	 frailes	 y	 con	 todos	 aquellos	 hombres	 que	 odiaban	 la	 libertad	 y
querían	sacar	provecho	de	los	vicios	de	un	mal	gobierno.	Enfrente	se	levantaban	las
sociedades	 secretas,	 inspiradas	 por	 la	masonería,	 y	 aumentaban	 sus	 afiliados	 entre
personas	decididas	a	morir	o	a	salvar	el	Estado.	Granada	era	al	final	de	1815	la	cuna
de	una	asociación	patriótica[18],	y	fue	tal	el	impulso	que	dio	al	espíritu	público,	que
un	año	después	se	extendía	por	todas	las	ciudades	de	España.
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A	principio	de	1817	se	reunieron	en	Granada	don	Juan	Manuel	Vadillo	y	el	conde
del	Montijo;	el	uno	representaba	la	gran	logia	antigua,	y	el	conde	la	logia	escocesa,
de	la	que	era	gran	maestre.	Entonces	los	liberales	comenzaron	a	conspirar,	creyendo
que	tenían	la	partida	ganada.

Muchas	 personas	 de	 talento,	 tanto	 en	 el	 estado	 eclesiástico	 como	 en	 el	 civil	 y
militar,	 se	 afiliaron	 a	 estas	 sociedades	 secretas.	 La	 juventud	 militar	 corrió	 con	 la
natural	generosidad	a	 ser	 la	primera	en	afiliarse,	dispuesta	 a	 sacrificarlo	 todo,	y	no
tardó	el	Ejército	en	contar	en	sus	filas	con	jefes	decididos	que	pensaban	llevarlo	a	la
gloria.

El	 fin	 ignominioso	 de	 Porlier,	 ahorcado	 en	 la	 plaza	 de	 La	 Coruña[19];	 los
padecimientos	de	sus	cómplices,	estimularon	a	los	patriotas,	y	después	de	la	muerte
del	general	Lacy,	pasado	por	las	armas	en	Mallorca	en	el	año	de	1817[20],	aparecieron
nuevos	voluntarios	dispuestos	a	vengar	a	aquéllos.

Al	comenzar	en	España	tan	funesta	época,	experimentó	Van	Halen	los	efectos	del
ambiente,	y	fue	aquel	período	el	principio	de	su	vida	agitada	y	aventurera.

Concluida	la	guerra	de	la	Independencia	y	restablecida	la	paz	general,	el	Ejército
español	se	dividió	en	dos	cuerpos,	formados	por	batallones	no	licenciados.	Partieron
los	primeros	batallones	de	la	frontera	francesa	para	acampar	en	las	cercanías	de	Cádiz
y	 embarcar	 allí	 como	 cuerpo	 de	 operaciones	 contra	 las	 colonias	 rebeldes.	 Menos
completos	 los	 otros	 batallones,	 se	 acantonaron	 en	 el	 interior:	 el	 regimiento	 de
cazadores	que	mandaba	Van	Halen	formaba	parte	del	segundo	cuerpo.	A	su	paso	por
Madrid,	 donde	 residía	 su	 familia,	 don	 Juan	 obtuvo	 licencia	 para	 quedarse	 algún
tiempo.

Madrid	entonces	era	 la	palestra	de	 todos	 los	excesos	del	Gobierno.	La	 torre	del
cuartel	 de	 los	 Guardias	 de	 Corps[21]	 y	 los	 calabozos	 de	 la	 Inquisición	 se	 hallaban
llenos	 de	 prisioneros;	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 conventos	 de	 la	 ciudad	 se	 habían
convertido	en	cárceles.

Los	 hombres	más	 respetables	 y	 generosos	 expiaban	 entre	 cerrojos	 y	 cadenas	 la
rectitud	de	su	proceder.

El	vivo	interés	que	inspiraban	sus	virtudes	patrióticas	y	sus	desgracias	estimuló	a
Van	Halen	a	visitarlos	en	sus	mazmorras.

Estrechando	cada	día	más	y	más	sus	 relaciones	con	algunos	de	ellos,	semejante
pasatiempo	fue	para	él	lo	más	interesante	de	su	vida.

El	 célebre	 don	 Lorenzo	Villanueva[22]	 y	 el	 señor	 Larrazábal	 se	 contaban	 entre
estos	 presos.	 En	 sus	 conversaciones	 bebió,	 dice	 Van	 Halen,	 las	 primeras	 ideas	 de
libertad,	que	en	breve	atrajeron	sobre	él	la	cólera	de	la	facción	triunfante.

La	 amistad	 que	 tenía	Van	Halen	 con	muchos	 de	 aquellos	 prisioneros	 le	 llevó	 a
visitarlos	todos	los	días	de	su	estancia	en	Madrid.	Estas	conversaciones	y	la	vista	de
las	miserias	que	pasaban	le	hicieron	adquirir	gran	odio	por	el	fanatismo	clerical.

Los	masones	en	esta	época	se	agitaban	con	gran	entusiasmo[23].
El	Ministerio	hacía	seguir	los	pasos	a	todos	los	que	iban	a	visitar	a	los	presos	y
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apresuró	la	salida	del	regimiento	de	Van	Halen	antes	del	cumplimiento	del	término,	al
cual	se	le	señaló	la	ciudad	de	Jaén.
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VI

ARRESTO

POCOS	 DÍAS	 DESPUÉS	 de	 la	 llegada	 a	 Jaén	 supo,	 por	 una	 carta	 de	 Madrid,	 que	 el
Gobierno	había	hecho	nuevas	prisiones,	contándose	entre	los	prisioneros	un	amigo,	el
general	 O’Donojú[24],	 que	 fue	 ministro	 de	 la	 Guerra	 al	 terminar	 el	 gobierno
constitucional	 y	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 una	 de	 las	 cárceles	 donde	 se	 hallaban	 los
diputados.

Tenía	Van	Halen	en	Jaén	bastantes	amigos	y	era	un	propagandista	incansable	de	la
masonería.	 Pertenecer	 a	 una	 sociedad	 secreta	 estaba	 entonces	 de	 moda	 entre	 la
juventud	 liberal.	Un	día	 8	 de	 diciembre	 se	 hallaba	 invitado	 a	 comer	 en	 casa	 de	 un
señor	rico	muy	inteligente	en	agricultura;	iba	a	sentarse	a	la	mesa	con	los	convidados
cuando	se	presentó	su	asistente,	un	asturiano,	a	decirle	que	el	coronel	estaba	en	casa
de	Van	Halen	acompañado	de	un	oficial	y	que	le	ordenaba	se	presentase	en	seguida.

Fue	a	su	casa	y,	efectivamente,	estaban	los	dos	oficiales	esperándole.
El	coronel	Hore	le	dijo:
—Amigo	Van	Halen,	para	mí	es	muy	sensible	 tener	que	darle	una	mala	noticia;

pero	acabo	de	recibir,	por	conducto	del	inspector,	una	orden	del	rey	para	detenerle	y
apoderarme	de	sus	documentos;	así	que	vaya	usted	con	este	oficial,	arrestado.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 día	 estaba	Van	Halen	 ya	 encarcelado,	 sin	 haber
podido	saber	del	coronel	ni	poderse	imaginar	la	causa	concreta	de	su	arresto.

Nueve	días	permaneció	en	el	mismo	estado	de	incertidumbre,	hasta	que	el	día	17,
por	 la	 tarde,	 fue	 el	 coronel	 a	 decirle	 que	 al	 día	 siguiente	 debían	 conducirle	 a	 un
castillo	de	la	costa	de	Málaga.	Al	darle	esta	noticia	notó	en	la	fisonomía	del	coronel
cierta	emoción;	le	preguntó	Van	Halen	cuál	era	la	causa	de	este	encarcelamiento,	y	el
coronel	 le	 contestó	 que	 aquella	 tarde	 el	 comandante	 de	 las	 armas,	 un	 brigadier
llamado	 Prast[25],	 había	 recibido	 una	 orden	 del	ministro	 de	 la	 Guerra	 para	 hacerle
conducir	sin	tardanza	al	castillo	de	Marbella[26].

Debía	 salir	 escoltado	 por	 un	 destacamento	 de	Caballería,	 y	 lo	 único	 que	 podía
hacer	por	él	era	permitirle	elegir	entre	sus	compañeros	de	armas	el	jefe	de	la	escolta
que	debía	conducirle.

El	coronel	Hore	le	advirtió	que	había	inutilizado	alguno	de	sus	documentos	que
podían	comprometerle.	Apretándose,	emocionados,	la	mano,	se	despidieron	ambos.

Al	 día	 siguiente	 salió	 Van	 Halen	 de	 la	 cárcel,	 escoltado	 por	 treinta	 jinetes,	 en
medio	de	un	populacho	curioso.

El	viaje	duró	cuatro	días.	Al	segundo	día	de	marcha,	caminaba	a	pie	delante	de	la
escolta,	cuando	uno	de	sus	antiguos	compañeros,	quien	desde	hacía	tiempo	buscaba
una	ocasión	de	hablarle,	se	acercó	a	Van	Halen	y	le	ofreció	dinero,	su	caballo	y	todo
cuanto	 tenía	 para	 favorecer	 su	 huida	 a	 Gibraltar,	 que	 sólo	 distaba	 desde	 donde	 se
hallaban	una	jornada,	aproximadamente.
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Van	Halen	le	dijo	cuánto	le	agradecía	su	ofrecimiento;	pero	no	lo	aceptaba,	por	no
comprometer	con	su	huida	al	amigo	a	cuya	responsabilidad	le	habían	encomendado.

Llegaron	a	Marbella	el	día	22	de	diciembre	por	la	mañana.	El	castillo	destinado	a
servirle	 de	 prisión	 se	 hallaba	 situado	 en	 las	 colinas	 que	 dominan	 la	 ciudad.	Había
quedado	destruido	casi	por	completo	en	la	guerra	de	la	Independencia;	no	quedaban
en	él	ni	rastro	de	habitaciones.

El	gobernador	del	 castillo,	oficial	 retirado,	vivía	en	 la	ciudad.	Era	un	personaje
ridículo,	que	se	daba	gran	importancia,	hombre	de	poco	talento	y	de	mal	corazón.

El	 oficial	 hizo	 entrega	 de	 su	 persona,	 y	 pocos	 minutos	 después	 Van	 Halen	 se
hallaba	 encerrado	 en	 la	 sala	 del	 Ayuntamiento	 del	 pueblo,	 al	 lado	 de	 un	 altar	 y
rodeado	de	un	guardia	de	Infantería,	dos	centinelas	de	vista	y	un	oficial.

Estaba	en	capilla.	Iba	a	ser	fusilado.	Se	le	prohibía	toda	comunicación.
Al	 poco	 tiempo,	 después	 de	 comer,	 entró	 el	 gobernador	 acompañado	 de	 dos

frailes.
—Aprovechaos	 de	 los	 pocos	 instantes	 que	 os	 quedan	 de	 vida	 —le	 dijo	 el

gobernador,	señalando	a	los	frailes.
Van	Halen	 se	 indignó	 al	 oír	 estas	 palabras	 y	 empezó	 a	 blasfemar,	 a	 insultar	 al

gobernador,	 al	 rey	y	a	 los	 frailes.	Éstos,	 al	ver	 los	efectos	de	 su	 irritación,	 salieron
corriendo	de	la	sala,	seguidos	del	gobernador.

Pasada	la	primera	ira,	empezó	a	sentir	las	angustias	de	la	muerte	cercana.	En	esto
se	 oyeron	 los	 chasquidos	 de	 un	 látigo	 y	 un	 caballo	 paró	 delante	 de	 la	 puerta	 del
Ayuntamiento;	llegaba	algún	correo.

Efectivamente,	pocos	instantes	después	vio	entrar	un	capitán	con	un	papel	en	la
mano,	que	enseñó	al	oficial	de	guardia;	 los	vigilantes	se	 retiraron,	dejándole	con	el
capitán,	y	cuando	se	vio	solo	con	Van	Halen	se	sentó	sobre	su	cama	y,	poniéndole	una
mano	en	el	hombro,	le	dijo:

—Amigo,	su	vida	ha	estado	en	gran	peligro;	pero	paciencia.	Ahora	pasará	usted
con	escolta	a	Málaga,	en	donde	le	aguardan	el	capitán	general	y	el	gobernador.

—Pero	¿es	posible	que,	sin	formación	de	causa,	sin	 juez,	sin	consejo	de	guerra,
sin	sentencia,	me	quieran	fusilar?

El	capitán	trató	de	tranquilizarle.	Le	manifestó	que	había	gran	excitación	popular
contra	él,	producida	por	el	gobernador.	Para	que	no	aumentase	ésta	en	el	momento	de
su	partida,	le	parecía	prudente	no	salir	hasta	entrada	la	noche.

A	las	once	aún	había	gente	alrededor	de	la	casa	del	Ayuntamiento.	A	las	doce,	un
destacamento	de	Caballería	disolvió	 los	grupos,	en	medio	de	 los	cuales	se	hallaban
los	 dos	 frailes	 que	 fueron	 a	 ofrecer	 los	 auxilios	 espirituales	 a	 Van	 Halen	 cuando
estaba	en	capilla.

Salieron	 de	Marbella,	 y	 el	 día	 25,	 por	 la	 tarde,	 se	 encontraba	 a	 las	 puertas	 de
Málaga.	El	oficial	de	la	escolta	tenía	orden	de	no	entrar	en	la	población	hasta	cerrada
la	noche.

A	las	ocho	fueron	a	casa	del	capitán	general,	conde	del	Montijo,	que	acababa	de
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llegar	 a	 Granada,	 donde	 residía	 ordinariamente.	 Estaba	 con	 él	 el	 gobernador,	 don
Gonzalo	de	Aróstegui[27],	retirado	de	La	Habana;	se	encerraron	con	Van	Halen	en	un
gabinete.

—¿Qué	raro	acontecimiento	le	ha	traído	a	usted	por	aquí?	—le	preguntó	el	conde
del	Montijo[28].

—Lo	ignoro,	mi	general;	hace	meses	que	todo	son	misterios	para	mí.
—¿Qué	clase	de	gentes	tienen	ustedes	en	Jaén?	—volvió	a	preguntar	el	conde—.

¿Han	examinado	las	órdenes	en	que	se	le	condenaba	a	usted?	¿Están	bien	enterados
de	su	origen?

Hizo	Van	Halen,	en	contestación	a	estas	preguntas,	una	relación	detallada	de	todo
cuanto	le	había	sucedido	después	de	su	arresto.

Al	oírle,	se	miraban	sorprendidos	el	conde	y	el	gobernador	y	se	retrataba	en	sus
caras	sucesivamente	el	asombro	y	la	indignación.

El	conde	del	Montijo	tomó	entonces	un	papel	de	encima	de	la	mesa	y	dijo	a	Van
Halen:

—Lea	 usted	 esto	 sin	 alterarse	 y	 esté	 usted	 persuadido	 de	 que	 tanto	 el	 señor
gobernador	como	yo	sabremos	hacer	nuestro	deber.	¡No	tema	usted	nada!

Leyó	Van	Halen	el	documento,	que	decía,	poco	más	o	menos,	 lo	 siguiente:	«El
capitán	del	 regimiento	de	cazadores	de	a	caballo	don	Juan	Van	Halen,	arrestado	de
real	orden	en	Jaén,	complicado	en	diferentes	 tramas	subversivas	contra	el	Estado	y
con	 especialidad	 en	 la	 horrible	 conspiración	 recientemente	 descubierta	 contra	 los
preciosos	días	de	S.	M.,	 será	 trasladado	al	 castillo	de	Marbella,	 en	 las	 costas	de	 la
provincia	del	cargo	de	V.	E.	Es	la	voluntad	del	rey	que	Van	Halen	sea	pasado	por	las
armas	así	que	llegue,	sin	más	dilación	que	la	necesaria	para	hacer	sus	disposiciones
religiosas.»	La	conspiración	descubierta	debía	de	ser	la	del	comisario	Richard[29].

Mientras	 leía	 Van	 Halen	 esta	 orden	 extraordinaria,	 el	 general	 y	 el	 gobernador
hablaban	 en	 voz	 baja	 un	 poco	 separados	 de	 él.	 Al	 devolverle	 la	 orden,	 le	 dijo
Montijo:

—Irá	usted	con	un	oficial	a	tomar	alojamiento	en	la	ciudad;	permanezca	usted	en
ella	sin	temor;	vuelvo	dentro	de	pocos	días	a	Granada	e	irá	usted	conmigo.	Espero	la
decisión	de	S.	M.	en	contestación	a	una	carta	que	 le	he	dirigido	directamente.	Esté
usted	tranquilo	y	venga	a	verme	mañana.

El	conde	del	Montijo	gozaba	aún	en	aquella	época	de	gran	 favor	con	Fernando
VII	y	tenía,	al	parecer,	buenas	intenciones.	El	conde	hizo	cuanto	pudo	para	que	no	se
llegara	a	realizar	a	mansalva	el	fusilamiento	de	Van	Halen.	Al	despachar	el	Gobierno
la	 orden	 de	 muerte	 habían	 olvidado	 el	 numerarla;	 uso	 invariable	 en	 la
correspondencia	 ministerial.	 Habían	 también	 dirigido	 instrucciones	 directas	 al
gobernador	de	Marbella,	 caso	no	 acostumbrado	 en	 las	 relaciones	del	Gobierno	 con
esta	 clase	 de	 empleados;	 por	 último,	 en	 las	 cartas	 confidenciales	 que	 el	 general
Aróstegui	había	recibido	de	Madrid	con	motivo	de	las	últimas	prisiones	no	hablaban
nada	que	tuviera	relación	con	Van	Halen.	Todo	esto	contribuyó	a	que	se	adhiriera	el
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general	a	Montijo	en	favor	de	nuestro	oficial.
Permaneció	éste	en	Málaga	bajo	la	sola	garantía	de	su	palabra	de	honor.
Montijo	salió	para	Granada	y	a	los	pocos	días	le	siguió	Van	Halen,	sin	escolta	ni

persona	alguna	que	le	vigilase.	Granada	era	un	avispero	de	masones[30].
Pocos	días	después	volvió	de	Madrid	el	correo	con	la	contestación	que	esperaban.
El	 rey,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 aprobaba	 todo	 cuanto	 había	 hecho	 Montijo,	 se

manifestaba	 sorprendido	 del	 arresto,	 pues,	 según	 decía,	 no	 se	 había	 hallado	 en	 las
secretarías	 del	Ministerio	 de	 la	 Guerra	 ningún	 rastro	 de	 las	 órdenes	 relativas	 a	 la
persona	de	Van	Halen.	En	consecuencia,	el	rey	autorizaba	para	que	se	le	pusiera	en
libertad,	se	le	diera	pasaporte	y	se	le	restituyera	en	su	destino[31].

Muy	extraordinario	pareció	a	Van	Halen	este	desenlace	tan	rápido,	y	por	si	acaso
no	creyó	prudente	volver	a	Jaén	con	sólo	un	pasaporte.

Escribió	 con	 este	motivo	 una	 carta	 al	 rey,	 por	 conducto	 de	Montijo,	 diciéndole
que	 su	 honor	 le	 parecía	 comprometido	 con	 el	 indigno	 proceder	 de	 que	 había	 sido
víctima;	que	no	podía	 resolverse	a	 reunirse	a	su	 regimiento	sin	haber	obtenido,	por
medio	de	sumaria	judicial,	justificación	completa	de	su	conducta.	Terminaba	la	carta
diciendo	que	se	le	permitiera	esperar	en	Granada	la	decisión	del	rey.

El	conde	le	autorizó	para	que	provisionalmente	quedara	en	dicha	capital	e	influyó
en	 Fernando	 VII	 para	 que	 se	 le	 concediera.	 Efectivamente,	 pocos	 días	 después	 se
recibió	la	decisión	del	rey,	y	por	un	decreto	especial	su	ascenso	a	teniente	coronel[32].

Varios	españoles	habían	sido	víctimas	al	mismo	tiempo	que	Van	Halen	de	órdenes
dadas	por	los	mismos	enemigos,	entre	otros	el	conde	de	La	Bisbal[33].	Los	autores	de
la	trama	emplearon	toda	su	influencia	para	que	no	se	les	formase	causa,	y	no	fueron
descubiertos.

Aquellas	 injusticias	 e	 intrigas	 hacían	 que	 las	 sociedades	 secretas	 tuvieran	 cada
vez	 más	 adictos.	 Van	 Halen	 fue	 invitado	 a	 ingresar	 en	 la	 logia	 de	 Granada,	 y
presentada	su	demanda,	fue	admitido	en	ella[34].
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VII

CONSPIRACIÓN	EN	MURCIA

TENÍA	 LICENCIA	 VAN	 HALEN	 para	 tomar	 las	 aguas	 andaluzas,	 y	 con	 este	 pretexto
recorrió	varias	poblaciones	de	las	provincias	del	Sur,	empleando	todos	sus	esfuerzos
en	reunir	en	un	centro	común	las	diferentes	sociedades	secretas	del	país.

Entre	 estas	 sociedades	 se	 distinguía	 la	 de	 Cádiz,	 compuesta	 de	 personas	 muy
influyentes.

Al	terminarse	la	licencia	pasó	por	Granada,	que	era	entonces	el	punto	céntrico	de
las	asociaciones,	camino	de	Murcia,	donde	estaba	su	regimiento	de	guarnición.	Los
amigos	asociados	de	Granada	quedaron	muy	satisfechos	de	 las	gestiones	del	nuevo
adicto	y	le	autorizaron	para	que	las	continuara	en	su	nueva	residencia.

En	 aquella	 época,	 Murcia	 era	 una	 de	 las	 capitales	 menos	 adelantadas;	 estaba
dominada	por	el	poder	clerical	y	por	una	nobleza	ignorante.

El	 edificio	 de	 la	 Inquisición	 había	 padecido	 mucho	 en	 la	 guerra	 de	 la
Independencia;	pero	los	facciosos	consiguieron	hacer	otro	edificio	mucho	mayor	que
el	 antiguo,	 a	 pesar	 de	 la	 enorme	miseria	 reinante	 en	 el	 país.	 Había	 en	Murcia	 un
colegio	de	huérfanas,	fundado	en	otro	tiempo	por	un	obispo.	Se	hallaba	de	director	de
este	asilo	un	individuo	del	alto	clero,	 llamado	Ostolaza[35],	que	había	convertido	en
serrallo	el	colegio.

Murcia	 está	 rodeada	 de	 la	 huerta.	 Estas	 tierras	 se	 hallan	 pobladas	 de	moreras.
Cuando	principiaban	a	dar	fruto,	el	clero	elegía	y	marcaba	con	una	gran	cruz	blanca
los	árboles	más	hermosos,	para	el	pago	de	diezmo.	Con	el	objeto	de	que	el	pueblo	se
mantuviese	 siempre	 dispuesto	 al	 pago	 regular	 del	 tributo,	 el	Cabildo	 conservaba	 la
costumbre	 de	 celebrar	 una	 procesión	 anual	 para	 que	 lloviera	 abundantemente.	 La
ceremonia	consistía	en	ir	a	buscar,	con	gran	aparato,	a	una	ermita	la	imagen	de	Cristo,
que	se	trasladaba	de	allí	a	la	catedral.

El	clero	de	Murcia	quiso	un	día	apoderarse	de	la	imagen	en	beneficio	del	Cabildo;
pero	 la	congregación	propietaria	se	negó	y	exigió	desde	entonces	se	 les	diera	 todos
los	años	una	garantía	ante	escribano	para	dejar	salir	el	Cristo.

Se	hacía	en	Murcia	entonces	otra	procesión,	el	 rosario	de	 la	aurora.	Salía	 todos
los	domingos	un	poco	antes	de	las	doce	de	la	noche.	Los	curas	y	el	pueblo	recorrían
las	 calles	 con	 gran	 alboroto	 y	 se	 emborrachaban	 en	 todas	 las	 tabernas	 que
encontraban	al	paso.	Nuestra	Señora	de	la	Aurora	era	la	que	hacia	el	gasto	de	estas
saturnales,	 porque	 los	 vagos	 que	 la	 acompañaban	 le	 robaban	 los	 cepillos	 de	 las
ofrendas.

Tal	 era,	 según	Van	Halen,	 la	 perspectiva	 de	 una	 de	 las	 provincias	más	 ricas	 de
España,	 por	 su	 suelo	 y	 por	 su	 clima.	 Don	 Ignacio	 López	 Pinto[36],	 el	 patriota[37]

Romero	Alpuente,	el	joven	brigadier	Torrijos[38]	y	la	mayor	parte	de	los	oficiales	de
su	Cuerpo,	con	algunos	otros	pocos	sujetos,	formaban	la	logia	e	iban	robusteciéndola
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entre	 grandes	 dificultades.	 Cuanto	 mayor	 era	 la	 intransigencia	 clerical	 de	 aquel
pueblo	mayor	era	también	la	unión	de	los	asociados.

La	 unión	 se	 acrecentó	 y	 se	 exaltó	 cuando	 Van	 Halen	 explicó	 los	 medios	 de
contacto	establecidos	en	otros	puntos	y	los	preparativos	que	se	hacían	en	Cataluña.

El	entusiasmo	 llevó	a	Van	Halen	a	Alicante	y	a	Cartagena,	donde	establecieron
nuevas	logias.	Cuando	la	prisión	del	general	Lacy,	ya	estaban	en	disposición	de	obrar
las	fuerzas	repartidas	en	las	provincias	levantinas.

Faltaba	 la	 coordinación	 general.	 Esto	 se	 esperaba	 de	 las	 autoridades	 secretas,
reunidas	 en	 asamblea	 en	Granada.	 Todos	 conocían	 difícil	 y	 arriesgado	 de	 sostener
mucho	tiempo	las	sociedades	secretas.	El	Gobierno,	al	enterarse	de	su	existencia,	las
destrozaría;	pero	lejos	de	retroceder	ante	esta	perspectiva,	las	logias	se	multiplicaban
cada	vez	más	y	por	todas	partes[39].

El	general	Elío[40]	mandaba	entonces	las	dos	provincias	de	Valencia	y	Murcia,	y
los	 gobernadores	 a	 sus	 órdenes	 eran	 incondicionales	 suyos.	 El	 regimiento	 de
Infantería	de	Lorena,	mandado	por	el	brigadier	Torrijos,	con	tres	batallones	repartidos
por	Alicante,	Cartagena	y	Murcia,	algunos	infantes	de	Orihuela	y	la	poca	Caballería
de	que	se	componía	el	cuadro	del	regimiento	de	Van	Halen	eran	las	fuerzas	militares
de	la	provincia.

El	 coronel	Hore[41]	 había	 dejado	 el	 regimiento	 para	 retirarse	 a	 Cádiz,	 y	 tenían
entonces	un	brigadier	ignorante	y	ridículo	de	quien	los	soldados	se	burlaban.

El	arsenal	de	Cartagena	se	hallaba	abandonado	y	en	un	estado	de	miseria	tal	que
no	presentaba	los	oficiales	necesarios	para	el	reducido	servicio.

Poco	 después	 de	 la	 llegada	 de	 Van	 Halen	 a	Murcia	 se	 organizaron	 sociedades
secretas	en	las	tres	ciudades	principales	de	la	región	levantina:	Cartagena,	Alicante	y
Murcia.

La	sociedad	de	Murcia	nombró	presidente	a	Van	Halen.	Las	logias	del	país	y	las
que	se	fundaron	sucesivamente	en	Valencia	y	Cataluña	estaban	en	comunicación	por
conducto	de	Van	Halen	con	la	Comisión	central	de	Granada.

Por	 este	 tiempo	 se	 supo	 el	mal	 éxito	 de	 la	 tentativa	 hecha	 en	Barcelona	 por	 el
general	 Lacy.	 Su	 fusilamiento	 produjo	 gran	 emoción.	 Se	 extendieron	 tanto	 las
sociedades,	 que	 en	 el	 verano	 de	 1817	 la	 logia	 central	 se	 trasladó	 de	 Granada	 a
Madrid.

Esta	 era	 precisamente	 la	 época	 en	 que	 el	 sistema	 del	 célebre	 ministro	 Garay
necesitaba	al	parecer	de	un	apoyo	inmediato.

Seguían	 las	 logias	 en	 sus	 tareas	ordinarias,	 cuando	el	 brigadier	Torrijos,	 que	 se
hallaba	 en	 Cartagena,	 recibió	 una	 carta	 anónima	 de	mano	 conocida	 en	 que,	 desde
Gibraltar	y	en	nombre	de	la	patria	y	de	todos	los	ilustres	patriotas	sepultados	en	los
presidios	 o	 proscritos	 en	 Inglaterra,	 le	 decían:	 «Que	 fiados	 de	 sus	 sentimientos	 y
honradez,	 deseaban	 saber	 de	 él	 mismo	 qué	 partido	 tomaría	 en	 el	 caso	 de	 que	 los
buenos	empuñasen	las	armas	en	favor	de	la	justa	causa,	y	que	si	motivos	privados	le
hacían	desentenderse,	confiaban	en	su	discreción	y	delicadeza.»	Torrijos	consultó	con
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Van	Halen,	a	quien	envió	el	anónimo	por	conducto	de	López	Pinto,	único	iniciado	en
este	asunto.	Pinto	se	vio	con	Van	Halen	en	Murcia,	entregándole	una	carta	de	Torrijos
en	 la	que,	entre	otras	cosas,	decía	que	«no	solamente	estaba	pronto	a	 secundar	con
todas	sus	fuerzas	cualquier	empresa	dirigida	a	aniquilar	el	yugo	opresor	que	envilecía
nuestra	 patria,	 sino	 que	 se	 imponía	 el	 deber	 de	 ser	 el	 primero	 en	 tremolar	 el
estandarte».

Estas	 líneas,	 conservadas	 por	Van	Halen	 como	 documento	 precioso	 y	 digno	 de
publicarse	algún	día,	sirvieron	para	figurar	en	el	proceso	suyo	de	la	Inquisición.

Van	Halen	acompañó	a	López	Pinto,	que	debía	volver	a	Cartagena	para	combinar
con	Torrijos	los	medios	de	ponerle	en	contacto	inmediato	con	el	incógnito.	Decidido
Torrijos	 por	 una	 entrevista	 con	 dicho	 incógnito,	 y	 no	 pudiendo	 marcharse	 de
Cartagena,	convinieron	en	que	fuera	Van	Halen	en	su	lugar	y	avisaron	a	Gibraltar	que
se	verificaría	la	reunión	en	Ronda.

A	caballo,	solo	y	con	el	pretexto	de	ir	por	algunos	días	a	correr	liebres,	salió	Van
Halen	 de	Cartagena	 al	 otro	 día.	Hizo	 la	 primera	 parada	 en	Vélez	Rubio,	 en	 donde
descansó	algunas	horas	en	casa	del	alcalde,	don	Francisco	Benavente,	antiguo	oficial
de	Milicias	 retirado,	 al	 cual	 le	 había	 recomendado	 uno	 de	 los	masones	 de	Murcia,
llamado	Esbry.

Benavente,	a	quien	se	presentó	como	masón,	le	acogió	con	gran	hospitalidad	y	le
presentó	como	hermano	a	un	 tal	don	Antonio	Calvo,	comandante	del	Resguardo	de
Rentas.

Don	 Antonio	 Calvo	 estaba	 entonces	 en	 el	 vigor	 de	 la	 edad.	 Por	 lo	 que	 supo
después,	Calvo	 se	 había	 educado	 en	 las	 antesalas	 de	 la	marquesa	 de	Villagómez	 y
entre	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 levítica	 aristocracia	 murciana.	 Calvo	 vivía	 al	 lado	 de	 la
marquesa	 en	 una	 opulencia	 bastante	 sospechosa,	 y	 luego	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de	 un
oficial	valón	que	residía	en	Granada.

Benavente	y	Calvo	se	explicaron	en	 términos	entusiastas:	 los	dos	podían	ser	de
gran	utilidad	a	las	logias	de	Murcia	y	Granada	para	la	comunicación,	porque	podían
propagar	las	sociedades	en	los	pueblos	intermedios.

Ante	la	efusión	de	los	militares,	Van	Halen	descubrió	parte	de	los	trabajos	hechos
para	 la	 salvación	 de	 la	 patria.	 Los	 dos	 hombres	 le	 ofrecieron	 celo,	 discreción	 y
desinterés,	al	parecer	entusiasmados.

Pasó	 Van	 Halen	 por	 Granada	 sin	 detenerse	 más	 que	 unos	 instantes,	 y	 llegó	 a
Ronda	la	víspera	del	día	señalado.

En	seguida	mandó	poner	carteles	en	las	esquinas	de	las	calles	anunciando	que	se
había	perdido	un	reloj	de	oro	marcado	con	una	cifra;	a	la	persona	que	lo	entregase	en
tal	 número,	 que	 era	 el	 de	 su	 alojamiento,	 se	 le	 gratificaría.	 Éste	 era	 el	medio	 que
Torrijos	había	indicado	en	su	carta	para	conocer	al	enviado	masónico.

Al	día	siguiente	se	presentó	en	su	casa	un	desconocido	a	decirle	que	por	una	serie
de	 circunstancias	 imprevistas	 e	 inevitables	 el	 corresponsal	 de	 Gibraltar	 no	 había
podido	ir	a	Ronda.
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Aunque	el	viaje	a	Ronda	salió	infructuoso,	lo	aprovechó	Van	Halen	para	marchar
a	 Cádiz,	 con	 el	 objeto	 de	 dar	 y	 obtener	 de	 sus	 amigos	 aclaraciones	 sobre	 lo	 que
ocurría,	 pues	 le	 constaba	 que	 también	 a	 ellos	 se	 les	 había	 hecho	 proposiciones
parecidas	a	la	de	Torrijos.	Llegó	precisamente	en	el	momento	en	que,	por	falta	de	un
plan	 general	 bien	 coordinado,	 iba	 a	 darse	 un	 golpe	 en	 falso,	 como	 el	 de	 Lacy	 en
Barcelona.

Los	amigos	masones,	después	de	mucha	explicación,	dejaron	para	otro	tiempo	la
ejecución	de	este	proyecto.

La	necesidad	de	 tener	 un	 local	 conveniente	 para	 las	 tenidas	 de	 las	 logias	 había
decidido	a	Van	Halen	en	Murcia	a	tomar	una	casa	bastante	grande.	En	esta	casa	tuvo
de	 huésped	 a	 don	Antonio	Calvo,	 a	 quien	 el	Gobierno	 había	 dejado	 cesante	 de	 su
empleo	 de	 comandante	 del	 resguardo	 en	Vélez	Rubio.	 Todos	 los	 días	 comía	 en	 su
casa	con	don	Serafín	del	Río.

Van	Halen	trató	de	mejorar	la	suerte	de	don	Antonio	Calvo,	a	quien	dio	cartas	de
recomendación	para	sus	amigos	de	Madrid,	adonde	pensaba	ir	para	hacer	gestiones.
Mientras	Calvo	 preparaba	 su	 viaje,	 avisaron	 a	Van	Halen	 por	 diferentes	 conductos
que	su	persona	no	estaba	segura	en	Murcia	y	que	la	policía	le	andaba	persiguiendo.
Calvo	le	acompañaba	a	todas	partes;	tuvo	ocasión	de	advertir	la	persecución	y	se	le
ofreció	con	grandes	demostraciones	de	amistad.	Recogió	Van	Halen,	en	vista	de	ello,
la	mayor	 parte	 de	 sus	 documentos,	 los	metió	 en	 una	 caja	 de	 cigarros	 habanos	 que
clavó	y	selló,	suplicando	a	Calvo	se	los	llevase	al	alcalde	de	Vélez	Rubio,	Benavente,
amigo	de	ambos.	Calvo	prometió	cumplir	con	fidelidad	la	comisión,	al	paso	que	iba	a
Madrid.	Se	hizo	una	colecta	entre	los	amigos	para	allegar	medios	de	hacer	el	viaje,	y
al	 despedirse	 dio	 las	 gracias	 a	 don	 Serafín	 y	 a	Van	Halen	 con	 protestas	 de	 eterno
reconocimiento.

En	 la	 primera	 carta	 que	 recibió	Van	Halen	 de	Calvo,	 con	 fecha	 de	Granada,	 le
decía	que	al	pasar	por	Vélez	Rubio	había	encontrado	variación	en	las	disposiciones
de	 Benavente,	 quien	 se	 había	 negado	 a	 recibir	 en	 depósito	 la	 caja	 con	 los
documentos.	 En	 consecuencia,	 y	 queriendo	 cumplir	 los	 deseos	 de	 Van	 Halen,	 se
encargaría	él	de	conservarla	oculta.

Aquella	 noticia	 inesperada	 dio	 mala	 espina	 a	 Van	 Halen.	 Sus	 sospechas,
desgraciadamente,	se	confirmaron	con	un	acontecimiento	inmediato.

Una	noche	que	se	había	quedado	solo	en	casa,	llamó	su	atención	una	disputa	muy
animada	en	la	cocina	entre	su	criada	y	el	asistente.

—Usted	ha	dicho	lo	que	no	debía	—decía	el	asistente,	lleno	de	cólera—,	y	si	el
amo	llegase	a	saberlo,	tendría	usted	que	sentirlo.	¡Si	llego	yo	a	descubrir	a	ese	bribón,
hubiera	pagado	cara	su	infamia!

Llamó	Van	Halen	a	su	asistente,	que	era	asturiano,	y	supo	por	él	que	Calvo,	poco
tiempo	 antes	 de	marcharse,	 aprovechando	 una	 noche	 en	 que	 se	 quedó	 solo	 con	 la
criada,	había	tratado	de	congraciarse	con	ella	y	de	conquistarla,	a	pesar	de	que	no	era
joven	ni	bonita,	y	de	saber	cuanto	había	pasado	en	la	casa	desde	que	estaba	al	servicio
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de	Van	Halen.	La	criada	confesó	que	había	visto	a	Calvo	muchas	veces,	 cuando	él
salía	 de	 casa,	 recorriendo	 los	 rincones	 y	 registrando	 los	 papeles.	 Van	 Halen	 la
reconvino	por	no	habérselo	advertido,	y	contestó	la	criada	que	había	tenido	miedo	de
ponerse	contra	una	persona	a	quien	se	la	trataba	en	la	casa	como	amigo.

Al	 poco	 tiempo	 recibió	 otra	 carta	 de	 Calvo,	 fechada	 en	Madrid,	 volviéndole	 a
pedir	las	recomendaciones	que	le	había	prometido.	Comparando	las	fechas	de	sus	dos
cartas,	 le	chocó	mucho	 la	extraordinaria	prisa	de	 su	viaje	de	Granada	a	Madrid.	El
viajar	con	rapidez	era	entonces	muy	caro,	y	Calvo	no	tenía	medios	para	ello.

El	día	21	de	septiembre	de	1817,	el	general	Elío	recibió	órdenes	de	la	corte	para
apoderarse	de	la	persona	de	Van	Halen.	El	comandante	militar	de	Orihuela,	Iriberri,
fue	el	encargado	de	ir	por	la	noche	a	la	ciudad,	acompañado	de	tropa.	Desconfiando
de	 la	obediencia	de	 los	 soldados	del	 regimiento	de	Torrijos	y	de	 los	de	Van	Halen,
llevó	un	destacamento	de	infantería	que	había	estado	de	guardia	la	noche	anterior	y
concertó	con	los	inquisidores	todos	los	preparativos.

Pocas	veces	salía	Van	Halen	después	de	cenar;	pero	aquella	noche	tenía	una	cita
con	cierta	dama.	Salió	a	eso	de	las	once,	y	a	las	once	y	media	estaba	la	casa	rodeada
de	 tropa.	 Dos	 hombres	 embozados,	 el	 brigadier	 Iriberri[42]	 y	 el	 decano	 de	 la
Inquisición,	daban	en	la	puerta	grandes	golpes.

Salió	el	asistente	a	la	ventana	y	le	mandaron	abrir.
—No	puedo	—contestó—,	porque	mi	amo	no	está	en	casa.	Se	le	reiteró	la	misma

orden	 con	 tono	 amenazador,	 pero	 él,	 cogiendo	 el	 fusil,	 hizo	 ademán	 de	 apuntar.
Asustado	 el	 inquisidor,	 desapareció;	 se	 adelantó	un	oficial	 con	 algunos	 soldados,	 y
quitándose	 Iriberri	 la	 capa,	 se	 dio	 a	 conocer	 al	 asistente.	 Echaron	 abajo	 la	 puerta,
entró	 Iriberri	 precipitadamente	 en	 la	 casa	 y,	 como	 si	 estuviese	 enterado	 de	 las
costumbres	 del	 amo,	 se	 dirigió	 con	 sus	 agentes	 al	 sitio	 en	 que	 Van	 Halen
acostumbraba	tener	guardados	sus	documentos,	examinándolos	todos.

El	 asistente	 y	 la	 criada	 fueron	 arrestados,	 no	 pudiendo	 intentar	 advertir	 a	 Van
Halen	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Un	 oficial	 joven	 de	 su	 regimiento,	 llamado	 Cardón,	 que
pasaba	 cantando	 por	 delante	 de	 la	 casa	 en	 este	momento,	 fue	 también	 arrestado	 y
encerrado	en	la	alcoba	de	Van	Halen	por	orden	de	Iriberri,	que	temió	sin	duda	que	le
fuera	a	avisar	de	lo	que	en	su	casa	sucedía.

Eran	 ya	 las	 tres	 y	 media	 cuando	 llegó	 Van	 Halen	 a	 la	 puerta;	 estaba	 cerrada;
llamó,	y	el	asistente,	a	quien	obligaron	a	asomarse	a	 la	ventana,	abrió	desde	arriba;
entró	 en	 el	 patio,	 y	 en	 la	 escalera	 se	 vio	 rodeado	 de	 bayonetas	 dirigidas	 contra	 él.
Iriberri,	desde	lo	alto	de	la	escalera	y	con	voz	fuerte,	dijo:

—¡En	nombre	del	rey,	dese	usted	preso!
Pasaron	 a	 su	 alcoba,	 en	 donde	 estaba	 encerrado	 el	 oficial	 Cardón,	 quien	 a

escondidas	le	entregó	el	reloj	de	oro	de	Van	Halen,	que	había	salvado	del	saqueo.
Iriberri	manifestaba	una	alegría	 terrible;	aturdía	 los	oídos	a	gritos,	diciendo	que

esperaba	 encontrar	 grandes	 cantidades	 de	 dinero	 destinado	 a	 la	 sublevación	 que	 él
había	 tenido	 la	 gloria	 de	 sofocar.	 El	 brigadier	 escribió	 un	 inventario	 con	 todos	 los
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documentos,	en	el	cual	quería	que	Van	Halen	pusiera	su	firma.
Ya	principiaba	a	amanecer	cuando	Iriberri	dio	orden	de	 ir	a	buscar	el	coche	del

obispo	 para	 transportar	 el	 preso	 a	 la	 Inquisición.	 Van	 Halen	 quiso	 ir	 a	 pie,	 pero
Iriberri	le	explicó	entonces	que	los	detenidos	por	la	Inquisición	jamás	iban	escoltados
por	fuerzas	armadas,	y	añadió	con	ironía:

—Siempre	tienen	el	honor	de	ser	llevados	en	triunfo.
Como	el	coche	tardaba	y	no	querían	llevarlo	de	día,	salió	Van	Halen	con	Iriberri,

su	ayudante	y	su	asesor,	los	soldados	les	seguían	de	lejos.
Eran	las	cinco	de	la	mañana	cuando	llegaban	a	las	puertas	de	la	Inquisición.
Como	 no	 estaban	 terminados	 los	 calabozos	 del	 nuevo	 edificio,	 le	 llevaron	 por

orden	del	decano	Castañeda	a	uno	de	los	de	la	antigua	casa.
Había	sido	construido	este	calabozo	en	los	primeros	tiempos	de	la	Inquisición,	a

ochenta	 pasos	 del	 río	 Segura;	 la	 humedad,	 los	 mosquitos	 que	 entraban	 por	 las
claraboyas,	 las	 cadenas	y	 las	 argollas	 empotradas	 en	 el	 poyo	de	piedra	destinado	 a
servir	de	cama,	hacían	este	encierro	horrible.	Encima	del	poyo	había	unos	colchones
y	mantas	bastante	limpios,	y	una	mesita	al	lado[43].

La	 impresión	 que	 causó	 a	 Van	 Halen	 la	 sorpresa	 de	 la	 noche	 le	 produjo	 una
terrible	fiebre.	El	pulso	le	latía	con	fuerza	y	la	cabeza	le	ardía.	Los	carceleros,	viendo
el	estado	en	que	se	hallaba,	ordenaron	que	se	le	pusieran	sanguijuelas.

Entró	a	la	una	de	aquel	día	el	decano	Castañeda	en	el	calabozo	de	Van	Halen	y	le
dijo:

—Tengo	 en	 mi	 poder	 todos	 los	 documentos	 de	 usted;	 es	 necesario	 que	 los
reconozca	 usted	 y	 que	 asista	 al	 inventario	 que	 se	 va	 a	 hacer.	Mañana	 estará	 usted
mejor:	 los	 cuartos	 de	 la	 nueva	 casa	 se	 concluirán	 pronto	 y	 allí	 estará	 usted	 más
cómodo.

Después	de	un	momento	de	silencio	empezó	a	preguntarle	con	aire	indagador	si
conocía	a	don	Juan	Romero	Alpuente.	Van	Halen	contestó	con	evasivas,	y	Castañeda
se	retiró	al	poco	tiempo.

Al	 temor	 de	Van	Halen	por	 su	 suerte	 se	 unía	 la	 preocupación	de	 lo	 que	podría
suceder	a	sus	amigos	por	su	torpeza.

Iriberri,	antes	de	encarcelar	a	Van	Halen,	fue	a	casa	de	don	Serafín	del	Río	y	le
apresó,	así	como	al	platero	Esbry,	a	quien	habían	traído	de	Lorca,	arrestado	en	medio
de	la	feria	de	aquel	pueblo.

Al	día	siguiente	llevaron	a	Van	Halen	a	una	de	las	salas	del	Tribunal,	en	donde	ya
estaban	 reunidos	 el	 decano	 Castañeda,	 el	 comandante	 de	 armas	 de	 la	 ciudad,	 su
secretario	 y	 el	 asesor	 del	Gobierno	militar	 de	Orihuela,	 que	 había	 llevado	 consigo
Iriberri.

Empezaron	a	examinar	sus	documentos,	que	estaban	todos	desparramados	en	una
gran	 mesa	 de	 caoba.	 Reconoció	 Van	 Halen	 todos	 los	 papeles	 que	 se	 le	 fueron
presentando,	los	mismos	que	Iriberri	había	cogido	en	su	casa.

En	un	momento	en	que	aquellos	señores	examinaban	unos	papeles	con	atención,
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logró	hacer	desaparecer	una	carta	de	la	mayor	 importancia	y	ocultarla	en	la	manga.
Esta	carta	comprometía	al	general	C.[44]

Al	levantarse	la	sesión	pasaron	a	un	oficial	de	su	regimiento	que	deseaba	la	firma
de	Van	Halen	para	unos	documentos	de	la	administración.	Al	marcharse	el	oficial	le
estrechó	la	mano	y	le	ofreció	todo	cuanto	necesitara	en	nombre	de	los	compañeros,	a
lo	que	Castañeda	contestó	que	de	nada	se	carecía	en	la	Inquisición.

Este	 señor	 tenía	 un	 hermano	 oficial	 amigo	 de	 Van	 Halen,	 y	 por	 esta	 amistad
prometió	dejarle	pasear	por	los	pasillos	y	tratarle	lo	mejor	posible.

En	cuanto	volvieron	al	calabozo	al	prisionero,	pensó	en	hacer	desaparecer	la	carta
que	 había	 conseguido	 escamotear,	 y	 no	 sabiendo	 cómo,	 se	 la	 tragó	 en	 pedazos
pequeños.

Al	día	siguiente	el	carcelero	abrió	 la	puerta	del	calabozo	y	 le	mostró	un	pasillo
estrecho,	que	era	donde	le	permitían	pasear.	Este	pasillo,	lo	mismo	que	los	calabozos,
recibía	la	luz	del	día	a	través	de	cuatro	rejas	gruesas	de	hierro	en	el	techo.	El	callejón
tendría	 cincuenta	 pies	 de	 largo	 y	 tres	 de	 ancho.	 En	 los	 lados	 había	 cuatro	 puertas
cerradas	de	otros	 tantos	 calabozos.	Al	 final,	 un	 escalón	de	piedra	 con	 la	puerta.	El
carcelero	 le	 recomendó	 que	 no	 hiciera	 ruido.	 Van	 Halen,	 pensando	 que	 en	 estos
calabozos	 habría	 otros	 presos	 y	 que	 quizá	 estuvieran	 ocupados	 por	 amigos	 suyos,
comenzó	a	cantar.

Al	momento	oyó	salir	de	uno	de	ellos	una	voz	que	gritaba:
—¡Van	Halen,	Van	Halen!	Acércate,	soy	yo,	¡Serafín!	¡Cuánto	me	alegro	de	estar

cerca	de	ti!	¡No	lo	esperaba!
Entonces	 se	 puso	 a	 contar	 todas	 las	 circunstancias	 de	 su	 arresto;	 pero	 apenas

había	principiado,	cuando	el	ruido	de	las	puertas	anunció	la	llegada	de	los	carceleros.
Por	lo	poco	que	pudo	oír,	su	amigo	también	atribuía	a	la	traición	de	Calvo	el	origen
de	su	arresto,	pues	las	tres	personas	encarceladas	eran	las	únicas	con	quienes	Calvo
había	tenido	relaciones	en	Murcia,	y	las	pesquisas	de	Iriberri	hechas	en	casa	de	Van
Halen	demostraban	un	gran	conocimiento	de	todas	sus	costumbres.

Castañeda	 fue	 a	 verle	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 hora	 acostumbrada;	 le	 preguntó	Van
Halen	cuándo	empezaría	su	causa.	Castañeda	dijo	que	no	lo	sabía,	porque	este	asunto
no	era	de	la	competencia	del	Santo	Oficio.

—Debo	 advertir	 a	 usted	—añadió—	 que	 el	 sentido	 oscuro	 y	misterioso	 de	 sus
documentos	hace	crítica	su	situación.

—Si	 yo	 pudiera	 hablar	 con	 el	 rey	—le	 contestó	 Van	 Halen—,	 bien	 pronto	 se
explicarían	todos	los	enigmas.

—Me	parece	muy	buena	 idea	—dijo	Castañeda—.	Si	quiere	usted	escribir	 a	 su
majestad,	yo	le	doy	mi	palabra	de	despachar	inmediatamente	un	correo	con	su	carta;
lo	único	que	haré	será	advertírselo	al	general	Iriberri.

Trajeron	lo	necesario	para	escribir,	y	Van	Halen	redactó	una	carta	a	Fernando	VII
pidiendo	le	trasladaran	a	Madrid	y	le	concediera	una	audiencia.

Al	día	siguiente,	cuando	el	carcelero	abrió	el	calabozo,	Van	Halen	se	acercó	en

www.lectulandia.com	-	Página	78



seguida	a	la	puerta	de	don	Serafín	del	Río	para	comunicarle	lo	pasado	y	ponerse	de
acuerdo	 con	 él	 para	 las	 contestaciones	 que	 debían	 dar	 cuando	 llegase	 el	 caso.
También	 pensó	 en	 Esbry,	 encerrado	 en	 el	 calabozo	 contiguo;	 pero	 como	 éste	 era
sordo,	no	podía	oírle	a	través	de	la	puerta.

Van	Halen	sí	le	oía,	pues	Esbry	tenía	la	costumbre	de	hablar	muy	alto,	y	aquellos
días	le	habían	dado,	sin	duda	para	edificarle,	la	vida	de	Santo	Tomás.	La	leía	en	alta
voz,	sin	duda	le	interesaba	y	le	divertía	muchísimo,	pues	intercalaba	en	el	texto	unos
comentarios	tan	graciosos,	que	Van	Halen,	a	pesar	de	sus	tristes	reflexiones,	no	podía
menos	 de	 reír	 a	 carcajadas.	 En	 los	 documentos	 el	 nombre	 de	 Esbry	 aparecía
casualmente	 y	 esperaba	 que	 saliera	 del	 paso	 en	 el	 momento	 de	 la	 declaración
negándolo	todo.

Castañeda	le	dijo	al	día	siguiente:
—Su	carta	ha	salido	para	Madrid;	espero	un	resultado	pronto	y	favorable.
Añadió	que	para	él	era	muy	sensible	verle	metido	en	una	cárcel	mientras	hombres

corrompidos	y	abyectos,	como	Romero	Alpuente,	se	paseaban	libremente.	Van	Halen
contestó	que	a	éste	no	le	había	oído	hablar	nunca	más	que	de	asuntos	amorosos,	muy
divertidos,	por	cierto.

Romero	Alpuente	era	de	los	más	encarnizados	enemigos	de	los	clericales.	Luego,
cambiando	el	giro	de	 la	conversación,	empezó	Castañeda	a	dar	broma	a	Van	Halen
sobre	sus	conquistas	galantes,	hablándole	de	la	noche	en	que	le	apresaron	y	de	cierta
muchacha	del	pueblo	que	estaba	apenadísima	por	su	arresto.

Van	Halen	 seguía	 las	 bromas	 asombrado	del	 tono	 alegre	 del	 inquisidor	 y	 de	 su
amabilidad	completamente	mundana,	y	pensó	que	Castañeda	debió	de	haber	tomado
lecciones	de	su	tío	el	ministro	Ceballos[45],	conocido	en	toda	España	por	sus	dichos
picantes	y	su	buen	humor.

El	 día	 28	 de	 septiembre	 de	 1817,	 después	 de	 almorzar,	 un	 ruido	 de	 voces,	 de
puertas	que	se	abren	y	cierran,	anunció	el	traslado	de	don	Serafín	del	Río	y	de	Esbry.
Luego	se	presentó	Castañeda	en	el	calabozo	de	Van	Halen	y	le	dijo:

—Sígame	usted.
Después	de	subir	muchas	escaleras,	le	llevaron	a	otra	prisión	mejor	que	la	cloaca

en	donde	estuvo	siete	días.
El	nuevo	calabozo	 tenía	el	número	1,	estaba	en	el	piso	principal	de	aquel	vasto

edificio	 y	 era	más	 de	 cinco	 veces	mayor	 que	 el	 antiguo.	 Formaba	 un	 cuadrado	 de
veinticinco	pies,	con	el	suelo	de	ladrillo.	Empotrados	en	la	pared	había	una	mesa,	un
banco	y	una	tarima	que	servía	de	cama.	En	un	frente	estaba	pintada	en	la	pared	una
gran	 cruz	 verde,	 sobre	 la	 cual,	 con	 un	 mondadientes,	 escribió	 Van	 Halen	 versos
alusivos	a	su	cautiverio.

A	media	 tarde	 se	 interrumpió	 el	 silencio	 de	 la	 prisión	 con	 una	 voz	 sonora	 que
entonó	 un	 cántico	 religioso.	 Era	 don	 Serafín	 del	 Río.	 Trataba	 por	 este	 medio	 de
ponerse	en	comunicación	con	Van	Halen.	Entre	 los	versos	místicos	 intercaló	 lo	que
quería	decir,	y	le	hizo	saber	el	número	de	su	calabozo	y	el	de	Esbry.
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Por	 la	 tarde	 permitieron	 pasear	 a	 Van	 Halen	 por	 los	 pasillos;	 pero	 esta	 vez	 el
carcelero	 no	 se	 separó	 ni	 un	momento	 de	 su	 lado,	 siéndole	 imposible	 comunicarse
con	su	amigo.

Al	 anochecer	 del	 2	 de	 octubre	 entró	 Castañeda	 en	 el	 calabozo	 frotándose	 las
manos.

—Señor	 Van	 Halen	 —le	 dijo—,	 ya	 tenemos	 la	 contestación;	 espero	 al	 señor
Iriberri	y	mañana	saldrá	usted	para	Madrid.

Se	había	presentado	al	rey	la	súplica	de	Van	Halen	por	el	secretario	del	Consejo
de	la	Suprema,	y	este	mismo	contestaba	a	Castañeda.

Tan	pronto	como	se	fue,	empezó	a	cantar	para	hacer	saber	a	Del	Río	su	próxima
partida.

Cuando	estaba	más	entusiasmado	en	la	tercera	copla	de	su	canción,	se	presentaron
en	 la	 celda	 el	 carcelero,	 Iriberri,	 el	 decano	 de	 la	 Inquisición	 y	 el	 administrador	 de
Correos	 con	 cuatro	 cartas	 dirigidas	 a	 Van	 Halen.	 Como	 no	 tenían	 facultades	 para
abrirlas,	se	las	llevaban	a	la	cárcel.

El	escrúpulo	era	 tanto	más	 ridículo	cuanto	que	en	 la	administración	de	Correos
sabían	prescindir	de	aquellas	formalidades	en	muchas	ocasiones.

Dispuso	Van	Halen	antes	de	marchar	que	sus	muebles	y	efectos	fueran	entregados
a	 la	 familia	 de	 don	Serafín	 del	Río;	 pero	 como	 la	 Inquisición	 confiscaba	 todos	 los
bienes	 de	 los	 condenados,	 y	 durante	 la	 causa	 las	 rentas,	 sueldos,	 etcétera,	 de	 los
presos	pasaban	a	manos	del	Santo	Oficio,	no	llegó	nada	a	casa	de	este	señor.

La	hora	señalada	para	la	marcha	era	las	doce	de	la	noche.	A	eso	de	las	diez	entró
el	carcelero	con	una	jícara	de	chocolate.	El	carcelero	era	un	estúpido	con	quien	Van
Halen	 no	 había	 cruzado	 ni	 dos	 palabras;	 sin	 embargo,	muchas	 veces	 parecía	 tener
grandes	deseos	de	decir	algo.	Esta	noche	más	que	nunca	venía	con	ganas	de	hablar;
por	 fin,	 tartamudeando	 y	 aprisa	 empezó	 a	 decir	 y	 a	 preguntar	 al	 prisionero	 si	 era
verdad	 que	 era	 obispo	 de	 los	 francmasones	 y	 si	 enseñaba	 maleficios	 y	 pactos
diabólicos.	También	 le	dijo	cómo	desde	que	había	entrado	en	aquella	santa	casa	no
había	 hecho	más	 que	 observar	 sus	 acciones	 y	 sus	 palabras,	 y	 no	 había	 encontrado
nada	de	particular	en	ellas.

Hablando	con	el	 carcelero,	 se	 enteró	Van	Halen	de	que	 tres	días	después	de	 su
arresto	el	dueño	de	la	casa	que	ocupaba	había	ido	a	la	iglesia	con	toda	su	familia	para
oír	 una	misa	mayor	 celebrada	 por	 la	 intención	 del	 preso;	 en	 seguida,	 el	 cura	 de	 la
parroquia,	revestido	y	acompañado	de	sus	tenientes	curas	y	seguido	de	mucha	gente,
había	 ido	 con	 gran	 ceremonia	 a	 la	 casa,	 en	 donde	 después	 de	 una	 devotísima
ceremonia	principió	a	echar	exorcismos	para	arrojar	al	diablo	de	allí.	Y	concluía	el
carcelero:

—¡Es	 muy	 doloroso	 para	 el	 dueño	 de	 una	 casa	 tan	 hermosa,	 pues	 nadie	 va	 a
querer	vivir	en	ella!

Antes	 de	 marcharse	 puso	 encima	 de	 la	 mesa	 un	 envoltorio	 que	 había	 tenido
debajo	del	brazo	durante	su	conversación.
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—Aquí	están	—le	dijo—	 las	velas	que	han	 sobrado.	Puede	que	 le	 sean	a	usted
útiles	durante	el	camino.

A	la	una	de	la	mañana	salió	Van	Halen	de	la	Inquisición	acompañado	del	decano,
de	Iriberri	y	de	otros	tres	 individuos	embozados	en	sus	capas	y	en	el	más	profundo
silencio.	Después	de	media	hora	de	marcha	llegaron	a	un	monasterio	de	benedictinos,
donde	les	esperaba	un	coche.

Del	 convento	 salió	 un	 destacamento	 de	 infantería	 que	 debía	 darle	 escolta,
mandado	por	el	ayudante	de	Iriberri.

Emprendieron	la	marcha	y	al	amanecer	se	encontraban	a	cuatro	leguas	de	Murcia,
sin	haber	encontrado	a	nadie	por	el	camino.

Por	 la	 mañana	 se	 les	 reunieron	 algunos	 soldados	 a	 caballo,	 del	 regimiento,
mandados	por	el	subteniente	don	Juan	Roa.

Bajó	Van	Halen	del	coche	para	 fumar	un	cigarro,	y	aprovechó	el	momento	Roa
para	decirle	que	estaba	a	su	disposición	para	todo.	Van	Halen,	viéndose	observado,	no
pudo	contestar	nada.

Iriberri,	durante	el	camino,	varió	por	completo	de	actitud:	al	principio	se	mostró
grosero	 y	 autoritario,	 y	 cuanto	 más	 adelantaban	 en	 el	 camino	 demostraba	 más
confianza	y	amistad	al	preso.

Durante	 el	 viaje	 le	 contó	 algunos	 hechos	 relativos	 a	 sus	 amigos	 de	Murcia,	 el
terror	de	 la	familia	de	Esbry	cuando	supieron	el	arresto	de	Van	Halen,	el	valor	y	 la
resignación	 de	 la	 señora	 de	 don	Serafín	 del	Río.	 Por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 él,	 le	 dijo
cómo	todos	sus	documentos	estaban	ya	en	manos	del	Gobierno.	El	rey	los	recibió	de
manos	de	un	oficial	presentado	por	 el	ministro	Eguía	y	 los	guardó	él	mismo	en	 su
papelera.

Al	 acercarse	 a	 Aranjuez,	 a	 la	 entrada	 de	 la	 llanura	 de	 Ocaña	 vieron	 un
destacamento	 de	 coraceros	 que	 les	 salió	 al	 encuentro.	 El	 comandante	 presentó	 a
Iriberri	un	pliego,	al	parecer	del	ministro	de	la	Guerra.

Así	que	llegaron	a	Aranjuez	enviaron	a	buscar	una	silla	de	postas,	e	Iriberri	salió
sin	detenerse,	recomendando	al	prisionero	a	su	ayudante.

Su	nuevo	guardián	hasta	entonces	había	desempeñado	dos	funciones	importantes
con	 la	 mayor	 puntualidad:	 comer	 y	 dormir;	 hizo	 muy	 poco	 caso	 de	 las
recomendaciones	de	su	jefe	y	le	dejó	al	cuidado	de	los	centinelas.	En	aquel	momento
le	interesaba	mucho	más	que	Van	Halen	el	que	la	cena	estuviese	preparada.

Después	 de	 cenar,	 y	 cuando	 ya	 tenía	 el	 estómago	 repleto	 y,	 por	 tanto,	 la
inteligencia	despejada,	se	puso	a	contar	al	prisionero	una	serie	de	historias	de	diablos,
de	exorcismos	y	de	herejes	quemados.	Había	sido	sacristán,	y	cuando	la	guerra	de	la
Independencia	se	echó	al	campo;	 le	habían	reconocido	hasta	el	grado	de	teniente,	y
estaba	en	Orihuela	a	las	órdenes	de	Iriberri.

—Una	vez	que	se	hace	desprecio	de	nuestra	santa	religión	—decía—,	no	hay	que
esperar	 un	momento	 de	 tranquilidad.	 Usted,	 por	 ejemplo,	 si	 se	 escapara	 de	 ésta	 y
volviera	a	su	empleo,	los	soldados	conservarían	siempre	la	idea	de	que	usted	era	un
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hereje,	y	ya	no	querrían	obedecerle.
Al	día	siguiente,	a	las	doce,	salieron	de	Aranjuez,	y	al	ponerse	el	sol	se	hallaban

cerca	del	cerro	de	los	Ángeles.
El	ayudante	de	Iriberri	mandó	al	calesero	que	acortase	el	paso,	de	manera	que	era

ya	noche	cerrada	cuando	asomaron	a	las	orillas	del	Manzanares.
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TERCERA	PARTE

LA	INQUISICIÓN	EN	MADRID
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I

EL	CALABOZO

LA	 EXISTENCIA	 DE	 LA	 INQUISICIÓN,	 si	 no	 se	 pudo	 poner	 en	 duda,	 porque	 había	 un
decreto	que	 la	 restablecía,	 se	creyó	que	 tenía	una	existencia	nominal.	Si	no	 llegó	a
más	 fue	 porque	 el	 ambiente	 de	 la	 época	 la	 rechazaba[1].	 En	 las	 Cortes	 de	Cádiz	 y
después	en	la	época	absolutista	se	hicieron	defensas	más	o	menos	calurosas	de	ella[2].

Había	llegado	Van	Halen,	como	hemos	dicho,	a	las	orillas	del	Manzanares.
Se	acercó	Iriberri	y	mandó	que	le	trasladaran	a	otro	coche,	en	donde	se	sentó	con

él	y	con	el	ayudante	del	ministro	de	la	Guerra.
Entraron	 en	 Madrid	 por	 la	 carrera	 de	 San	 Jerónimo;	 pero	 en	 vez	 de	 tomar	 la

dirección	 de	 Palacio,	 como	 esperaba	 Van	 Halen,	 el	 coche	 paró	 a	 la	 puerta	 de	 la
Inquisición	de	Corte[3].

Se	apearon	y	llevaron	a	Van	Halen	al	cuarto	del	decano,	quien	llamó	al	alcaide	y
le	preguntó	si	el	calabozo	estaba	preparado.

—¿El	de	Olavide?[4]	—preguntó	el	alcaide.
—Sí;	lleve	usted	allí	a	este	señor.
Ofreció	un	polvo	de	 rapé	a	 los	que	 le	acompañaban	y	 les	dijo	que	 su	comisión

había	terminado.
Acostumbrado	Iriberri	a	entrar	cuando	quería	en	los	calabozos	de	Murcia,	trataba

de	acompañar	a	Van	Halen;	pero	el	decano,	con	tono	autoritario,	le	dijo	que	no	podía
pasar	adelante.

Siguió	 al	 carcelero	 y,	 después	 de	 recorrer	 un	 pasillo	 con	 muchos	 rincones	 y
revueltas,	 entró	 en	 un	 calabozo.	 Este	 había	 albergado	 veinticinco	 años	 antes	 a
Olavide;	 se	 cerraba	por	medio	de	 dos	 puertas	 fijas	 en	 la	 pared,	 que	 se	 cruzaban	 al
cerrarse.	Tenía	cada	una	de	ellas	un	ventanillo	con	su	reja	de	hierro.	A	distancia	como
de	 seis	 pasos	 había	 una	 rinconada	 con	 otra	 tercera	 puerta.	 El	 decano,	 don	 Luis
Cubero;	 el	 fiscal,	 Zorrilla,	 y	 los	 jueces,	 Esperanza[5]	 y	 Riesco[6],	 eran	 los	 que
componían	el	Tribunal	de	la	Inquisición;	pertenecían	al	alto	clero.	Los	carceleros	don
Marcelino	Velezvilla	y	don	Juan	Sánchez	eran	sus	guardianes;	otros	varios	familiares
componían	 el	 Tribunal.	 La	 prisión	 estaba	 circundada	 por	 las	 habitaciones	 de	 estos
empleados	y	formaba	un	edificio	muy	grande,	llamado	Inquisición	de	Corte.

El	primer	carcelero,	don	Marcelino,	era	hombre	de	unos	treinta	años,	casado	con
una	muchacha	muy	joven,	hija	de	su	antecesor.	Al	otro,	criado	en	 la	Inquisición,	 le
llamaban	todos	don	Juanito,	y	su	edad	era	como	de	veintiocho	años.

El	régimen	de	la	Inquisición	de	Madrid	era	mucho	más	severo	que	el	de	Murcia.
Había	bastante	limpieza;	pero	a	los	presos	no	les	dejaban	usar	ni	cuchillo	ni	cubierto
con	 puntas	 de	 acero,	 teniendo	 que	 comer	 con	 los	 dedos;	 los	 alimentos	 llegaban
partidos,	y	las	cucharas	unas	veces	eran	de	palo	y	otras	de	plata.
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Al	día	siguiente	fueron	a	verle	 los	dos	inquisidores	Zorrilla	y	Esperanza,	gentes
vulgares,	que	no	les	llevaba	más	que	la	curiosidad.

En	 los	 otros	 ocho	 días	 no	 vio	 el	 preso	 a	 nadie	 más	 que	 a	 los	 carceleros	 que
limpiaban	y	le	servían.
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II

VISITA	A	FERNANDO	VII

El	día	10,	por	la	noche,	entró	don	Marcelino	Velezvilla	seguido	del	carcelero	y	de
un	desconocido	de	pequeña	estatura,	envuelto	en	una	capa	que	le	ocultaba	la	cara.

Cuando	salió	el	 carcelero,	 el	desconocido	 se	desembozó	y	apareció	un	viejo	de
buen	aspecto,	con	ropas	usadas	y	bastante	sucias,	que	le	dijo:

—Usted	 ha	 pedido	 a	 su	majestad	 que	 se	 digne	 oírle;	 se	 le	 concede	 esta	 gracia
extraordinaria:	va	usted	a	hablar	al	 rey,	nuestro	señor.	 ¡Cuidado	con	ocultarle	nada!
¡Acuérdese	de	ser	franco,	y	cuidado	con	lo	que	hace!	Mañana	tendrá	usted	la	dicha	de
ver	a	su	majestad;	pero	si	no	cumple	con	su	deber	y	opone	la	menor	resistencia	a	sus
deseos,	 tiemble	 usted,	 porque	 no	 habrá	 castigo,	 por	 terrible	 que	 sea,	 que	 no	 se	 lo
imponga.

Luego	empezó	a	contar	una	serie	de	anécdotas	aburridas,	y	entre	ellas	habló	de
Richard,	que	conspiró	contra	el	rey	y	murió	en	el	patíbulo;	concluyó	diciendo	que,	si
se	 hubiese	 franqueado	 con	 él	 y	 hubiese	 dicho	 toda	 la	 verdad,	 no	 hubiera	 muerto
ajusticiado.

Se	levantó,	por	último,	que	era	lo	que	Van	Halen	deseaba,	y	tomando	otra	vez	su
tono	profético,	dijo:

—Adiós.	¡Mañana	nos	veremos!	¡Cuidado	con	lo	que	usted	haga!
—¿Quién	es	este	hombre?	—preguntó	Van	Halen	a	Velezvilla	cuando	se	marchó.
—Es	un	íntimo	amigo	del	rey,	que	ha	estado	con	su	majestad	en	Valencey.
—¡Pero	si	parece	un	mendigo!
—Pues	es	Ramírez	de	Arellano.	Se	habrá	disfrazado	para	no	ser	conocido.
Toda	 la	 noche,	 Van	 Halen	 la	 pasó	 pensando	 los	 medios	 de	 exponer	 al	 rey	 su

situación	y	la	manera	de	no	inspirar	recelos	a	un	rey	rodeado	de	consejeros	del	calibre
de	Ramírez	de	Arellano.

Las	 cartas	 que	 había	 entregado	 Calvo	 al	 Gobierno	 descubrían	 la	 existencia	 de
numerosas	 sociedades	 secretas,	 pero	 no	 señalaban	 los	 nombres	 de	 los	 que	 las
componían.

Concluyó	pensando	que	no	importaba	que	el	rey	supiera	que	había	en	España	una
sociedad	 secreta	 más	 si	 lograba	 persuadirle	 de	 que	 estaba	 tan	 perfectamente
organizada	que	sus	miembros	no	se	conocían	los	unos	a	los	otros;	sería	inútil	hacer
indagaciones	judiciales,	y	lo	más	sensato,	dentro	de	lo	malo,	sería	para	la	monarquía
ponerse	 a	 la	 cabeza	 de	 estas[7]	 sociedades,	 dejando	 en	 libertad	 a	 Van	 Halen,	 bajo
palabra	 de	 honor,	 con	 el	 fin	 de	 poner	 en	 práctica	 por	 los	medios	 que	 estaban	 a	 su
alcance	este	proyecto.

Por	la	mañana	entraron	los	carceleros	con	un	barbero	del	Santo	Oficio.	Le	dieron
ropa	limpia	y	uno	de	sus	mejores	uniformes.	Parecían	tan	oficiosos	como	criados	que
están	acicalando	a	su	señor.
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A	las	siete	entró	el	viejo	de	la	víspera,	Ramírez	de	Arellano,	lleno	de	bordados	y
de	cruces.

—¡Nada	de	uniforme	—dijo	al	verle—,	nada	que	pueda	llamar	la	atención!
Al	poco	rato	volvió	con	una	levita	de	húsar	bastante	usada	y	el	gorro	de	cuartel

que	usaba	por	casa.
—Vamos,	múdese	de	traje;	aquí	traigo	cosa	mejor	que	ese	brillante	uniforme.
Van	Halen	quedó	asombrado	al	ver	aquella	ropa	para	presentarse	en	el	templo	de

la	etiqueta	y	ante	nada	menos	que	un	rey.
Al	 tiempo	de	 salir	del	 calabozo,	 el	viejo	 se	volvió,	y	 sacando	 las	manos	de	 los

bolsillos	le	amenazó	con	dos	pistolas.
—Cuidado	 con	 hacer	 el	 más	 pequeño	 movimiento;	 porque	 a	 la	 menor	 cosa

perdería	la	vida.
—Guarde	 esas	 armas	 —le	 contestó	 Van	 Halen	 con	 serenidad—	 y	 evíteme	 la

vergüenza	de	verme	tratado	así,	como	si	fuera	un	facineroso.
Entraron	en	un	coche	Arellano,	el	carcelero	y	un	desconocido	embozado.
A	los	pocos	minutos	paró	el	coche	en	una	de	las	puertas	de	Palacio;	saltaron	del

estribo	y	por	unas	escaleras	nada	frecuentadas	pasaron	a	la	galería	principal.	Abrieron
una	ventana	figurada	que	era	una	puerta	secreta	y	llegaron	a	un	cuarto	reducido	de	los
que	 correspondían	 con	 el	 aposento	 interior	 del	 rey	 que	 vulgarmente	 llamaban
Camarilla.

Ramírez	de	Arellano	les	dejó	a	los	tres	en	esta	sala.	El	incógnito	se	desembozó	y
apareció	 con	 uniforme	 de	 secretario	 del	 rey.	 Era	 un	 tal	 Villar	 Frontín.	 Al	 cabo	 de
media	hora	cruzó	por	allí	una	joven	muy	linda,	a	la	cual	salió	a	despedir	Ramírez	de
Arellano;	éste,	haciendo	una	señal	al	secretario	y	otra	al	alcaide	para	que	se	quedaran
allí	a	esperar,	se	acercó	a	Van	Halen,	diciéndole	que	le	siguiera;	sus	trémulas	manos,
armadas,	entraban	y	salían	de	los	bolsillos	de	su	librea.

Pasaron	a	un	salón	y	Arellano	gritó,	siempre	con	las	manos	en	las	pistolas:
—¡Señor!
—¿Qué	hay?	—respondió	una	voz	desde	dentro.
—Aquí	está	Van	Halen.
—Que	entre.
Entraron	en	un	gabinete,	quedándose	junto	a	la	puerta	Villar	Frontín.	El	rey	estaba

solo,	sentado	en	el	único	sillón	que	había	en	la	sala,	delante	de	una	gran	mesa,	con	un
cigarro	 en	 la	 boca,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 un	 color	 ceniciento,	 sin	 corbatín	 y
desabotonado	 el	 chaleco,	 viéndosele	 los	 tirantes	 de	 los	 pantalones	 y	 el	 botón	 del
cuello	de	la	camisa.

Aunque	no	tenía	más	de	treinta	y	dos	años,	estaba	grueso	y	calvo;	su	cara	morena,
su	grande	y	arqueada	nariz,	que	casi	se	le	juntaba	con	la	barbilla,	saliente	y	también
arqueada	 en	 sentido	 contrario,	 daban	 a	 esta	 fisonomía	 una	 expresión	 muy
desagradable.	Los	ojos,	grandes	y	negros,	disimulaban	algo	 la	poca	nobleza	de	 sus
facciones.
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Encima	 de	 la	mesa	 había	 un	montón	 de	 papeles,	 una	 carpeta,	 una	 escribanía	 y
varios	cigarros	habanos	amontonados[8].

Al	 lado	 de	 la	mesa,	 una	 papelera,	 sin	 duda	 la	 que,	 según	 Iriberri,	 contenía	 los
documentos	enviados	de	Murcia.

Van	Halen,	según	la	etiqueta,	se	inclinó	y	le	cogió	la	mano	para	besarla.
El	rey	le	levantó	en	el	acto,	diciéndole:
—¿Qué	quieres?	¿Por	qué	quieres	verme?
—Porque	tengo	la	esperanza	de	que	vuestra	majestad	me	escuche	y	de	conseguir

que	se	destruyan	las	malas	impresiones	que	han	inspirado	la	orden	de	tratarme	como
se	me	ha	tratado.

—Tú	estás	metido	en	una	conspiración;	es	necesario	que	me	 la	descubras	 toda.
Todo	lo	sé.	¿No	te	remuerde	la	conciencia?	¿Quiénes	son	tus	cómplices?

—Señor,	el	deseo	del	bien	público	no	es	una	conspiración	—contestó	Van	Halen
—;	 si	 vuestra	 majestad	 lo	 sabe	 todo,	 nada	 tengo	 que	 temer,	 porque	 todas	 las
declaraciones	que	me	pide	servirán	para	desarmar	su	cólera,	pues	si	vuestros	súbditos
se	desvían	de	vuestra	majestad	es	por	evitar	los	golpes	de	los	que	trabajan	por	hacer
odioso	vuestro	nombre.

—¿Quiénes	te	han	seducido	con	esos	errores?	¡Dímelo!	¿Quiénes	son?	Habla	sin
temor,	no	te	detengas.

—Señor,	nadie	me	ha	seducido;	yo	hablo	por	convencimiento	propio.
—Pero	debes	saber	el	medio	de	descubrirlos;	tienes	la	obligación	de	obedecerme.

¡Elige	entre	tu	perdón	o	tu	desgracia!
—Señor,	póngase	vuestra	majestad	a	la	cabeza	de	todos	y	todo	se	descubrirá.
En	esto,	Arellano	se	puso	furioso	e	interrumpiendo	dijo	a	Van	Halen:
—Al	grano,	señor,	al	grano;	fuera	preámbulos	y	palabras	ociosas;	aquí	tiene	papel

y	pluma;	escriba	de	una	vez	 los	nombres	de	 los	conjurados.	Yo	he	 leído	el	Burroel
(quería	decir	Barruel)[9],	he	estado	en	Francia,	sé	 lo	que	son	 todos	esos	secretos	de
francmasonería;	nada	de	subterfugios.

Mientras	hablaba	el	viejo,	el	rey	callaba.
—Señor	 —dijo	 Van	 Halen,	 sin	 hacer	 caso	 de	 él	 y	 dirigiéndose	 al	 rey—,	 no

conozco	a	nadie.
—¡El	Tribunal	sabrá	hacerle	hablar!	—contestó	Arellano.
—Señor	—dijo	Van	Halen—,	si	tratara	de	ocultar	un	crimen,	no	hubiera	venido	a

vuestra	presencia;	si	fuera	delincuente,	vendría	a	implorar	un	perdón	que	no	necesito.
El	rey	estaba	pensativo.
—Es	imposible	que	lo	ignores;	tu	reserva	es	criminal.	Dime	por	escrito	lo	que	se

te	ofrezca	—dijo;	y	después	de	una	corta	pausa—:	¿Fumas	tú?
—Sí,	señor.
—Que	le	envíen	cigarros.
Al	despedirse	apretó	la	mano	de	Van	Halen	con	afecto.
—¡Qué	lástima	de	muchacho!	—dijo.
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Al	día	siguiente	de	la	conferencia	con	el	rey	entró	don	Marcelino	con	un	paquete
de	más	de	doscientos	cigarros	en	la	mano[10].

Antes	 de	 mediodía	 el	 carcelero	 introdujo	 en	 el	 calabozo	 al	 fiscal,	 que	 venía
provisto	de	plumas,	tinteros	y	pliegos	de	papel.

—Traigo	 esto	—dijo—	 para	 que	 escriba	 usted	 la	 denuncia,	 que	 yo	 pondré	 en
manos	de	su	majestad.

Van	Halen	se	puso	a	escribir	en	uno	de	los	pliegos	un	memorial	al	rey.	Le	decía
que,	 por	 los	 documentos	 que	 le	 habían	 ocupado,	 habría	 podido	 ver	 que	 los	 que
pertenecían	a	las	sociedades	secretas	eran	personas	que	no	deseaban	más	que	el	bien
de	la	nación	y	libertarle	de	la	dependencia	en	que	le	tenían	los	de	su	alrededor.	Que
él,	Van	Halen,	se	había	puesto	en	relación	con	varios	patriotas	sin	conocerlos,	y	que
estaba	seguro	que	si	se	les	llamaba	delante	del	rey,	todos	acudirían	con	entusiasmo	y
declararían	 sus	 intenciones,	 fuesen	 las	 que	 fuesen,	 con	 la	 mayor	 lealtad,	 y	 se
convencería	 de	 lo	 generoso	 de	 sus	 deseos.	 Se	 ofrecía	 también	 a	 ser	 el	 órgano	 que
pusiera	 al	 rey	 en	 relación	 con	 estas	 personas,	 y	 concluía	 diciendo	 que,	 si	 no	 hacía
caso	 de	 su	 consejo,	 no	 conseguiría	 nada,	 pues	 por	 lo	 que	 a	 Van	Halen	 tocaba,	 no
conocía	a	ninguno	de	los	autores	de	las	hojas	sospechosas	encontradas	en	su	casa.	Por
último,	declaraba	que,	como	no	se	consideraba	delincuente,	no	pedía	más	gracia	que
la	de	que	le	llevaran	a	otra	cárcel	y	se	le	tratase	como	a	un	militar	que	nada	tenía	que
ver	con	la	Inquisición.

A	 todo	esto,	 la	 familia	de	Van	Halen	estaba	sin	noticias	desde	hacía	más	de	un
mes;	 después	 de	 dirigirle	 varias	 cartas	 a	 Murcia,	 su	 padre	 escribió	 a	 los	 amigos,
quienes,	por	no	comprometerse,	no	le	contestaron.

Uno	 de	 sus	 hermanos,	 edecán	 del	 general	 Morillo[11],	 que	 se	 encontraba	 en
Madrid	en	comisión,	encontró	a	Iriberri	en	una	tertulia.	Éste	le	dijo	que	le	interesaba
mucho	la	suerte	del	prisionero,	y	contó	cómo	había	venido	a	la	corte	acompañándole.

Al	saberlo,	el	hermano	de	Juan	se	presentó	en	la	Inquisición	cuando	el	tribunal	se
encontraba	reunido.	Se	acercó	a	uno	de	los	carceleros	encargados	de	hacer	de	portero
y	preguntó[12]	si	se	hallaba	su	hermano	allí	y	si	podía	verle.	Le	contestaron	que	no	se
le	 conocía;	 insistió,	 y	 le	 repitieron	 que	 no	 fuera	 importuno	 y	 que	 se	marchara.	 Su
hermano	se	marchó,	convencido	de	que	le	habían	engañado	y	que	era	falso	lo	contado
por	Iriberri.

La	primera	noticia	que	tuvo	su	familia	fue	dada	por	la	criada	que	tenía	en	Murcia,
llegada	diez	días	después;	sabía	la	prisión	de	allá,	pero	no	sabía	más.

El	padre	de	Van	Halen,	como	hombre	muy	devoto,	estaba	en	relación	con	varios
eclesiásticos	 de	 la	 capital	 y	 con	 algunos	 inquisidores;	 de	 este	 número	 era	 el	 juez
Riesco,	 que	 vivía	 en	 habitaciones	 de	 la	 misma	 casa	 de	 la	 Inquisición,	 cerca	 del
calabozo	de	Van	Halen.	Su	padre,	que	iba	a	visitarle	con	frecuencia,	se	encontraba	en
la	casa	con	otros	inquisidores,	sin	saber	lo	cerca	que	se	hallaba	su	hijo.
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III

LA	CAMARILLA

DESDE	EL	COMIENZO	del	reinado	de	Carlos	III	hasta	la	vuelta	de	Fernando	VII,	en	un
espacio	 de	 tiempo	 de	más	 de	medio	 siglo,	 no	 se	 habían	 visto	 en	España	 solemnes
autos	de	fe,	que	recordasen	las	gentes	con	espanto.	Todo	el	mundo	trataba	de	fábulas
los	horrores	y	crueldades	de	la	Inquisición.

Aprovechándose	 de	 tal	 creencia	 y	 sosteniéndose	 en	 la	 omnipotencia	 de	 la
Camarilla,	el	Santo	Oficio	pretendía	hacerse	fuerte	y	dominar	el	espíritu	liberal	de	la
época	como	fuera.

Se	 llamaba	 la	 Camarilla	 a	 una	 habitación	 del	 Palacio	 donde	 se	 reunían	 los
familiares	 y	 consejeros	 del	 rey.	La	 primera	 reunión	 se	 congregaba	 en	 el	 cuarto	 del
infante	don	Antonio,	que	era	medio	imbécil.	Después,	el	personal	se	fue	renovando.

Pertenecieron	a	la	Camarilla	el	nuncio	Gravina,	don	Pedro	Gravina,	hermano	de
don	 Federico,	 el	 héroe	 de	 Trafalgar;	 don	 Blas	 Ostolaza,	 el	 duque	 del	 Infantado,
Chamorro,	Tatischef,	Ugarte,	Regato,	 el	 ayuda	de	 cámara	Montenegro,	Ramírez	de
Arellano,	Lozano	de	Torres,	Corpas,	el	clérigo	Meló	y	los	dos	infantes	don	Antonio	y
don	Carlos.

En	la	Camarilla	se	trabajaba	en	contra	del	régimen	constitucional[13].	Era	el	sitio
donde	 se	 podían	 pescar	 buenos	 destinos.	 Dominaban	 por	 entonces	 Chamorro[14]	 y
Ramírez	 de	 Arellano.	 Ramírez	 de	 Arellano,	 de	 ayuda	 de	 cámara	 del	 rey	 había
ascendido	a	gentilhombre	y	después	a	familiar	del	Santo	Oficio.	Chamorro	y	él	tenían
mucha	 confianza	 con	 Fernando	 VII,	 habían	 llevado	 allí	 a	 frailes,	 inquisidores,
togados,	militares,	poetas	de	musa	elástica	y	americanos	descontentos,	a	todos	los	que
querían	 conseguir	 empleos	 y	 favores	 del	 rey	 y	 eran	 enemigos	 de	 la	 Constitución.
Éstos	 eran	 los	 fundadores	 de	 la	 Camarilla,	 o	 Junta	 Apostólica,	 que	 extendía	 sus
ramificaciones	a	toda	España.

Así	 estaba	 el	 gobierno	 de	 Fernando	 en	 aquel	 océano	 de	 desorganización.	 El
ridículo	 corretaje	 de	 unos	 cuantos	 navíos	 de	 guerra,	 viejos	 y	 podridos,	 negociados
entre	Rusia	y	España,	que	sirvieron	de	mofa	a	la	desacreditada	y	moribunda	Marina,
dio	entrada	al	bailío	Tatischef[15]	en	los	negocios	de	la	Camarilla,	y	éste	disponía	de
los	empleos	y	de	la	suerte	de	toda	España.

Un	mozo	 de	 carga	 y	 lacayo	 de	 baja	 estofa	 de	 la	 Embajada	 de	 Rusia,	 llamado
Antonio	Ugarte[16],	 fue	ascendido	a	personaje	gracias	a	 las	mañas	de	este	 traficante
ruso.

El	Supremo	Consejo	de	la	Inquisición,	su	jefe,	el	gran	inquisidor;	los	tribunales,
las	cárceles,	todo	estaba	a	la	disposición	de	los	caprichos	de	la	Camarilla.

Los	decretos	secretos	del	Santo	Oficio	bastaban	para	dar	apariencia	de	legalidad	a
la	rapiña	con	que	proyectaban	apoderarse	de	las	riquezas	y	fortunas	de	la	mayor	parte
de	los	hombres	pudientes	del	país.
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Con	estos	elementos	se	formó	secretamente	la	facción	llamada	Ancora	de	la	Fe.
El	 rey,	 al	 recibir	 los	 documentos	 de	 Van	 Halen,	 consultó	 en	 seguida	 con	 su

Camarilla	y	encontró	en	ellos	la	denuncia	de	varias	personas	a	quienes	apresar,	y	en
vista	de	ello,	y	para	que	esas	personas	no	pudieran	escapar,	se	procedió	con	la	mayor
prontitud.

Se	 sabía	 los	 medios	 eficaces	 con	 que	 la	 Inquisición	 procedía:	 en	 pocos	 días
aclararía	 todo	 lo	 que	Van	Halen	 ocultaba;	 decidióse,	 por	 tanto,	 poner	 el	 asunto	 en
manos	del	Santo	Oficio.

El	ministro	de	la	Guerra,	Eguía[17],	pidió	al	rey	que	se	le	dejara	descubrir	la	trama
de	la	conspiración,	y	él	quedaría	al	cuidado	de	dirigir	la	sumaria	preparatoria.

El	rey,	siempre	débil	e	irresoluto,	se	dejó	llevar	por	lo	que	le	dijo	el	ministro,	y
Van	Halen	fue	interrogado	por	fiscales	militares.

El	primer	fiscal	fue	uno	comisionado	por	Eguía,	el	mismo	que	había	formado	la
causa	del	comisario	Richard.

No	 pudo	 nunca	 Van	 Halen	 informarse	 bien	 de	 la	 clase	 de	 circunstancias	 que
prepararon	 la	 infamia	 de	 Calvo.	 Parece	 que	 ya	 lo	 tenía	 premeditado	 cuando	 fue	 a
Murcia	con	sus	lamentaciones.	Anduvo	en	este	negocio	el	cura	de	Vélez-Rubio,	que
se	 atrajo	 a	Calvo	 cuando	perdió	 su	 empleo,	 y	 el	 alcalde	Benavente	no	 se	 atrevió	 a
decir	nada	contra	los	pasos	sospechosos	de	su	amigo.

Llegó	Calvo	triunfante	con	la	caja	de	documentos	y	las	cartas	de	recomendación	a
Granada,	y	con	la	ayuda	del	cura	de	Vélez-Rubio	se	presentó	al	arzobispo	y	le	hizo
entrega	de	todo.	El	arzobispo,	deseoso	de	hacer	méritos	con	la	Camarilla,	encontró	la
ocasión	 oportuna	 para	 envolver	 a	 Montijo	 y	 a	 otros	 personajes	 en	 el	 asunto;	 se
apoderó	de	 la	caja,	devolvió	a	Calvo	 las	dos	cartas	de	recomendación	y	 le	 instruyó
cómo	debía	conducirse	para	entregarlas	y	adquirir	datos	contra	los	que	iban	dirigidas.

Calvo	se	presentó	a	ellos	tal	como	había	quedado	con	el	arzobispo,	y	aunque	no
fueron	 estos	 datos	muy	 sólidos,	 bastaron	 para	 informarle	 de	 que	 Rosique	 y	Moral
estaban	en	inteligencia	con	Van	Halen.

El	 arzobispo	 reconoció	 todos	 los	 papeles	 de	 la	 caja	 y	 añadió	 algunos	 apuntes;
dispuso	 que	 Calvo,	 acompañado	 de	 un	 inquisidor	 de	 Granada	 llamado	Verdeja[18],
marchara	a	Madrid	y	presentase	a	la	Camarilla	los	papeles.

Después	 de	 presentados	 los	 documentos,	 la	 Camarilla	 detuvo	 a	 Verdeja,	 que
pretendía	sacar	ventajas	de	su	gestión,	y	ocultaron	a	Calvo,	no	se	sabe	si	en	una	casa
particular	o	en	una	aparente	prisión.
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IV

PROCESO	DEL	SANTO	OFICIO

EL	 DÍA	 25	 DE	 OCTUBRE	 entraron	 en	 el	 calabozo	 dos	 oficiales	 del	 regimiento	 de
Valencey,	que	se	hallaban	de	guarnición	en	Madrid,	uno	de	ellos,	el	fiscal,	de	aspecto
innoble,	de	fisonomía	 inmóvil	y	aplastada,	de	mirada	hipócrita.	El	otro,	un	 teniente
joven,	de	buen	aspecto	que	hacía	de	secretario.

Al	verlos	entrar	creyó	Van	Halen	que	iban	a	conducirle	a	otra	prisión	militar;	pero
luego	vio	que	había	confiado	demasiado	en	el	rey	y	que	éste	no	había	hecho	caso	de
su	súplica.

El	militar	 empezó	a	preguntarle	por	varios	 amigos,	 entre	otros,	Del	Río,	Esbry,
Benavente,	Rosique,	capitán	de	milicias	de	Murcia,	y	don	José	Díaz	del	Moral,	cura
joven,	profesor	del	colegio	de	Santiago,	de	Granada.

—¿Conoce	usted	a	estas	personas?	¿Qué	clase	de	relaciones	han	tenido	ustedes?
—Las	 conozco;	 pero	 no	 he	 tenido	 nunca	 con	 ninguna	 de	 ellas	 relaciones	 de

amistad	—contestó	Van	Halen.
Al	 día	 siguiente	 el	 carcelero	 mandó	 al	 preso	 que	 le	 siguiese,	 y	 después	 de

atravesar	 varios	 pasillos	 llegaron	 a	 una	 sala	 retirada.	 Esperaban	 allí	 el	 fiscal	 y	 su
secretario,	 sentados	 ante	 una	 gran	 mesa	 negra,	 sobre	 la	 que	 había	 un	 legajo	 de
papeles.

Antes	de	empezar,	el	fiscal	examinó	las	notas,	ocultándolas	entre	las	manos.
Tres	horas	duró	el	interrogatorio;	después	de	multitud	de	preguntas	impertinentes,

dijo	el	fiscal,	con	tono	de	importancia:
—Los	documentos	que	había	usted	confiado	a	don	Antonio	Calvo	han	sido	presos

con	su	persona.	¿Los	reconocería	usted	si	se	los	presentasen?
—Sí,	señor	—respondió	Van	Halen.
Entonces,	metiendo	la	mano	por	debajo	del	gran	tapete	que	cubría	la	mesa,	sacó

la	caja	entregada	por	Calvo,	y	de	ella	los	papeles	que	contenía,	y	se	los	presentó.
Van	 Halen	 fue	 registrando	 y	 viendo	 sus	 documentos	 con	 lentitud,	 mientras

pensaba	lo	que	debía	decir.
Al	día	siguiente	y	en	los	inmediatos	continuó	el	interrogatorio;	pero	cuanto	más

adelantaba	el	fiscal	en	la	sumaria	menos	pruebas	encontraba	contra	él.
Cansados	 de	 hacer	 inútiles	 esfuerzos,	 de	 examinar	 las	 notas	 preparadas	 por

Lozano	de	Torres[19]	y	Eguía,	resolvió	el	fiscal	cerrar	la	sumaria,	y	antes	de	firmar	el
reo	suplicó	al	secretario	que	añadiese	no	tenía	nada	que	añadir	a	la	declaración;	pero
que	protestaba	de	la	violencia	con	que	se	trataba	a	un	oficial	español	bajo	los	hierros
de	la	Inquisición.

Hasta	entonces	los	únicos	caídos	en	las	garras	del	Santo	Oficio	eran	los	amigos	de
Murcia:	Del	Río,	Esbry	y	Rosique.	Las	pesquisas	contra	los	demás	no	habían	surtido
ningún	efecto,	y	Díaz	del	Moral,	advertido	a	tiempo,	se	refugió	en	Gibraltar.
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El	6	de	noviembre,	 por	 la	 noche,	 tuvo	Van	Halen	 la	 inesperada	visita	 de	Villar
Frontín,	el	secretario	del	rey.

Cuando	se	quedó	solo	con	Van	Halen,	sin	más	preámbulo,	manifestó	que,	después
de	haber	examinado	con	la	más	escrupulosa	atención	los	documentos,	mandado	por	el
rey,	consideraba	 la	situación	del	prisionero	desesperada,	y	creía	que	el	único	medio
de	salir	de	ella	era	resolverse	a	denunciar	a	sus	cómplices.

—¡Caballero!	—exclamó	Van	Halen,	indignado—,	¿es	posible	que	venga	usted	a
hacerme	 en	 serio	 una	 proposición	 semejante?	 ¡Váyase	 usted	 y	 diga	 a	 quien	 le	 ha
enviado	que	cuando	me	da	a	escoger	entre	la	ignominia	o	la	muerte,	la	elección	no	es
dudosa!

Al	oír	esto	Villar	Frontín	se	sintió	conmovido,	y	agarrando	las	manos	a	Van	Halen
le	dijo:

—¡Tranquilícese	 usted!	 Comprendo	 y	 apruebo	 su	 manera	 de	 pensar.	 No	 soy
hombre	que	aconseje	 a	usted	hacer	una	villanía;	desde	este	momento	 renuncio	a	 la
comisión	que	el	rey	me	ha	confiado;	pero	crea	usted	que	su	firmeza	tiene	mucho	de
inexperiencia:	 si	 usted	 desaparece,	 sus	 amigos	 se	 quedarán	 contentos	 y	 libres	 de
estorbos.

Luego	 sacó	 cigarros	 y	 hablaron	 de	 otras	 cosas:	 anécdotas	 del	 día,	 aventuras,	 la
crónica	escandalosa	de	la	corte,	etc.	Hizo	recaer	la	conversación	sobre	ciertas	cartas
amorosas	y	sobre	un	retrato	que	conservaba	Van	Halen	como	memoria	de	su	estancia
en	París,	que	se	hallaba	en	la	cartera	cuando	Iriberri	se	apoderó	de	ella.	Había	entre
estas	cartas	una	muy	tierna,	cuya	letra	y	sello,	además	de	un	retrato,	habían	excitado
terriblemente	la	curiosidad	del	rey.	Su	secretario	llevaba	también	el	encargo	de	saber
algo	sobre	este	punto,	y,	naturalmente,	en	esto	salió	tan	lucido	como	en	lo	otro.	Esta
fue	la	primera	y	última	entrevista	que	tuvo	con	Villar	Frontín.

Un	 año	 después	 este	 secretario	 cayó	 en	 desgracia	 de	 la	 Camarilla,	 y	 el	 rey	 lo
desterró	de	Madrid.

Al	 ver	 el	 Santo	Oficio	 que	 la	 sumaria	militar	 dirigida	 por	 Lozano	 de	 Torres	 y
Eguía	no	había	dado	ningún	resultado,	decidió	seguir	solo	los	trámites	de	la	causa.

El	obispo	de	Almería,	don	Francisco	Mier[20],	inquisidor	general,	manifestó	al	rey
que	 la	 marcha	 seguida	 hasta	 entonces	 no	 daba	 resultado	 alguno	 y,	 además,
menoscababa	las	prerrogativas	del	Tribunal	de	la	Fe,	quien	se	consideraba	ofendido
por	llevar	la	causa	un	fiscal	militar	a	un	prisionero	del	Santo	Oficio.

El	rey	apreció	que	el	inquisidor	tenía	razón	y	desde	aquel	momento	se	puso	a	Van
Halen	exclusivamente	en	manos	de	la	Inquisición.

Desde	que	el	rey	había	mandado	cigarros	a	Van	Halen,	los	carceleros	le	trataban
con	toda	clase	de	miramientos.	Don	Marcelino	iba	al	anochecer	a	hacer	 tertulia	y	a
aprender	francés	con	él;	pero	desde	que	supieron	que	ellos	eran	los	únicos	árbitros	en
la	suerte	del	prisionero,	todo	varió.

Se	preparó	el	Tribunal	aquella	misma	noche	para	celebrar	sesión;	era	su	primera
asamblea	nocturna	desde	el	restablecimiento	del	Santo	Oficio.
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A	 las	 siete	 abrieron	 el	 calabozo	 los	 agentes,	 vestidos	 de	 gran	 ceremonia.	 El
inquisidor	Zorrilla	fue	el	primero	que	entró,	mandó	hacer	un	registro	de	la	persona	de
Van	Halen	y	después	de	esto	dijo	con	tono	imperioso:

—¡Seguidnos!
Pasaron	al	salón	del	Tribunal.
El	 salón	 era	 espacioso,	 adornado	 con	 lujo.	 Había	 una	 capilla	 pequeña	 con	 la

imagen	de	San	Pedro	mártir;	allí	oían	misa	los	inquisidores.	El	decano,	Cubero,	y	los
jueces,	Riesco	y	Esperanza,	estaban	sentados	en	sus	sillones,	detrás	de	una	gran	mesa,
sobre	la	cual	ardían	varias	velas.	En	medio	de	la	mesa	había	una	cruz	con	la	palma	y
la	espada,	 las	armas	del	Santo	Oficio,	y	en	 la	última	se	 leía	esta	 inscripción	 latina:
Exsurge,	Domine,	et	judica	causam	tuam[21].

No	había	velas	verdes,	ni	tapices	negros,	ni	nada	de	lo	que	se	solía	decir	usaba	la
Inquisición.

Pusieron	la	cruz	tendida	sobre	la	mesa,	y	haciendo	colocar	la	mano	derecha	sobre
ella,	hicieron	jurar	en	un	largo	juramento	que	dictaba	el	presidente,	por	la	santidad	de
los	 Evangelios,	 por	 la	 Trinidad,	 por	 la	 concepción	 de	 la	 Virgen,	 por	 todos	 los
misterios,	etc.,	etc.,	el	decir	la	verdad	en	el	interrogatorio	que	se	iba	a	verificar.

Concluido	el	juramento,	Zorrilla,	fiscal	de	la	Inquisición,	le	hizo	separarse	de	la
mesa	al	reo	y	sentarse	en	medio	de	la	sala	sobre	un	taburete.

Había	un	gran	silencio;	el	fiscal	dio	principio	a	la	lectura	de	la	acusación,	larga	y
artificiosamente	compuesta.

En	ella	se	mencionaba	el	examen	de	los	documentos,	 las	declaraciones	al	rey,	y
concluía	con	una	serie	de	invectivas	contra	Van	Halen	por	la	protesta	hecha	al	pie	de
la	sumaria	militar.

Las	preguntas	se	hallaban	formuladas	con	 tal	 sutileza,	que	no	 le	quedaba	al	 reo
otro	 remedio	 que	 contestar	 sí	 o	 no;	 muchas	 de	 las	 preguntas	 estaban	 fundadas	 en
conjeturas.

Eran	las	diez	cuando	Zorrilla,	que	había	dirigido	el	interrogatorio	sin	interrupción,
hizo	aproximarse	a	la	mesa	al	procesado	y	le	invitó	a	firmar,	sin	leer,	la	declaración.

Antes	de	salir	preguntó	Van	Halen	si	era	tiempo	de	nombrar	a	su	defensor,	como
se	acostumbra	en	todas	las	causas.

—¿Y	a	quién	quiere	usted	nombrar?	—preguntó	Zorrilla.
—A	un	abogado	de	la	capital	que	me	conoce	hace	mucho	tiempo.
—¿Cómo	se	llama?
—Don	Pedro	María	Cano.
Tomó	por	escrito	el	nombre,	y	añadió:
—Eso	no	puede	ser.	Cuando	se	le	permita	elegir	un	defensor,	se	le	dará	la	lista	de

los	que	pertenecen	al	Santo	Oficio	y	elegirá	usted	el	que	más	le	convenga.
Al	día	siguiente	se	levantó	nuestro	prisionero	de	malísimo	humor:	el	carcelero,	al

tiempo	de	servirle	la	comida,	dirigió	una	expresión	desagradable	que	le	puso	colérico;
pero	sin	inmutarse	y	con	voz	de	falsete	que	hacía	un	contraste	ridículo	con	su	estatura
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gigantesca,	le	dijo:
—Con	 ponerse	 colérico	 no	 adelanta	 nada,	 señor	 don	 Juan;	 nosotros	 tenemos

remedios	para	 todas	 las	enfermedades,	y	 si	usted	me	 lo	permite	voy	a	 referirle	una
historia	sucedida	aquí	cuando	yo	era	niño	y	el	 suegro	de	don	Marcelino	era	primer
carcelero.	 Trajeron	 a	 un	 platero	 francés[22]	 muy	 hereje	 y	 muy	 impertinente,	 y	 se
empeñó	en	maltratar	a	los	carceleros	y	en	negarse	a	tomar	alimento.	Un	día	que	iban
a	limpiarle	el	calabozo,	al	abrir	la	puerta	se	le	halló	armado	con	un	larguero	que	había
arrancado	 de	 la	 cama	 y	 amenazando	 sacudir	 al	 primero	 que	 se	 le	 acercase.	 ¿Cree
usted	acaso	que	el	gabacho	consiguió	su	proyecto	y	se	le	dejó	morir	sin	confesión	y
renegando	de	 la	fe?	De	ninguna	manera.	El	carcelero	dio	parte	al	 fiscal,	se	 trajeron
seis	 soldados	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 de	 la	 plazuela	 y	 entraron	 en	 el	 calabozo.	 El
francés	sacudió	al	primer	soldado	que	se	presentó;	pero	el	suegro	de	don	Marcelino
armó	 a	 los	 soldados	 con	 hachones	 encendidos	 y	 con	 ellos	 le	 dieron	 en	 la	 cara.	 El
medio	hizo	operación	en	seguida:	aquel	hombre	furioso	se	quedó	como	un	cordero	y
se	dejó	atar	sin	decir	nada.	Los	grillos	que	se	le	pusieron	en	pies	y	manos	le	quitaron
las	 ganas	 de	 incomodar	 a	 la	 gente.	 Al	 fin	 se	murió	 rabiando	 y	 con	 una	 legión	 de
diablos	en	el	cuerpo.

El	tono	de	hipocresía	con	que	hablaba	daba	mayor	horror	a	la	historia.	Van	Halen
pudo	reprimir	un	momento	su	indignación,	pero	fue	para	estallar	con	más	violencia	y
comenzó	a	gritar:

—¡Permita	el	cielo	que	se	convierta	esta	horrible	casa	en	un	montón	de	cenizas,	y
se	mueran	todos	de	repente!

El	 día	 16	 de	 noviembre	 entró	 otra	 vez	 Zorrilla	 en	 el	 calabozo	 con	 los	 dos
carceleros	para	llevarle	de	nuevo	al	Tribunal.	El	juez	Esperanza	hizo	de	fiscal.

En	un	momento	de	silencio	se	sintió	ruido	en	uno	de	los	ángulos	del	salón.	Detrás
del	 dosel	 del	 decano	 había	 un	 gabinete	 pequeño;	 aquella	 noche	 el	 gabinete	 estaba
ocupado	por	alguien	que	observaba.	Algunos	han	dicho	después	que	era	el	mismo	rey
quien	 solía	 permanecer	 allí	 oculto;	 pero	 aquella	 noche	debió	de	 ser	Calvo,	 para	 en
caso	necesario	carearle	con	Van	Halen.

Después	 de	 una	 porción	 de	 preguntas	 le	 dijeron	 si	 contestaba	 a	 las	 cartas
anónimas	 que	 había	 recibido.	 Al	 contestar	 que	 no,	 le	 presentaron	 unas	 hojas
compuestas	de	varios	pedazos	de	papel	reunidos.

—¿No	es	ésta	su	letra?
Su	único	recurso	era	negar.
Calvo	había	reunido	diferentes	pedazos	de	borradores	y	después	los	había	pegado

sobre	 hojas	 de	 papel	 de	 seda,	 de	 modo	 que	 se	 podían	 leer	 por	 los	 dos	 lados[23].
Insistió	 Van	 Halen	 en	 negar	 que	 fueran	 suyos,	 diciendo	 que	 estaba	 perfectamente
imitada	su	letra.	En	realidad	eran	borradores	de	cartas	escritas	a	Torrijos	y	al	general
C.	V.[24];	y	aunque	no	figuraban	sus	nombres,	por	 lo	que	se	decía	en	ellas	se	podía
suficientemente	ver	que	conocía	mucho	a	las	personas	a	quienes	iban	dirigidas.

El	fiscal	entonces	empezó	a	insultar	al	prisionero:
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—Niega	 usted	 en	 vano;	 esa	 letra	 es	 de	 usted.	 Tenga	 presente	 que	 ninguno	 de
nosotros	 faltará	 a	 su	 deber,	 y	 tenemos	 todos	 los	 medios	 necesarios	 para	 hacerle
confesar	lo	que	niega	con	tanto	descaro.

Luego	le	dieron	a	leer	una	lista	de	más	de	quinientas	personas	distinguidas,	entre
otras	el	general	príncipe	de	Anglona[25],	con	el	cual	no	tuvo	nunca	la	menor	relación.
En	medio	 de	 estos	 nombres	 había	 otros	 de	 gente	 que	Van	Halen	 conocía	mucho	 y
quizá	estuvieran	comprometidos	en	su	causa.

Le	 mandaron	 leer	 la	 lista	 en	 alta	 voz,	 y	 a	 cada	 nombre	 que	 pronunciaba
observaban	los	jueces	su	fisonomía,	con	la	esperanza	de	sacar	una	declaración	que	no
podían	arrancar	de	su	boca.

Cuando	acabó	de	leer,	le	dijo	Esperanza:
—¿Conoce	usted	a	estas	personas?
—Conozco	muy	pocas	y	no	he	tenido	relaciones	con	casi	ninguna	de	ellas.
—El	 Santo	 Tribunal	 quiere	 contestaciones	 categóricas,	 no	 entiende	 de	 frases

ambiguas;	entre	esas	personas,	¿cuáles	son	las	que	usted	conoce?
Se	disponían	a	emprender	otra	vez	la	lectura	de	la	lista.
—Son	tan	pocas	—contestó	Van	Halen—,	que	puedo	nombrarlas	sin	necesidad	de

leerlas.
Entonces	 nombró	 a	 las	 personas	 con	 quienes	 había	 tenido	 relaciones	 conocidas

del	público,	y	entre	otras	al	conde	del	Montijo.
Mientras	duraba	el	interrogatorio	estuvo	observando	la	fisonomía	y	el	aspecto	de

los	jueces.	Se	veía	en	la	cara	del	decano	Cubero	el	rastro	de	los	años	y	el	cansancio
de	 una	 sesión	 tan	 larga.	 Su	 abatimiento	 y	 lo	 delgado	 que	 estaba	 hacía	 un	 gran
contraste	con	la	robustez	de	sus	compañeros	Esperanza	y	el	fiscal	Zorrilla.

Riesco,	otro	de	los	jueces,	era	hombre	de	unos	cuarenta	años,	de	mirada	dulce	y
viva.	Tenía	siempre	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho,	como	si	estuviese	en	oración.
Cuando	se	aproximó	Van	Halen	a	la	mesa	para	firmar,	Riesco	estaba	muy	agitado	y	le
caían	lágrimas	de	los	ojos.
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V

TORMENTO

LA	NOCHE	 DEL	 18	 volvió	Van	Halen	 a	 comparecer	 ante	 el	 Tribunal.	 En	 el	 lugar	 de
Riesco	había	un	 inquisidor	pequeño	y	 jorobado,	de	 rostro	 enjuto	y	 severo,	 llamado
Verdeja.	El	mismo	que	acompañó	a	Calvo.

Aquel	 día	 le	 hicieron	 jurar	 con	 todos	 los	 requisitos	 del	 primero	 y	 firmar	 la
declaración.	Cuando	soltó	la	pluma,	los	dos	carceleros	se	echaron	sobre	Van	Halen,	y,
a	pesar	de	sus	esfuerzos,	le	ataron	los	brazos	a	la	espalda	con	correas	muy	anchas	que
iban	desde	las	muñecas	hasta	el	codo.

Entonces	 el	 fiscal	 se	 levantó	 y	 empezó	 una	 larguísima	 plática	 en	 nombre	 del
divino	Redentor,	del	Santo	Tribunal	y	del	católico	soberano.

Concluyó	 diciendo	 al	 prisionero	 que	 si	 en	 el	 término	 de	 veinticuatro	 horas	 no
hacía	una	confesión	clara	y	terminante	de	todo	lo	que	tenía	callado,	el	Santo	Tribunal
le	declararía	perjuro	y	principiaría	a	tratarle	con	el	rigor	que	merecía.

Los	carceleros	llevaron	a	Van	Halen	a	su	encierro	tirándole	de	un	cabo	de	correa
que	le	colgaba	de	la	muñeca.	Don	Marcelino	les	seguía.	Cuando	llegaron	al	calabozo,
viendo	que	le	iban	a	dejar	atado,	pidió	un	poco	de	agua	antes	de	que	le	volvieran	a
encerrar.	Don	Marcelino	acercó	el	vaso	a	los	labios	del	preso.

A	eso	de	la	una	de	la	mañana	se	volvieron	a	abrir	las	puertas	y	entró	Zorrilla	con
el	carcelero	don	Juanito.

Van	Halen,	después	de	hacer	mil	probaturas	para	 tomar	una	posición	que	 fuese
tolerable,	había	permanecido	 tirado	 sobre	 la	 cama	en	un	estado	de	 inmovilidad.	Le
hicieron	 levantar;	 la	 sed	 le	 devoraba.	 En	 vano	 había	 hecho	 tentativas	 para	 beber,
privado	como	estaba	del	uso	de	los	brazos.	Había	tenido	la	mala	suerte	de	derramar	la
poca	agua	que	le	dejaron.

Cuando	fueron	los	carceleros,	les	pidió	agua	con	tono	suplicante;	hicieron	como
que	no	 le	 oían	y	 empezaron	 a	 registrarle	 todo	 su	 cuerpo	 con	 escrupulosa	 atención.
Dieron	vuelta	al	colchón,	examinaron	las	costuras,	la	almohada	y	hasta	el	reloj,	que
era	todo	lo	que	había.

Volvió	a	rogarles	que	le	dieran	agua.	Zorrilla	hizo	traer	un	vaso	de	agua	y	dijo	a
don	Juanito	que	la	echase	en	la	palangana	que	tenía	para	uso,	y	dirigiéndose	al	preso
añadió:

—Beba	usted	como	los	salvajes	de	África,	ya	que	no	tiene	usted	más	religión	que
ellos.

Se	 había	 apoderado	 Zorrilla	 de	 las	 llaves	 del	 calabozo	 y	 le	 hacía	 visitas	 muy
frecuentes.

Al	día	siguiente	entró	acompañado	de	don	Juanito,	que	tiró	un	pan	a	los	pies	de
Van	Halen.

A	cada	instante	acercaba	su	boca	a	la	palangana	en	que	le	habían	puesto	el	agua.
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Cuando	 Zorrilla	 volvió	 aquel	 día	 por	 la	 tarde,	 iba	 con	 su	 compañero	 Esperanza.
Tocándole	las	sienes,	dijo	que	tenía	calentura.	Pero,	en	lugar	de	darle	algún	alivio,	le
hicieron	 volver	 a	 comparecer	 a	 la	 hora	 acostumbrada	 ante	 el	 Tribunal.	 Zorrilla	 le
preguntó	por	tres	veces	y	bajo	diferentes	formas	si	estaba	decidido	a	cumplir	con	su
deber,	 si	 había	 reflexionado	 en	 los	 males	 que	 podrían	 en	 adelante	 empeorar	 su
situación.

—Que	se	le	vuelvan	a	leer	las	preguntas	—dijo	el	viejo	decano.
—Señores	—dijo	Van	Halen—,	el	estado	en	que	me	encuentro	y	los	dolores	que

siento	no	me	permiten	prestar	la	debida	atención	a	vuestras	palabras.
—Poco	 importa	 que	 padezca	 usted	 lo	 que	 dice	—contestó	 Zorrilla—.	 No	 está

usted	sordo.	¿Quiere	confesarlo	todo,	sí	o	no?
—Señores,	 no	me	 acuerdo	 de	 nada	 que	 pueda	 confesar	—contestó	 el	 preso—;

haga	de	mí	el	Tribunal	lo	que	quiera.	Dios	ve	mi	corazón	y	lo	que	me	está	pasando.
Volvieron	 a	 hablar;	 pero	 Van	 Halen	 tomó	 el	 partido	 de	 no	 oír	 ni	 responder.

Entonces	le	volvieron	a	llevar	al	calabozo.
Al	día	siguiente	le	hicieron	varias	visitas.	Van	Halen	les	rogó	que	le	llevasen	un

médico.	Los	carceleros	se	sonrieron	con	ironía.
El	27	de	noviembre,	de	siete	a	ocho	de	la	noche,	entró	el	carcelero	don	Juanito	en

el	calabozo	con	cuatro	hombres,	tapados	los	rostros	con	un	velo	negro	que	les	cubría
la	cabeza	en	forma	de	capucha	y	les	bajaba	por	el	pecho	y	la	espalda.	El	preso	estaba
aletargado;	se	despertó	al	ruido,	y	cuando,	al	resplandor	de	la	linterna	de	don	Juanito,
se	 le	presentaron	aquellos	cuatro	fantasmas,	dudó	algún	tiempo	si	estaba	soñando	o
no.

Le	 hicieron	 seña	 de	 que	 se	 levantase,	 tirando	 de	 la	 correa	 de	 los	 brazos,	 y	 sin
decir	una	sola	palabra	le	vendaron	los	ojos	con	una	tira	de	cuero.

Así	le	llevaron	desde	el	calabozo	hasta	el	lugar	del	suplicio,	en	donde	a	la	voz	de
Zorrilla,	que	reconoció	al	instante,	le	quitaron	las	ligaduras	de	los	brazos.

—Escuchad	 con	 atención	 —dijo	 con	 tono	 de	 furor—.	 Vos,	 propagador	 de
sociedades	secretas	e	impías,	os	habéis	hecho	sordo	a	los	consejos	de	paz,	de	dulzura
y	de	caridad	religiosa	del	Santo	Tribunal.	Este	Santo	Tribunal	usa	de	 la	fuerza	para
arrancaros	 la	 verdad.	 ¡Pérfido	 enemigo	 de	 nuestra	 santa	 religión	 y	 de	 nuestro
soberano	católico!	¡Preparaos!	¡Ha	llegado	el	momento!

En	esto	se	arrojaron	los	verdugos	sobre	Van	Halen,	le	agarrotaron	y	le	levantaron
a	muchos	pies	del	suelo	suspendido	por	los	sobacos	como	en	una	especie	de	muletas
u	horquillas.	Ataron	a	una	de	ellas	el	brazo	derecho	en	posición	vertical	y	extendieron
el	 izquierdo	 horizontalmente,	 introduciendo	 la	 mano	 en	 un	 guante	 de	 hierro	 muy
apretado	en	la	muñeca,	con	un	brazalete	de	donde	salían	hacia	el	hombro	dos	gruesas
barras	 de	 hierro,	 que	 apoyadas	 en	 toda	 la	 longitud	 del	 brazo	 hasta	 la	 espalda,
estorbaban	para	hacer	todo	movimiento.	Sujetaron	lo	mismo	que	el	brazo	derecho	las
dos	piernas	y	el	tronco	del	cuerpo	a	los	dos	pilares	en	que	se	hallaba	suspendido,	de
manera	que	no	tenía	más	movimiento	libre	que	la	respiración.
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Los	brazos,	que	habían	estado	llenos	de	cadenas	durante	todos	estos	días,	casi	no
tenían	sensibilidad.

Cuando	el	Tribunal	 le	vio	en	aquella	violenta	actitud,	hizo	que	se	le	 leyesen	los
diferentes	cargos	contra	él.	Zorrilla,	con	voz	trémula,	decía:

—Habéis	 mantenido	 relaciones	 revolucionarias	 con	 el	 conde	 del	 Montijo,	 el
marqués	de	Campo	Verde[26],	don	Juan	O’Donojú	y	don	José	Torrijos;	os	han	escrito
repetidas	veces;	les	habéis	contestado;	estáis	de	acuerdo	con	ellos.	¿Es	así?

Van	Halen	dijo	algunas	palabras	para	negar.
—Dejémonos	de	frases	—dijo	el	juez—.	¿Sí,	o	no?
Van	Halen	insistió	en	su	negativa.
Entonces	hicieron	dar	vuelta	al	guante	de	hierro,	que	tenía	un	engranaje	con	las

barras	 que	 le	 comprimían	 los	 brazos;	 sintió	 progresivamente,	 sobre	 todo	 desde	 el
codo	a	la	espalda,	un	dolor	horroroso.

Poco	después	se	apoderó	de	sus	miembros	una	convulsión	y	se	le	cubrió	la	cara
de	sudor	frío.	El	interrogatorio	continuaba:

—¿Sí	o	no?	¿Es	así?
Hasta	que,	por	último,	perdió	Van	Halen	el	conocimiento.	Cuando	volvió	en	sí	se

encontraba	otra	vez	en	el	calabozo,	rodeado	de	sus	verdugos.	Tenía	grillos	y	esposas
unidos	por	una	gruesa	cadena.	Para	que	no	le	oyeran	quejarse,	agarró	con	los	dientes
la	 solapa	de	 la	 chaqueta.	Zorrilla	 le	 llenaba	de	 injurias.	Cuando	 se	marcharon,	 fue,
arrastrándose	con	mucho	trabajo,	hasta	la	cama.

Mientras	 sucedían	 estas	 escenas	 de	 horror	 en	 la	 cárcel,	 ocurrían	 fuera	 otros
acontecimientos.	Desde	que	se	 trató	en	el	Tribunal	de	dar	al	prisionero	el	 tormento
para	 hacerle	 revelar	 lo	 que	 no	 esperaban	 obtener	 por	 otros	 medios,	 el	 inquisidor
Riesco,	 antiguo	 compañero	 del	 célebre	 Llorente[27],	 se	 había	 opuesto	 a	 esta
resolución,	y	como	no	había	podido	conseguir	que	le	oyeran,	se	dirigió	al	rey,	que	le
concedió	una	audiencia,	a	pesar	de	las	intrigas	de	Zorrilla	y	Esperanza.

Tuvo	la	desgracia	de	hallar	sólo	debilidad	e	irresolución	en	el	monarca.
Fue	 llamado	 después	 por	 el	 inquisidor	 general	 Mier;	 trató	 de	 probarle	 que	 no

debían	emplear	más	que	la	persuasión	y	dar	entrada	en	el	calabozo	al	padre	de	Van
Halen,	 que	 era	 quien	 podría	 aconsejar	 a	 su	 hijo	mejor	 que	 todos	 los	 hierros	 de	 la
Inquisición	juntos.

Estos	consejos	de	Riesco	fueron	causa	de	su	caída.
El	inquisidor	general	tenía	una	antigua	amistad	con	el	padre	de	Van	Halen.	Éste	se

enteró	después	de	mucho	 tiempo	de	 la	prisión	de	su	hijo	en	Madrid	y	de	que	se	 le
formaba	 causa.	 Apurado	 por	 el	 padre	 de	 Van	 Halen,	 dijo	 que	 la	 situación	 del
prisionero	 era	muy	 crítica	 y	 se	 hacía	 cada	 día	más	 urgente	 el	 buscar	medios	 para
salvarle.	 Su	 padre,	 muy	 viejo	 y	 achacoso,	 era	 incapaz	 de	 hacer	 las	 diligencias
necesarias.	 Entonces,	 su	 madre	 fue	 corriendo	 a	 palacio,	 se	 presentó	 al	 capitán	 de
guardias	 y	 pidió	 una	 audiencia	 al	 rey.	 La	madre	 de	 Van	 Halen	 fue	 a	 visitar	 a	 los
ministros.	Eguía	manifestó	mucha	indiferencia.	Lozano	de	Torres,	ministro	de	Gracia
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y	Justicia,	no	quiso	recibirla.	Don	José	Pizarra[28],	ministro	de	Estado,	y	Garay[29],	de
Hacienda,	fueron	los	únicos	que	la	recibieron.	Cuando	manifestó	a	Pizarro	lo	que	la
llevaba,	éste	le	dijo	que	no	estaba	enterado	de	nada,	pero	que	acaso	vendría	todo	del
comportamiento	 de	Van	Halen	 con	 el	 rey	 y	 de	 la	 falsa	 dirección	 de	 sus	 opiniones
políticas.

La	madre	de	Van	Halen	 salió	de	 esta	 entrevista	más	 afligida	que	 cuando	 entró.
Fue	 a	 ver	 a	 Garay,	 que	 la	 recibió	 muy	 bien.	 Dijo,	 como	 Pizarro,	 que	 no	 estaba
enterado	y	que	no	 tenía	 la	menor	 influencia	con	 los	que	habían	 inspirado	al	 rey	en
contra	de	Van	Halen.	Díjole,	 además,	que	debía	ver	 al	 rey	 lo	más	pronto	posible	y
pedirle	 el	 traslado	de	 su	 hijo	 a	 otra	 prisión,	 para	 que	 la	 causa	 siguiera	 los	 trámites
normales.

La	 señora	 de	 Van	 Halen	 no	 se	 desanimó	 en	 vista	 de	 tantos	 obstáculos,	 y	 para
apresurar	la	visita	al	rey	habló	con	el	marqués	de	C.	y	consiguió	la	deseada	audiencia.

La	madre	acudió	a	Palacio,	sola,	a	la	hora	señalada.
El	rey	 la	recibió	en	el	salón	de	audiencias:	estaba	 junto	a	una	mesa	de	mármol,

con	el	capitán	de	guardias	y	otras	varias	personas	de	la	servidumbre.
Cuando	la	madre	de	Van	Halen	le	besó	la	mano,	se	volvió	y	le	dijo	de	un	modo

brusco	y	seco:
—¿Qué	quieres?
—Señor,	vengo	a	suplicar	a	vuestra	majestad	que	cualquiera	que	sea	el	crimen	de

que	se	acusa	a	mi	hijo	y	el	castigo	que	se	le	imponga,	vengo	a	suplicarle	que	se	digne
escuchar	el	clamor	de	una	madre	traspasada	de	amargura.

—Pero	bien,	¿qué	pides?
—Que	 vuestra	 majestad	 le	 mande	 trasladar	 a	 otra	 prisión	 para	 que	 sus	 padres

puedan	asistirle	o,	por	lo	menos,	verle	y	saber	de	él…	Señor,	es	el	más	querido	de	mis
hijos,	porque	siempre	fue	muy	desgraciado.

—¡Mucho	mejor	sería	que	le	olvidaras!…	Ningún	honor	os	hace.
—Señor,	 acuérdese	 que	 hace	 dos	 años	 que	 se	 atrevieron	 a	 valerse	 de	 su	 real

nombre	para	quitarle	la	vida.
Y	el	rey,	volviéndole	la	espalda,	dijo:
—¡Mejor	hubiera	sido	que	se	hubiera	muerto	entonces!
La	señora,	desvanecida,	cayó	contra	la	mesa,	dándose	en	la	cabeza	un	golpe.
El	rey	estuvo	verdaderamente	grosero	y	no	hizo	caso	de	su	petición[30].
Cuando	 volvió	 en	 sí,	 se	 encontró	 entre	 dos	 alabarderos,	 a	 los	 cuales	 habían

mandado	que	la	llevasen	hasta	el	coche[31].
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VI

EL	DOCTOR	GIL

EN	VISTA	DE	ESTAS	AUDIENCIAS	con	el	rey,	acusaron	a	Riesco	de	aconsejar	a	la	familia
de	 Van	 Halen	 y	 le	 quitaron	 los	 honores	 de	 inquisidor.	 La	 Camarilla,	 no	 contenta
todavía,	le	mandó	salir	de	Madrid.

El	día	22	entró	a	ver	al	prisionero	el	médico	de	la	prisión,	llamado	don	José	Gil,
cirujano	de	uno	de	los	regimientos	de	la	Guardia,	hombre	de	bastante	edad,	flemático,
suave	y	de	carácter	franco,	a	pesar	de	pertenecer	al	Santo	Oficio.

Cuando	 se	 acercó	 a	Van	Halen	manifestó	 a	 los	 carceleros	 que	 era	 imposible	 la
curación	del	enfermo	mientras	estuviera	agarrotado	de	aquella	manera.

Al	 oírlo,	 refunfuñaron	 y	 no	 hicieron	 caso.	 El	 médico	 había	 mandado	 una
cataplasma	en	 toda	 la	parte	 inflamada	del	brazo.	Cuando	volvió	al	día	 siguiente,	 le
halló	 en	 un	 estado	 de	 opresión	 y	 de	 congoja,	 y	 exclamó,	 volviendo	 al	 otro	 lado	 la
cabeza:

—¡Por	 qué	 me	 obligarán	 a	 mí	 a	 ser	 testigo	 de	 este	 espectáculo!	 Es	 preciso	 o
quitarle	esos	grillos	o	no	llamarme.

Se	le	contestó	con	un	murmullo	de	desaprobación.
—¡Esto	ya	es	demasiado!	—dijo	el	médico,	saliendo	del	calabozo—.	¡Ya	veremos

si	yo	no	soy	nadie	aquí!	Mientras	tanto,	hago	a	ustedes	responsables	de	lo	que	pueda
suceder.

Al	salir	del	calabozo	decía	Zorrilla	al	carcelero	don	Juanito:
—Bueno,	que	se	muera	este	hombre;	es	lo	mejor	que	puede	hacer.
El	 doctor	 Gil	 era	 amigo	 de	 la	 familia	 real.	 El	 inquisidor	 general	 también	 le

estimaba	mucho,	y	fuera	por	la	opinión	del	facultativo,	fuera	por	miedo	a	que	después
de	muerto	no	pudieran	descubrir	nada	de	lo	que	les	interesaba,	el	caso	fue	que	el	26
de	noviembre,	por	la	mañana,	Zorrilla	y	don	Marcelino	con	el	carcelero	entraron	en	el
calabozo	y	le	quitaron	las	cadenas,	diciendo	que	era	una	nueva	prueba	de	la	caridad
cristiana	del	Santo	Tribunal.

El	médico	volvió	al	segundo	día;	le	acompañó	sólo	don	Marcelino;	los	carceleros
no	le	atormentaron	con	su	presencia.

El	 doctor	 dijo	 que	 la	 limpieza,	 la	 tranquilidad	 y	 el	 reposo	 eran	 lo	 único	 que
necesitaba	el	preso.

En	el	calabozo,	fétida	cloaca,	no	penetraba	la	luz.
Al	limpiar	éste,	para	que	no	viera	nadie	al	preso	llevaron	un	biombo,	un	biombo,

que	colocaron	delante	de	la	cama.	A	pesar	de	tal	precaución	y	de	la	vigilancia	de	don
Marcelino,	 que	 presenciaba	 las	 operaciones	 de	 limpieza	 de	 por	 las	 mañanas,	 Van
Halen	vio	que	era	una	muchacha	la	encargada	de	esto.

Según	 supo	 después,	 la	 noche	 que	 le	 llevaron	 a	 Palacio	 le	 había	 visto	 esta
muchacha	atravesar	la	habitación	de	don	Marcelino.	Entonces	estaba	el	preso	lleno	de
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salud	y	vigor,	y	cuando	le	volvió	a	ver	en	el	calabozo	se	encontraba	tan	cambiado	que
la	pobre	mujer	no	creía	fuese	el	mismo.

Cuando	acabó	de	limpiar,	se	marchó;	le	mudaron	y	le	metieron	en	la	cama.
Volvió	 a	 la	 noche	 el	 médico	 con	 un	 calmante	 y	 estuvo	 contando	 a	 Van	 Halen

cómo	había	 sido	en	 su	 juventud	 fraile	de	San	Juan	de	Dios	y	 luego	había	hecho	 la
guerra	de	la	Independencia	como	cirujano.

Desde	entonces	fue	don	Marcelino	quien	le	cuidaba.
Así	pasó	todo	el	mes	de	diciembre,	sin	gran	mejoría	en	la	salud.
Un	día,	en	que	quedó	el	médico	solo	con	el	prisionero,	le	dijo:
—Es	un	 bien	 el	 que	 tarde	 usted	 en	 restablecerse;	mientras	 yo	 no	 diga	 que	 está

usted	bien,	le	dejarán	tranquilo.	Pero	¿podrá	esto	durar	siempre?	No	lo	sé.	Mientras
tanto,	ya	que	no	he	podido	conseguir	que	 le	pongan	en	un	sitio	mejor,	aprovéchese
del	día	de	Navidad,	y	cuando	vengan	los	inquisidores	a	hacer	la	gran	visita	de	presos
pida	usted	abrigo.

Llegó	el	día	de	Navidad;	los	carceleros	limpiaron	muy	temprano	el	calabozo,	y	a
la	hora	señalada	para	la	visita	acudieron	familiares	del	Santo	Oficio.	Entre	ellos	había
personajes	que	se	presentaban	sólo	en	las	grandes	solemnidades:	algunos	conocían	a
Van	 Halen,	 otros	 eran	 amigos	 de	 su	 padre	 y	 de	 Riesco.	 La	 mayor	 parte	 iban	 por
curiosidad	más	que	por	proporcionar	alivio	a	los	presos.

Van	Halen	 oyó	 a	 alguna	 distancia	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 y	 el	murmullo	 de	 sus
voces;	pero	cuando	se	acercaron	a	las	puertas	del	calabozo,	Verdeja	gritó:

—¡No	abráis!
Y	Zorrilla,	dirigiéndose	a	los	que	le	seguían,	añadió:
—Señores,	no	pasen	ustedes	adelante;	la	visita	ha	terminado.	Probablemente	los

inquisidores	 notaron	 que	 había	 más	 gente	 que	 de	 ordinario	 y	 pensaron	 que	 quizá
había	curiosidad	por	ver	lo	que	se	tenía	interés	de	ocultar.

Don	Manuel	Centurión,	mayordomo	de	 semana	del	 rey,	 amigo	de	 la	 familia	de
Van	Halen,	había	ido	para	verle	y	dar	a	sus	padres	noticias	de	su	hijo;	don	Juanito,	el
carcelero,	era	apoderado	de	este	señor,	y	temeroso	de	que	le	pareciese	mal	lo	que	allí
se	hacía,	no	se	atrevió	a	llevarle	donde	se	encontraba	Van	Halen.

Toda	la	familia	estaba	esperando	con	ansia	noticias,	y	cuando	volvió	Centurión	y
dijo	que	no	había	visto	al	preso	empezaron	los	lamentos	y	los	sollozos.
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VII

LA	RAMONA

CANSADO	DE	ESPERAR	 la	visita	de	 los	 familiares,	Van	Halen	se	acostó.	Poco	 tiempo
después	de	haberse	metido	en	la	cama	sintió	debajo	de	su	cuerpo	una	cosa	dura,	que
le	incomodaba	y	que	trató	de	quitar.	La	sacó	de	entre	la	sábana	y	se	encontró	con	un
anillo	de	un	pendiente	de	mujer.	Esto	fue	un	rayo	de	luz	para	Van	Halen.	Se	acordó	de
la	muchacha	que	 limpiaba	 la	 celda.	 ¿Sería	 ésta	una	 señal?	 ¿Un	medio	de	 entrar	 en
comunicación?

Al	 día	 siguiente	 ató	 en	 el	 pendiente	 un	 mechón	 de	 pelo	 que	 se	 arrancó	 de	 la
cabeza	y	lo	colocó	en	el	mismo	sitio	encontrado.

Pasaron	dos	días	sin	limpiar	el	calabozo;	al	tercero	le	trasladaron	a	uno	inmediato;
cuando	 volvió	 fue	 corriendo	 a	 registrar	 la	 cama;	 ya	 no	 estaba	 allí	 el	 pendiente,	 no
había	 nada	 en	 su	 lugar.	Al	 levantar	 la	 almohada	 vio	 con	 admiración	 que	 estaba	 su
reloj	debajo	de	ella	y	que	marcaba	una	hora	diferente	de	la	que	tenía	pocos	minutos
antes.

Estuvo	cavilando	para	aclarar	este	nuevo	misterio.
Al	día	siguiente,	a	la	hora	que	el	reloj	señalaba,	oyó	en	la	puerta	del	calabozo	un

ligero	ruido.
—¡Pronto!,	¡pronto!	—decía	una	voz	de	mujer.
Saltó	corriendo	de	la	cama	y	se	asomó	a	la	ventanilla	de	la	puerta.	Allí	estaba,	en

efecto,	la	muchacha	que	barría	el	cuarto.	Le	vio	y	le	dijo:
—¡Pobre	mártir,	 anímese	usted!	Hable;	deseo	hacer	por	usted	algo	con	 todo	mi

corazón;	 diga	 qué	 puedo	 hacer	 por	 usted…	Don	 Juanito	 está	 enfermo	 en	 la	 cama.
¡Hable	pronto!

—Preciosa	—empezó	a	decir	Van	Halen.
—¡Pronto,	pronto!	—replicó	la	muchacha.
—¿Cómo	se	llama	usted?
—Ramona.
—¿Sabe	usted	leer?
—Muy	poco.
—¿Puede	usted	darme	un	lápiz	y	un	papel?
—Ahora	no	puedo…	Más	tarde;	pero	espere;	aquí,	en	el	suelo,	hay	un	pedacito	de

papel	de	fumar…	Aquí	está…	no	está	muy	limpio…	¿Le	sirve?
—Sí.	¿Tiene	usted	un	alfiler?
—Tome;	pero	no	alcanzo…	Espere.
Cogió	la	escoba	y	clavó	en	el	mango	el	pedazo	de	papel	con	el	alfiler.
—¡Adiós!	Si	no	se	pone	bueno	don	Juanito,	nos	veremos.
Y	desapareció.
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VIII

LOS	AMIGOS

ESTA	 CONVERSACIÓN	 dio	 una	 enorme	 intranquilidad	 a	 Van	 Halen.	 Sentía	 alegría,
sorpresa,	reconocimiento.

La	pobre	muchacha	varió	 la	existencia	del	preso;	empezó	a	 tener	esperanza	y	a
suponer	que	todavía	podría	vivir	fuera	de	aquel	calabozo.

Para	Ramona	y	para	la	libertad	eran	todos	sus	pensamientos,	y	ocupado	en	ellos
suponía	que	podría	soportar	hasta	la	presencia	de	don	Juanito.

Una	 vez	 con	 el	 papel	 de	 fumar	 había	 que	 aprovecharlo	 de	 la	 mejor	 manera
posible:	 se	 le	 ocurrió	 escribir	 a	 algún	 conocido,	 pero	 dudaba	 a	 quién	 dirigirse;
tampoco	recordaba	las	señas	de	algunas	personas	amigas;	otros	vivían	en	las	afueras.

Un	paso	dado	en	falso	podía	comprometer	a	la	persona	a	quien	dirigiera	la	carta,	a
la	muchacha	y	al	mismo	Van	Halen.

Enfrascado	en	tales	vacilaciones,	se	acordó	de	un	primo	suyo,	capitán	de	fragata,
a	quien	conocía	desde	niño;	este	señor	se	llamaba	don	Jacobo	Murfy.

Murfy	era	uno	de	los	directores	del	Depósito	hidrográfico	y	tenía	casa	allí.
A	falta	de	otra	tinta	se	pinchó	una	mano,	y	con	la	sangre	escribió	en	el	papel	de

fumar,	y	con	el	alfiler	proporcionado	por	Ramona,	las	siguientes	palabras:
«Por	el	color	de	 la	 tinta	y	por	 lo	que	pueda	decirte	 la	dadora	 sabrás	cuál	es	mi

suerte.	Me	rodean	y	me	devoran	mil	horrores;	pero	no	quiero	que	sea	víctima	nadie
por	 falta	 de	 constancia	 o	 de	 discreción.	 Enseña	 este	 papel	 a	 don	 Facundo	 Infante,
amigo	de	Heceta[32],	a	quien	conoces,	y	poneos	todos	de	acuerdo…	Adiós.»

Escrito	el	billete,	la	cuestión	era	que	llegase	a	manos	de	quien	estaba	dirigido.
Ramona	era	la	única	persona	que	podía	hacerlo.	La	impaciencia	con	que	esperó	el

prisionero	la	visita	suya	fue	terrible.
Cuarenta	y	ocho	horas	pasaron	sin	que	la	pudiera	ver;	pero	al	tercer	día,	después

de	 la	 limpieza	 del	 calabozo,	 halló	 debajo	 de	 la	 almohada	 un	 librito	 de	 papel	 de
cigarros,	un	lápiz	y	el	reloj	marcando	las	once.

Cuando	 entró	 el	 doctor	Gil	 aquel	 día	 quedó	muy	 complacido	 del	 buen	 aire	 del
enfermo.

Al	 día	 siguiente,	 mucho	 antes	 de	 la	 hora	 señalada,	 estaba	 Van	 Halen	 en	 el
ventanillo	de	la	puerta	con	el	oído	atento	al	menor	ruido	que	anunciara	la	llegada	de
Ramona	y	mirando	de	minuto	en	minuto	la	hora	del	reloj.

A	las	once	en	punto	se	presentó	Ramona.
—¿Está	usted	mejor?	¡Gracias	a	Dios,	don	Juanito	sigue	enfermo!	Mi	amo,	don

Marcelino,	 está	 en	 este	 momento	 vistiéndose.	 Estos	 días	 no	 hay	 tribunal.	 Dígame
usted	qué	quiere.

—¿Está	usted	bien	decidida?
—¡Qué	calma	de	hombre!	¡Pues	no	he	de	estar!	¡Hábleme	usted	pronto!
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—¿Puede	usted	salir	de	casa?
—No	muy	lejos,	pero	salgo	cuando	quiero;	no	me	estorba	nadie.	Además,	voy	a

la	plaza.
Entonces	 enseñó	el	preso	 la	 esquela	que	había	 escrito	y	 le	 explicó	 las	 señas	de

Murfy.	Para	que	la	mensajera	presentara	al	primo	garantía,	le	refirió	una	aventura	de
su	juventud	muy	graciosa	que	le	había	sucedido	en	América,	y	que	Murfy	y	él	sólo
conocían.

—Cuéntele	usted	 esta	 anécdota	y	 será	 el	 santo	y	 seña.	Dígale	usted	 también	 lo
que	 sabe	de	mí,	 cómo	vivo	y	cómo	estoy.	Lleve	usted,	 además,	mi	 reloj,	 que	 tiene
grabado	mi	nombre,	y	enséñeselo.

—¿Es	 buena	 persona	 ese	 señor?	 ¿Tiene	 usted	 confianza	 en	 él?	 Tenga	 usted
cuidado,	que	puede	haber	malas	gentes	entre	sus	amigos.

Sin	duda,	la	muchacha	había	oído	hablar	de	Calvo	y	de	su	traición.
—Tengo	mucha	confianza	en	él	—dijo	Van	Halen.
—Bueno.	¡Sea	lo	que	Dios	quiera!	Deme	el	reloj	y	el	papel.
Ató	 Van	 Halen	 las	 dos	 cosas	 al	 mango	 de	 la	 escoba,	 que	 introdujo	 por	 el

ventanillo.
Apenas	 lo	 había	 cogido	 Ramona,	 salió	 corriendo	 precipitadamente.	 Al	 verla

desaparecer	 con	 tanta	 prisa,	 le	 entró	 miedo	 al	 preso,	 y	 estaba	 casi	 arrepentido	 de
haberse	 fiado	 de	 una	 chica	 que	 casi	 no	 conocía	 y	 que	 con	 su	 inexperiencia	 podría
empeorar	su	situación.

Los	acontecimientos	que	siguieron	demostraron	que	entre	 las	buenas	cualidades
de	Ramona	estaban	una	reserva	y	una	firmeza	de	carácter	superior	a	su	edad.

Ya	lo	sabía	su	amo	don	Marcelino,	pues	le	confiaba	con	frecuencia	las	llaves	de	la
prisión	 y	 la	 dejaba	 entrar	 libremente	 en	 todos	 los	 calabozos,	 menos	 en	 el	 de	 Van
Halen.

Don	Juanito	no	le	tenía	ninguna	simpatía:	la	espiaba	y	seguía	por	todas	partes.
Para	 saber	 en	 lo	 que	 habría	 quedado	 el	mensaje	 de	Murfy	 era	 preciso	 tener	 la

paciencia	de	esperar	hasta	el	día	que	fuese	a	limpiar	el	calabozo.
Al	volver	a	él	encontró	debajo	de	la	almohada	el	reloj	con	un	papelito;	pero	como

era	ya	tarde,	no	había	bastante	luz	para	poderle	leer	y	saber	lo	que	decía.
Al	día	siguiente	leyó	la	respuesta	de	Murfy,	que	decía:
«Nada	más	inesperado	para	mí	que	la	noticia	que	me	acaban	de	dar.	Comunicaré

inmediatamente	 tu	aviso	a	 I	 (Infante);	veo	muy	de	 tarde	en	 tarde	a	H	(Heceta);	 ten
confianza	en	el	interés	que	me	inspiras	y	cree	que	haré	todo	cuanto	de	mí	dependa.»

Van	Halen	 leía	y	 releía	estos	 renglones	sin	poder	apartar	 la	vista	de	ellos.	Cada
frase,	cada	palabra	se	le	quedaban	grabadas	en	el	alma.

Aprovechando	el	momento	en	que	entraba	 la	claridad	en	el	calabozo	contestó	a
Murfy.	 Era	 tan	malo	 el	 lápiz,	 que	 tuvo	 que	 recurrir	 al	medio	 del	 día	 anterior.	 Así
escribió	también	a	Infante,	diciéndole:

«Avisa	a	mis	amigos	y	particularmente	a	Torrijos,	que	sus	nombres	no	aparecen
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más	que	en	algunas	cartas	familiares;	las	demás	cartas	no	han	servido	a	mis	jueces,	ni
su	 astucia	 ni	 su	 crueldad;	 no	 he	 dicho	 nada.	 Escribe	 inmediatamente	 a	Murcia,	 a
Valencia	y	a	Cádiz.»

Al	terminar	este	billete	sintió	que	se	acercaba	Ramona.
—¿Ha	encontrado	usted	el	billete?	—le	preguntó.
—Sí;	aquí	tiene	usted	la	respuesta.
—Anteayer	estuve	en	casa	de	ese	 señor,	me	hizo	entrar	en	un	cuarto,	 en	donde

hablé	 a	 solas	 con	 él.	 Su	 carta	 le	 ha	 causado	 una	 gran	 sorpresa.	 Me	 miraba	 con
desconfianza	 y	 me	 hizo	 muchas	 preguntas.	 Le	 tranquilicé	 con	 el	 reloj	 de	 usted	 y
contándole	la	aventura	de	América.	Mirando	el	billete,	no	me	hacía	caso.	Le	dije	que
yo	no	podía	estar	mucho	tiempo,	y	como	vive	tan	lejos,	le	he	dicho	que	venga	cerca
de	aquí,	a	un	sitio	donde	podrá	darme	y	yo	llevarle	los	recados	de	usted.	Este	señor
entró	 entonces	 en	 su	 despacho	 y	me	 entregó	 el	 billete	 que	 he	 dejado	 debajo	 de	 la
almohada…	Mañana	iré	a	ver	si	tiene	algo	que	darme…	Don	Juanito	está	todavía	en
cama	y	mi	amo	en	casa	del	inquisidor	general,	de	gran	besamanos.

—Entonces	es	usted	mi	carcelera	—dijo	Van	Halen,	bromeando.
—No	 se	 burle	 usted,	 que	 creo	 que	 no	 lo	merezco.	 Si	 fuera	 yo	 la	 carcelera,	 no

estaría	usted	mucho	tiempo	encerrado.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	está	usted	en	casa	de	don	Marcelino?
—Sí,	desde	niña.
—¿Y	sus	padres?
No	los	tengo,	soy	huérfana.	Don	Marcelino	me	recogió	en	su	casa	y	me	ha	tratado

siempre	como	a	una	hija.
Tendría	entonces	Ramona	unos	veinte	años;	no	era	bonita,	aunque	muy	simpática,

de	mirada	viva	e	inteligente.
Al	día	siguiente	 la	primera	visita	 fue	 la	de	don	Marcelino;	 llevaba	a	Van	Halen

unos	 tomos	 de	Bossuet	 y	 de	San	Agustín,	 enviados	 por	Castañeda,	 para	 recordarle
que	pensase	en	su	padre	y	en	su	salvación.

Poco	después,	a	la	hora	señalada,	se	asomó	Ramona	al	ventanillo,	mostrándole	un
papel	atado	al	extremo	del	palo	de	la	escoba.

—¡Tome	pronto!	—le	dijo—.	Me	voy	corriendo;	don	Juanito	se	ha	levantado	hoy;
el	Tribunal	se	abrirá	dentro	de	pocos	días.	¡Adiós!

Desdobló	el	papel.	Era	de	Murfy,	y	dentro	había	otro	con	 letra	disfrazada,	pero
que	debía	de	ser	de	Infante:

«No	 temas	nada.	Tus	amigos	 trabajan	 sin	cesar	en	aliviar	 tu	 suerte.	Cuenta	con
ellos	para	escaparte,	con	sus	brazos	y	con	sus	bolsillos.»

Dos	días	después	llevó	Ramona	otra	carta	escrita	con	un	lápiz	mejor.
—Démela	 pronto	 y	 callandito	—dijo	 con	 voz	 trémula—.	Han	 puesto	 aquí	muy

cerca	de	usted	al	preso	que	estaba	arriba;	así,	que	no	nos	oigan.	Don	Juanito	salió	esta
mañana.	Si	no	podemos	vernos,	tendremos	que	entendernos	por	escrito.	Las	esquelas
las	pondremos	debajo	de	la	almohada.
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—Encantadora	Ramona	—dijo	Van	Halen—,	 tengo	muchas	 cosas	que	pedirle	 a
usted	todavía;	si	me	las	niega,	no	vale	la	pena	de	que	continuemos	viéndonos,	porque
pronto	no	necesitaré	de	usted.

—¡Criatura	de	Dios!	¿Qué	me	pedirá	usted	que	yo	no	haga?	¡No	pienso	más	que
en	esto,	ni	sueño	con	otra	cosa!

En	 la	 segunda	esquela,	 los	amigos	decían	que	habían	avisado	a	Torrijos	y	a	 los
demás.	Deseaban	saber	el	plan	de	fuga	de	Van	Halen	para	enviarle	todo	lo	que	fuera
necesario.	Si	por	desgracia	 fracasaba	y	veía	 amenazada	 su	vida,	 le	proporcionarían
los	medios	de	vencer	a	sus	verdugos.

Al	día	siguiente	Ramona	no	trajo	ningún	papel.
—¿Cómo	sigue	don	Juanito?	—le	preguntó	Van	Halen.
Apenas	se	le	ve.	La	salida	del	otro	día	le	ha	sentado	mal,	y	como	se	cuida	mucho,

no	tenemos	el	disgusto	de	ver	su	cara	fea.	Está	delgado	y	largo	como	una	cuaresma.
—¡Me	 alegro	 mucho!	 —contestó	 Van	 Halen—.	 No	 me	 gusta	 entenderme	 con

usted	por	escrito.	Ahora	necesito	que	me	haga	usted	el	último	favor	y	el	mayor.
—¿Qué	favor?
—Le	entregarán	a	usted	para	mí	dos	pistolas	y	alguna	otra	cosa.
—¿Está	 usted	 loco?	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 he	 oído	 decir	 que	 tenía	 usted	 la

intención	de	matarse.	¿Por	qué	quiere	usted	morir?
Van	Halen	tranquilizó	a	Ramona	diciéndole	que	las	pistolas	eran	para	salvarse	y

no	para	matarse.
—¿Por	dónde	va	usted	a	escapar?
—Por	la	puerta.	Es	natural	que	salga	por	donde	he	entrado…
—Bueno,	 bueno,	 no	 se	 haga	 usted	 ilusiones…	 En	 cuanto	 a	 armas,	 no	 seré	 yo

quien	 se	 las	dé,	ni	 siquiera	un	alfiler…	El	 señor	Gil	 estuvo	ayer	en	casa;	oí	que	 le
apuraban	 para	 que	 acabara	 de	 ponerle	 a	 usted	 bueno;	 mi	 amo	 le	 preguntó	 qué
enfermedad	 tenía	 usted,	 y	 él	 dijo	 que	 era	 la	más	 difícil	 de	 curar,	 que	 estaba	 usted
loco.	 Loco	 o	 no	—contestó	 mi	 amo—,	 preferiría	 guardar	 treinta	 presos	 que	 a	 ese
pájaro.	¡Así	le	llaman	a	usted	mi	amo	y	don	Juanito!

Se	 veía	 que	 el	 médico	 alargaba	 a	 propósito	 la	 enfermedad	 para	 suspender	 los
nuevos	tormentos	que	le	aguardaban.

Al	 poco	 tiempo	 apareció	 don	 Juanito,	 más	 insoportable	 que	 antes	 de	 su
enfermedad.

—Encuentro	 a	 usted	 de	 muy	 buen	 semblante	 —dijo	 a	 Van	 Halen—;	 para	 las
irritaciones	del	pecho	no	hay	nada	tan	bueno	como	las	friegas	en	las	piernas.

Esto	 lo	 decía	 por	 los	 grillos	 que	 le	 habían	 puesto.	Todas	 las	 conversaciones	 de
don	 Juanito	 tenían	 un	 aire	 de	 tranquilidad	 y	 de	 dulzura	 capaces	 de	 hacer	 perder	 la
paciencia	a	un	santo.

En	un	arrebato	de	cólera,	no	teniendo	otra	cosa	a	mano,	cogió	Van	Halen	un	tomo
de	San	Agustín,	y	se	lo	iba	a	tirar	a	la	cara	al	carcelero.	Lo	impidió	en	aquel	momento
la	entrada	de	don	Marcelino.
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—¿Qué	 le	 parece	 a	 usted	—dijo,	 haciéndose	 el	 desentendido—,	 qué	 le	 parece,
don	Juanito,	del	preso,	después	de	su	enfermedad?	¿Verdad	que	no	está	conocido?

Les	dos	siguieron	la	conversación	burlándose	y	salieron	satisfechos	de	sus	gracias
y	agudezas.

Por	 el	 restablecimiento	 de	 don	 Juanito	 tuvo	 que	 estar	 el	 preso	 cinco	 días
completos	sin	saber	nada	de	Ramona.	Por	último,	al	sexto	día	halló	escondida	debajo
de	 la	 almohada	 una	 esquela	 de	 sus	 amigos	 diciendo	 que	Torrijos	 había	 recibido	 la
carta;	 contestaba	 que	 podía	 estar	 tranquilo,	 era	 buen	 espadachín	 y	 sabría	 parar	 los
golpes.	Cuando	Van	Halen	 recibía	 esta	 esquela	de	Torrijos,	 hacía	ya	ocho	días	que
estaba	 arrestado	 en	 el	 castillo	 de	Alicante;	 pero	 los	 amigos	 ocultaron	 esto	 para	 no
desanimar	al	preso.	Añadían	 los	amigos	que	 tenían	 la	esperanza	de	darle	pronto	un
abrazo.

Contestó	Van	Halen	que	no	intentasen	nada	para	la	fuga	sin	ponerse	de	acuerdo
con	él.

Ramona	no	fue	a	buscar	la	contestación	hasta	dos	días	después.	El	preso	le	dijo	su
decidida	resolución	de	escaparse	o	morir.

Ramona	quedó	aterrorizada	y	empezó	a	llorar.
—¿Cómo	—decía—,	cómo	se	va	usted	a	escapar?	¡Es	imposible	escapar	de	aquí!

¿Y	mi	pobre	amo…?	No	tengo	miedo	por	mí…	Pero	¿y	él?
—Vendrá	usted	conmigo,	Ramona.
—¿Quiere	usted	deshonrarme?	¡Qué	locura![33].
En	vano	fueron	 los	esfuerzos	de	Van	Halen	para	persuadir	a	Ramona	de	que	se

escapara	con	él.
—No,	 no	me	 voy;	 yo	 le	 daré	 todo	 cuanto	 usted	 necesite,	 todo	 lo	 traeré,	 todo,

menos	 lo	 que	 sea	 en	 contra	 de	 usted	 o	 de	mi	 amo…	Que	 don	 Juanito	 se	 lleve	 las
culpas	 y	 que	 se	 fastidie,	 que	 bien	 lo	 merece.	 Ya	 que	 no	 hay	 más	 remedio,	 estoy
dispuesta	a	todo.
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IX

LA	ESCAPATORIA

ESTO	ES	LO	QUE	DECÍA	RAMONA	todos	los	días	desde	que	supo	el	proyecto	de	la	fuga.
El	día	15	por	la	mañana,	Van	Halen	escribió	a	sus	amigos	que	creía	practicable	la

escapada.	Contaba	con	ellos.	En	la	primera	esquela	que	les	escribiese	les	diría	lo	que
debían	de	hacer	y	el	momento	de	la	huida.	Probablemente	saldría	acompañado	de	otra
persona	y	se	dirigiría	en	seguida	a	la	frontera	de	Portugal.

Al	entregar	el	papel	a	la	mensajera	le	aseguró	que,	si	el	proyecto	tenía	buen	éxito,
no	sucedería	nada	desagradable	a	su	amo.

—¿Dónde	suele	estar	don	Juanito	por	la	noche?	—preguntó	a	Ramona.
—Desde	que	ha	estado	malo,	no	sale	de	su	cuarto.
—¿Quién	tiene	las	llaves	de	la	cárcel	de	noche?
—Uno	u	otro;	generalmente,	don	Marcelino.	Cuando	duerme,	las	pone	debajo	de

la	almohada.	Algunas	son	muy	difíciles	de	manejar.
—¿Qué	 puertas	 suele	 cerrar	 don	 Marcelino	 cuando	 me	 trae	 por	 la	 noche	 las

medicinas?
—No	lo	sé;	yo	no	estoy	a	esas	horas	en	la	cárcel.
—Bueno.	Es	necesario	que	yo	lo	sepa.	Obsérvelo	dos	o	tres	veces.
—No	tenga	usted	cuidado;	pero,	por	Dios,	¡no	se	apresure	usted!
Cuanto	más	resuelta	estaba	Ramona,	más	ganas	tenía	Van	Halen	de	apresurar	el

momento.	Convencido	de	que	la	fuga	sólo	era	posible	por	el	interior	de	la	prisión,	se
enteró	 varias	 veces,	 preguntando	 a	 la	 muchacha	 cómo,	 en	 qué	 disposición	 se
encontraban	las	puertas	y	las	vueltas	de	los	pasillos	para	llegar	a	la	salida.

A	la	hora	en	que	don	Marcelino	acostumbraba	ir	al	calabozo,	se	ponía	a	escuchar
en	el	ventanillo,	procurando	reconocer	por	el	eco	las	puertas	que	cerraba	al	pasar.

Don	 Marcelino	 aparecía	 todas	 las	 noches	 con	 una	 linterna	 en	 una	 mano,	 la
medicina	en	la	otra.

Al	día	siguiente	le	llevó	don	Juanito	un	brasero	para	que	el	aire	del	calabozo	no
estuviera	tan	húmedo.	Don	Juanito	aquel	día	prolongó	su	visita	hasta	la	hora	en	que
solía	aparecer	Ramona.	Muchos	días	ocurría	este	contratiempo,	y	llegó	a	sospechar	si
estaría	enterado	de	las	conversaciones	con	la	muchacha.

Además	 de	 coincidir	 con	 las	 visitas	 de	 Ramona,	 don	 Juanito	 tenía	 un	 aire	 de
ironía	y	malignidad	que	no	anunciaban	nada	bueno.

Por	fin,	un	domingo	sacaron	el	brasero	y	poco	después	se	presentó	Ramona.
—Don	Juanito	—dijo—	ha	salido	con	mi	amo.	La	tarde	de	ayer	la	pasó	sentado

en	el	primer	tramo	de	la	escalera;	allí	se	le	llevó	una	luz	y	estuvo	leyendo	en	un	libro
que	 lleva	 siempre	 y	 gruñendo	 como	 los	 cerdos.	 La	 noche	 anterior	 he	 seguido	 dos
veces	a	mi	amo.	No	cierra	ninguna	puerta.	Las	puertas	tienen,	como	ésta,	cerrojos	con
llave.	La	llave	de	la	tercera	puerta	tiene	muchas	vueltas;	la	hicieron	cuando	le	trajeron
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a	usted.	Ayer,	por	la	noche,	han	tenido	mi	amo	y	don	Juanito	una	larga	conversación.
Yo	estuve	escondida	escuchando.	Aquel	maldito	quiere	que	mi	amo	lea	el	libro	que
siempre	 lleva.	Dice	 que	 se	 cuenta	 en	 él	 la	 historia	 de	 un	 pájaro	 tan	 atrevido	 como
usted,	que	se	escapó	de	su	encierro	porque	su	rey	no	tenía	inquisidores.

Van	Halen	contó	a	Ramona	una	anécdota	muy	tierna,	en	la	que	se	trataba	de	un
preso	que	se	había	escapado	con	la	persona	que	le	guardaba.	Ramona	dijo:

—Yo	 no	 quiero	 imitar	 a	 nadie;	 si	 se	 salva	 usted,	 permaneceré	 aquí
tranquilamente,	 y	 si	 corre	 usted	 algún	 peligro,	 haré	 lo	 que	 deba,	 según	 crea	 y	 sin
imitar	a	nadie.

No	habían	pasado	dos	minutos	cuando	entró	don	Juanito;	esta	visita	y	 lo	que	 le
contó	Ramona	convencieron	a	Van	Halen	de	que	algo	sospechaba.

Ramona,	para	conocer	si	le	espiaba	don	Juanito,	había	inventado	el	procedimiento
de	dejar	a	un	gato	que	tenía	muy	domesticado	en	la	entrada	de	la	cocina	con	la	puerta
cerrada.	Cuando	empujaba	la	puerta	corría	el	gato	en	busca	de	su	ama,	y	así	ésta	sabía
que	alguien	había	pasado.

Una	mañana	Van	Halen	 encontró	 debajo	 de	 la	 almohada	 un	 pliego	más	 grande
que	de	ordinario:	era	el	plano	de	los	alrededores	de	la	casa.	Estaba	señalado	el	punto
donde	estarían	esperándole	los	amigos.

Van	Halen	contestó,	diciendo	 lo	siguiente:	«El	día	30	de	este	mes,	entre	siete	y
ocho	de	la	noche,	haré	todo	lo	que	pueda	para	salir	de	aquí;	si	no	puede	ser	el	día	30,
quizá	sea	en	alguna	de	las	noches	siguientes;	cuando	haya	llegado	adonde	me	decís,
vosotros	haréis	de	mí	lo	que	queráis.»

Concluyó	 la	 esquela	haciendo	una	descripción	de	 su	 extraño	 traje,	 a	 fin	de	que
quien	le	esperase	pudiera	reconocerle	más	fácilmente.	Añadió	algunas	palabras	para
Ramona,	a	quien	ya	no	veía	apenas.	En	ellas	le	decía	que	le	siguiera	en	su	fuga	y	la
suplicaba	 observase	 con	 atención	 todo	 lo	 que	 pudiera	 oponerse	 al	 buen	 éxito	 del
proyecto.

Colocadas	las	esquelas	debajo	de	la	almohada,	pronto	las	cogió	Ramona.	Al	día
siguiente	se	presentó	en	el	ventanillo.

—¡El	infernal	don	Juanito!	—y	se	marchó	corriendo.
Al	tercer	día	se	detuvo	un	instante.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios	—le	 dijo—,	 no	 haga	 nada	 hasta	 que	 podamos	 hablar.

Mañana,	domingo,	no	hay	reunión	en	el	Tribunal;	aprovecharé…
No	concluyó.
Llegó	 el	 domingo;	 era	 la	 víspera	 del	 día	 señalado	 para	 la	 huida;	 Ramona	 no

apareció	por	la	mañana.
Ya	no	 tenía	el	preso	esperanza	de	verla	en	aquel	día;	pero	a	eso	de	 las	 tres	oyó

ruido:	era	ella	con	un	papel	en	la	mano.
—Me	 figuro	 que	 habrá	 usted	 estado	 lleno	 de	 inquietud,	 pero	 no	 he	 tenido	 la

culpa;	 me	 he	 visto	 obligada	 a	 inventar	 un	 pretexto	 para	 poder	 entrar	 en	 la	 cárcel
después	 de	 comer.	Me	muero	 de	miedo	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 quiere	 hacer	mañana.
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¿Está	usted	decidido?
—¿Cómo	si	estoy	decidido?	¡Me	marcharé	o	me	moriré!
—Casi	no	puede	usted	andar.	¿Qué	va	usted	a	hacer?	Espere	a	que	don	Juanito	se

ponga	otra	vez	enfermo.	Ahora	vuelve	a	recorrer	los	encierros	durante	la	noche;	si	le
encontrara	a	usted,	¿qué	haría?	—y	se	puso	a	llorar,	apoyada	en	la	puerta—.	Ya	que
quiere	usted	marcharse	a	toda	costa,	escúcheme.	Don	Marcelino	vendrá	esta	noche	o
mañana.	 Si	 el	 plato	 de	 la	 medicina	 no	 tiene	 lista	 de	 color,	 es	 que	 don	 Juanito	 no
vigila;	si	tiene	lista,	no	salga	usted.

Don	Juanito	salía	todos	los	días	de	fiesta.	Con	la	esposa	de	don	Marcelino	estaba
la	 señorita	 de	 Carnerero[34],	 amiga	 suya	 de	 la	 niñez.	 Don	 Marcelino	 había	 salido
también,	encargando	la	vigilancia	de	la	cárcel	a	los	criados	del	Tribunal,	que	estaban
jugando	a	las	damas.	Al	despedirse,	Ramona	le	entregó	el	librito	de	papel	de	fumar
donde	 Van	 Halen	 había	 tomado	 nota	 de	 todo	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 en	 la
Inquisición;	 también	 le	 entregó	 el	 plano	 y	 otros	 objetos	 que	 hubieran	 podido
comprometerla	en	el	caso	de	que	la	escapatoria	fracasara.	Sí	se	escapaba,	quedaron	de
acuerdo	 en	 dónde	 podrían	 verse.	Cuando	 se	 hizo	 de	 noche	 llegó	 don	Marcelino	 al
calabozo	de	Van	Halen	muy	risueño,	contando	las	cosas	que	había	visto	en	el	paseo,	y
mientras	iba	a	ver	a	otro	preso	dejó	la	linterna.	Van	Halen	se	aprovechó	para	leer	la
última	esquela	traída	por	Ramona.	Los	amigos	estaban	preparados	para	auxiliarle;	le
decían	que	desde	el	día	30	le	esperaban	a	las	siete	de	la	noche	en	el	sitio	señalado	y	le
indicaban	el	camino	que	debía	tomar	en	la	calle	Ancha.	Daban	también	las	señas	de
la	persona	que	le	estaría	esperando	y	la	palabra	con	que	debían	conocerse.

Volvió	 don	 Marcelino,	 habló	 de	 una	 visita	 que	 debía	 hacerle	 el	 secretario	 del
Consejo	de	la	Suprema,	acompañado	de	cierta	persona	que	el	preso	quería	mucho.

Mientras	hablaba,	Van	Halen	observaba.	No	llevaba	espada,	pero	sí	una	pistola	en
el	bolsillo	del	pecho.

El	día	fijado	para	la	huida	fueron	los	carceleros	por	la	mañana,	y	como	esperaban
la	visita	de	Castañeda	le	hicieron	mudar	su	traje	de	preso	y	poner	una	levita	de	paño
verde,	que	variaba	el	vestido	que	había	descrito	a	sus	amigos.

Se	 limpió	 el	 calabozo;	 Ramona	 le	 puso,	 en	 señal	 de	 despedida,	 debajo	 de	 la
almohada	 una	 cruz	 pequeña	 atada	 con	 un	 cordón	 al	 mismo	 pendiente	 que	 había
servido	de	señal	al	principio.

Para	no	comprometer	a	Ramona	si	fallaba	la	tentativa,	después	de	haber	dudado
mucho	 tiempo	 adoptó	 el	 partido	 de	 arrojar	 la	 cruz	 por	 la	 lumbrera	 que	 daba	 al
calabozo,	y	en	cuanto	al	pendiente,	no	tuvo	valor	para	separarse	de	él.

Con	un	pedazo	de	carbón	que	cogió	del	brasero	escribió	en	un	tomo	de	Bossuet
algunas	líneas	dirigidas	a	don	Marcelino,	que	podían	atestiguar	en	caso	de	necesidad
su	inocencia	y	la	de	Ramona.

La	 visita	 anunciada	 no	 llegó;	 tampoco	 Ramona	 había	 ido.	 Al	 resplandor	 del
brasero	miraba	de	minuto	en	minuto	la	hora	del	reloj.	Iban	a	dar	las	siete;	el	ruido	de
puertas	que	se	abrían	y	cerraban	anunció	la	venida	del	carcelero.	Entró	dejando,	como

www.lectulandia.com	-	Página	111



tenía	por	costumbre,	la	puerta	entreabierta.	En	el	mismo	momento	de	acercarse	con	la
linterna	en	la	mano	y	el	plato	en	la	otra,	Van	Halen,	turbado	y	sin	saber	lo	que	hacía,
sin	reparar	en	la	señal	convenida,	se	arroja	sobre	él,	apaga	la	linterna	y	de	un	golpe
cae	sobre	la	cama.

Sale	fuera	del	calabozo;	don	Marcelino	se	levanta	y	descarga	la	pistola,	pero	ya
Van	 Halen	 se	 hallaba	 protegido	 por	 la	 puerta,	 que	 cierra	 con	 cerrojo,	 dejándole
dentro;	don	Marcelino	se	pega	violentamente	con	ella,	da	golpes	redoblados,	atruena
el	calabozo	a	gritos.

Van	Halen	marcha	 siguiendo	 las	 señas	que	Ramona	 le	había	dado	y	perseguido
por	los	gritos	de	don	Marcelino.

Pasa	 por	 dos	 puertas,	 que	 va	 cerrando,	 oponiendo	 barreras	 a	 los	 esfuerzos	 del
carcelero,	y	saca	de	la	cerradura	una	gran	llave	como	defensa	contra	cualquiera	que
se	oponga	a	su	paso.

Sigue	 varios	 corredores	 y	 muchas	 escaleras;	 va	 a	 tientas	 en	 aquella	 terrible
oscuridad,	creyendo	encontrarse	a	cada	momento	con	don	Juanito	o	con	algún	otro
carcelero.

Se	pierde	dos	veces	y	 se	ve	precisado	a	volver;	 por	último,	 llega	 al	pie	de	una
escalera,	en	 la	que	se	percibe	una	débil	 luz.	Sube	sin	vacilar,	entra	en	una	antesala,
alumbrada	con	un	farol:	es	la	habitación	de	don	Marcelino.	Duda	un	momento	sobre
la	dirección	que	debe	tomar.	En	el	interior	de	la	casa	oye	ruidos	que	le	parecen	de	una
guitarra.	 Sin	 pensar	más,	 se	 decide	 a	 atravesar	 la	 habitación;	 entra,	 empuñando	 la
llave	como	una	arma;	en	esto	 se	presenta	Ramona,	pálida,	 trastornada,	 trémula,	 los
ojos	brillantes.

—¡Dios	mío!,	¿qué	pistola	es	ésa?	¿Y	mi	amo?
—Está	encerrado,	tranquilícese.
—¡Váyase	pronto!	¡Por	allí,	por	allí!
Y	le	indicaba	un	gran	patio	cubierto	con	un	emparrado.
La	 cogió	Van	Halen	 en	 sus	 brazos,	 procurando	 llevársela	 consigo;	 pero	 ella	 se

resistió	y	le	rechazó.
—¡Déjeme!	¡Váyase	pronto!	Si	se	detiene	usted	un	instante,	está	perdido.	Van	a

venir.	Es	necesario	que	yo	empiece	a	gritar…	Adiós,	adiós…
Atraviesa	Van	Halen	el	patio;	llega	al	portal,	pero	estaba	tan	oscuro,	que	con	las

dos	manos	 en	 la	 pared	 busca	 a	 tientas	 la	 salida.	 Siente	moverse	 repentinamente	 el
alambre	de	la	campanilla	sobre	su	cabeza,	y	siguiéndolo	le	indica	la	dirección	de	la
puerta.

En	 este	 mismo	 instante	 empieza	 Ramona	 a	 dar	 gritos;	 se	 alborota	 la	 casa;
encuentra,	 por	 fin,	 la	 cerradura,	 abre,	 y	 con	 un	 golpe	 de	 la	 llave	 cae	 al	 suelo	 un
individuo	que	se	presenta	en	la	puerta,	que	es	don	Juanito.	Se	levanta,	pero	en	vez	de
perseguir	al	 fugitivo	va	corriendo	adonde	salen	 las	voces	del	 interior.	De	pronto	un
guardia	de	Corps	que	pretende	entrar	en	la	cárcel	tropieza	con	él.	Van	Halen	le	da	un
golpe	y	sigue	adelante.
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Ya	está	fuera	del	sepulcro.	Corre	al	sitio	señalado.	Andaban	varios	individuos.	Se
aparta	receloso	cuando,	al	dar	la	vuelta	a	la	esquina,	ve	en	la	oscuridad	a	un	hombre
envuelto	en	su	capa,	que	le	grita:

—Van	Halen,	Juan,	¿eres	tú?	—sin	acordarse	de	la	seña.
—Sí,	sí;	yo	soy.
Le	abraza,	al	mismo	tiempo	que	le	rodea	una	porción	de	amigos.	Uno	le	quita	la

gorra	que	lleva	y	le	pone	un	sombrero	de	galones,	otro	le	echa	por	encima	una	capa.
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X

EL	ASILO

—VAMOS,	Y	NADA	TEMAS,	porque	no	hay	quien	te	saque	de	entre	nosotros.
Atravesaron	 la	 calle	 Ancha	 de	 San	 Bernardo,	 que	 estaba	 a	 espaldas	 de	 la

Inquisición,	 y	 al	 avanzar	 en	 ella	 fue	 dispersándose	 la	 comitiva	 a	 medida	 que	 se
alejaban	de	la	prisión.	En	la	calle	de	Tudescos	se	detuvieron	en	una	gran	casa	nueva,
que	era	la	que	tenían	preparada	para	guarecer	a	Van	Halen.

Entraron	tres	de	ellos;	en	las	escaleras	se	encontraron	con	máscaras	que	salían	del
cuarto	principal.	Con	un	traje	tan	raro,	sombrero	de	galones	y	chinelas	y	embozado
hasta	 los	ojos	Van	Halen	parecía	más	bien	una	máscara	que	un	escapado	del	Santo
Oficio.

Apareció	 en	 la	 guardilla	 la	 dueña	 de	 la	 casa,	 que	 debía	 cuidarle.	 Se	 hallaba
preparada	para	recibir	su	visita;	pero	no	le	habían	dicho	las	circunstancias	en	que	iba,
de	modo	que	 tuvo	una	gran	sorpresa	al	ver	el	 traje	y	 las	barbas	del	escapado	de	 la
cárcel.

—Yo	soy	el	ama	de	la	casa,	la	criada	y	la	enfermera,	todo	en	una	pieza.
Y	notando	que	Van	Halen	la	miraba	con	recelo,	añadió:
—Mi	 cuarto	 ocupa	 la	 mitad	 de	 la	 buhardilla;	 la	 otra	 mitad	 la	 tiene	 un	 sastre

cargado	de	hijos.
Esto	no	tranquilizó	a	Van	Halen.	Tampoco	le	gustó	el	encuentro	de	la	escalera	con

las	máscaras,	y	manifestó	sus	temores	a	uno	de	los	amigos.
El	ama	de	la	casa	se	dio	por	ofendida.	Pero,	a	pesar	de	todo,	dijo	el	preso	que	por

nada	en	el	mundo	pasaría	 la	noche	en	aquella	casa.	El	capitán	Núñez	Arenas	había
tenido	la	precaución	de	alquilar	un	cuarto	en	un	barrio	distante,	y	en	él	tenía	muebles
y	un	catre.	Allí	fue	adonde	le	llevaron	sus	dos	compañeros,	pasando	la	noche	juntos.

Durante	el	tiempo	de	la	prisión	de	Van	Halen	la	masonería	había	hecho	grandes
progresos.	 La	 Junta	 directiva,	 formada	 en	 Granada	 y	 trasladada	 a	 Madrid,	 estaba
presidida	por	un	abogado	de	fama	y	se	componía	de	diez	individuos.

Entre	 ellos	 estaban	 el	 coronel	 Arco	 Agüero[35],	 el	 brigadier	 don	 Mariano
Zorraquin[36],	 los	 tenientes	 coroneles	 Manzanares[37]	 y	 Fació,	 los	 dos	 hermanos
Domínguez[38]	 y	 los	 capitanes	 Infante[39],	 Núñez[40]	 y	 Polo.	 La	 Junta	 directiva	 se
hallaba	 en	 correspondencia	 con	 las	 sociedades	 secundarias;	 muchos	 miembros	 de
ellas	le	eran	conocidos:	Herrera	Dávila[41],	Belda,	Solana	y	otros	oficiales,	Luzuriaga
Villanueva,	el	canónigo	Arjona,	etcétera.

Desde	el	momento	en	que	Ramona	empezó	a	dar	noticias	de	la	existencia	de	Van
Halen	entraron	 todos	en	correspondencia	por	medio	del	 ingenioso	mecanismo	de	 la
cadena	 triangular[42],	 y	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 para	 librarle	 de	 las	 garras	 del
Santo	Oficio.
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Tenían	varios	proyectos	para	poderle	sacar	de	la	prisión,	entre	ellos	el	siguiente:
inmediato	al	edificio	de	 la	 Inquisición	había	una	gran	casa,	que	ocupaban	entonces
muchos	oficiales	de	Estado	Mayor,	encargados	por	el	Gobierno	de	redactar	la	historia
militar	de	la	guerra	de	la	Independencia.	Manzanares	y	Polo,	que	eran	de	éstos,	tenían
a	 su	 disposición	 las	 llaves	 del	 edificio,	 y	 recorriéndolo	 por	 todas	 partes	 habían
descubierto	un	subterráneo	por	el	cual	esperaban	penetrar	hasta	el	calabozo,	haciendo
un	 agujero	 en	 la	 pared	 maestra.	 Núñez	 tenía	 otro	 plan	 aún	 más	 atrevido.	 Quería
sorprender,	 acompañado	 de	 algunos	 individuos	 enmascarados,	 la	 habitación	 de	 los
carceleros,	 echarse	 sobre	 ellos,	 apoderarse	 de	 las	 llaves	 y	 entrar	 en	 el	 calabozo.
Mientras	discutían	el	uno	o	el	otro	proyecto	recibieron	el	aviso	de	Van	Halen.

Núñez	 se	 dirigió	 al	 conde	 del	 Montijo,	 que,	 muy	 vigilado	 por	 el	 Gobierno	 y
rodeado	de	espías,	evitaba	el	verse	con	estos	oficiales.	El	conde	le	entregó	una	fuerte
cantidad	 de	 dinero	 y	 ofreció	 uno	 de	 sus	 mejores	 caballos	 y	 todo	 lo	 que	 fuera
necesario	para	salvarle.

Núñez	había	reunido	en	pocos	días	una	cantidad	tres	veces	mayor	de	la	que	hacía
falta	para	la	fuga.

Belda,	Núñez	y	Polo	 fueron	 los	primeros	en	ofrecerse	a	 ir	a	esperarle.	Algunos
creían	que	las	esquelas	de	Ramona	y	los	planes	de	Van	Halen	eran	una	trama	urdida
por	los	inquisidores.

Pero	al	 final	 los	 temores	se	desvanecieron	y	 los	oficiales	se	ofrecieron	en	masa
para	auxiliar	a	Belda[43],	Polo	y	Núñez	de	Arenas.

Los	 dos	 hermanos	Domínguez	 eran	 los	 que	 hacían	 la	 guardia	 a	 la	 puerta	 de	 la
cárcel,	los	que	vieron	salir	a	Van	Halen	e	intentaron	sujetar	al	guardia	de	Corps	que
entraba	en	aquel	momento.	Todos	estaban	colocados	alrededor	de	 la	puerta	y	en	 la
esquina	de	la	casa	de	la	Inquisición.

Dentro	 de	 la	 cárcel	 sucedieron	 muchas	 desgracias.	 La	 mujer	 del	 carcelero,
atemorizada	 con	 los	 gritos	 de	 Ramona,	 había	 salido	 corriendo	 con	 la	 señorita	 de
Carnerero,	a	quien	estaba	haciendo	compañía.

El	estado	en	que	se	encontraba	Ramona	y	la	entrada	del	guardia	de	Corps	hicieron
temblar	 por	 su	 suerte.	 Recorrieron	 Ramona	 y	 la	 mujer	 de	 don	 Marcelino	 toda	 la
prisión	 dando	 grandes	 gritos,	 y	 cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 que	 Van	 Halen	 había
cerrado	Ramona	cayó	desmayada.	Allí	 la	encontraron	don	Juanito	y	 los	criados	del
Tribunal.

Los	clamores	de	don	Marcelino	y	 los	violentos	golpes	que	daba	en	la	puerta	no
habían	cesado.	Don	Juanito	hizo	que	todos	se	marcharan	de	allí,	entró	en	el	calabozo
inmediato,	apagó	la	luz,	cerró	todas	las	puertas	de	la	cárcel	y	dio	aviso	a	los	jueces.

Zorrilla	estaba	enfermo;	eran	las	once	de	la	noche	cuando	Verdeja	y	Esperanza	se
presentaron	 a	 la	 puerta	 del	 calabozo.	 En	 él	 estaba	 don	 Marcelino,	 entregado	 a	 la
desesperación	 más	 violenta.	 Después	 de	 haber	 registrado	 la	 prisión	 y	 de	 tomar
declaración	 al	 preso,	 formaron	 sumaria	 y	 mandaron	 poner	 incomunicados	 a	 don
Marcelino	y	a	Ramona,	bajo	la	responsabilidad	de	don	Juanito.
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Al	día	siguiente	de	la	fuga	de	Van	Halen	decidieron	que	volviera	a	la	primera	casa
que	se	le	había	proporcionado.	Cuando	anocheció,	Patricio	Domínguez	y	Manzanares
volvieron	 a	 buscarle	 llevándole	 ropas	 nuevas;	 los	 amigos	 se	 repartieron	 las	 viejas
como	recuerdo.

Al	 ir	a	 la	nueva	casa	fueron	a	ver	a	un	 joven	 llamado	Arco	Agüero,	que	estaba
muy	enterado	de	todo	lo	que	ocurría	en	Madrid,	y	les	dijo	que	aquella	misma	mañana
la	 madre	 de	 Van	 Halen	 se	 había	 presentado	 al	 inquisidor	 Ethenard[44],	 el	 menos
fanático	 después	 de	 Riesco,	 con	 ánimo	 de	 interesarle	 en	 favor	 de	 su	 hijo.	 El
inquisidor	 le	había	dicho,	 sonriendo,	que	ya	no	había	nada	que	hacer,	porque	hacía
dieciséis	horas	que	el	preso	se	había	escapado.	Esta	fue	la	primera	noticia	que	tuvo	la
familia.

La	dueña	de	la	casa	donde	se	hospedaba	Van	Halen	era	una	vizcaína.	Había	dicho
en	 la	 vecindad	 que	 esperaba	 como	 huésped	 a	 un	 pariente	 suyo,	 enfermo	 y
melancólico,	que	pagaba	bien	con	tal	de	que	nadie	le	incomodase.

No	 era	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	 ponía	 a	 prueba	 la	 discreción	 y	 firmeza	 de	 su
carácter.	 Cuando	 la	 invasión	 de	 1808	 era	 joven	 y	 huérfana.	 Habían	 asesinado	 los
franceses	a	un	joven	novio	suyo;	quiso	vengarse,	y	se	fue	a	las	montañas,	sublevando
a	 los	 paisanos	 refiriendo	 el	 asesinato.	 Luego	 fue	 con	 las	 guerrillas	 a	 cuidar	 de	 los
heridos,	hasta	que,	hecha	prisionera	por	el	enemigo,	fue	conducida	a	Francia,	donde
pasó	muchas	penalidades	y	trabajos.

Cuando	volvió	a	España,	el	Gobierno	le	concedió,	en	premio	de	sus	servicios,	una
pensión,	que	luego,	en	el	año	1820,	le	aumentaron,	concediéndole	también	el	permiso
de	llevar	una	medalla,	que	siempre	traía	colgada	del	cuello.

Como	el	estado	de	salud	de	Van	Halen	no	le	permitía	emprender	un	viaje,	habían
acordado	 los	 amigos	 que	 permaneciera	 en	 Madrid	 hasta	 su	 restablecimiento,
asistiéndole	el	doctor	Saumell.	Estas	rigurosas	precauciones	eran	indispensables	para
poder	impedir	el	activo	espionaje	de	la	inquisición.

Sus	amigos	hicieron	correr	la	voz	de	que	había	salido	de	España,	y	él	mismo	hizo
una	maniobra	 para	 simularlo.	 Recordó	 que	 el	 inquisidor	 Castañeda,	 que	 se	mostró
humano	 con	 él[45],	 le	 había	dicho	que	 le	 escribiera	 en	 cuanto	 estuviera	 en	 libertad.
Quería	 al	mismo	 tiempo	 saber	 si	 Esbry	 y	 Serafín	 del	 Río	 se	 hallaban	 aún	 bajo	 la
custodia	de	Castañeda.

Escribió	a	este	señor	una	carta	muy	larga,	fechada	en	Burdeos.
La	 carta	 la	 remitió	 Polo	 a	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 Francia,	 que	 tuvo	 cuidado	 de

dirigirla	desde	Burdeos	a	Castañeda;	éste	creyó,	efectivamente,	que	estaba	escrita	allí,
y	remitió	una	copia	a	sus	amigos	de	la	corte.

Los	inquisidores	dieron	cuenta	al	rey	de	la	fuga	de	Van	Halen	al	día	siguiente,	y
parece	que	su	majestad	se	echó	a	reír	cuando	supo	la	noticia.	Ramírez	de	Arellano,
que	iba	a	oír	misa	a	una	iglesia	inmediata	a	Palacio,	lo	supo	al	volver	de	ella,	y	lleno
de	 furor	 puso	 en	 movimiento	 todos	 los	 recursos	 de	 la	 Camarilla.	 El	 inquisidor
general,	 Mier,	 y	 el	 Ministerio	 le	 ayudaron.	 Dirigieron	 circulares	 a	 todos	 los
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inquisidores	del	reino,	a	todos	los	capitanes	generales	de	las	provincias	y	prometieron
grandes	recompensas	a	cualquiera	que	lo	delatase.

El	 corregidor	 de	Madrid,	 don	 José	Manuel	 de	Arjona,	 puso	 en	movimiento	 un
ejército	de	espías;	pero	su	mismo	hermano,	canónigo	de	la	catedral	de	Córdoba,	que
vivía	con	él,	había	sido	uno	de	 los	primeros	que	protegieron	 la	 fuga,	y	mientras	un
hermano	 redoblaba	 la	 persecución	 para	 apoderarse	 del	 escapado,	 el	 otro	 hacía	 lo
posible	para	que	la	prisión	no	se	realizara.

Polo	 no	 se	 separaba	 un	 momento	 de	 Van	 Halen,	 así	 como	 Belda,	 Núñez	 de
Arenas,	 Zorraquín,	Arco	Agüero,	 Infante	 y	Manzanares.	 Ellos	 eran	 los	 únicos	 que
sabían	su	domicilio	y	los	únicos	que	le	veían.

Como	Van	Halen	tenía	muchas	ganas	de	ver	a	sus	otros	amigos,	se	pensó	en	que
saliera	una	noche	oscura	al	Prado[46].	La	primera	visita	fue	para	su	primo	Murfy,	y	la
conversación	con	Murfy	fue	acerca	de	Ramona.	Se	comentó	la	franqueza,	la	firmeza
de	 su	 carácter	 y	 su	 fidelidad.	 El	 desinterés	 con	 que	 rechazó	 siempre	 toda	 clase	 de
recompensa	habían	producido	la	estimación	y	la	admiración	de	Murfy.

No	sabían	nada	de	ella;	Murfy	sabía	las	horas	en	que	acostumbraba	salir,	y	había
estado	varias	veces	a	buscarla,	pero	no	la	encontró;	desde	entonces	ya	no	dudó	de	que
estaría	encerrada	por	la	Inquisición.	Un	día	que	quiso	Murfy	asegurarse	de	la	firmeza
del	carácter	de	Ramona	le	dijo	ella	secamente,	al	hablarle	de	los	inquisidores:

—He	vivido	toda	mi	vida	con	esas	gentes;	no	me	asusta	la	Inquisición.	El	preso
es	el	único	que	me	inspira	compasión.

El	proceder	de	Ramona	probó	que	sus	palabras	no	eran	una	vana	jactancia;	nadie
molestó	 a	 Murfy.	 Lejos	 de	 pertenecer	 a	 ninguna	 sociedad	 secreta,	 tenía	 una	 gran
aversión	 a	 todas	 ellas	 desde	que	 en	París	 le	 quitaron	mucho	dinero	y	 le	 engañaron
unos	 caballeros	 de	 industria	 con	 pretexto	 de	 hacerle	 ingresar	 en	 una	 sociedad
masónica.	Para	Murfy,	la	masonería	era	una	farsa;	tenía	un	desprecio	tan	grande	por
ella	que,	si	en	vez	de	la	prudente	mensajera	de	Van	Halen	se	hubiera	presentado	en	su
casa	un	desconocido	haciendo	señas	masónicas,	le	hubiera	puesto	en	la	calle,	y	Van
Halen	hubiera	seguido	en	el	calabozo	de	la	Inquisición.

Las	 citas	 en	 el	 Prado	 continuaron	 durante	 algún	 tiempo,	 pero	 no	 siempre	 se
podían	 celebrar;	 la	 primera	noche	que	 salió	 con	Polo	quiso	pasar	por	delante	de	 la
casa	de	sus	padres;	sus	hermanas	estaban	en	el	balcón	con	su	madre.	Mientras	Van
Halen	 miraba	 a	 su	 familia,	 Polo	 observó	 varios	 hombres	 que	 estaban	 como	 de
centinela	en	la	calle	mirando	la	casa.	En	vista	de	esto,	salieron	corriendo,	embozados
en	sus	capas.

Uno	de	los	amigos	que	concurrían	al	Prado	a	verle	tenía	por	compañera	una	mujer
cuyos	celos	la	arrastraban	a	toda	clase	de	extravagancias.

Una	noche	le	espió	para	ver	adónde	iba.
Empeñada	en	seguir	los	pasos	del	infiel,	sus	sospechas	aumentaban	a	medida	que

le	 veía	 acercarse	 al	 punto	 de	 la	 cita.	 El	 bulto	 de	 los	 árboles	 y	 la	 opaca	 luz	 de	 los
faroles	inmediatos,	al	paso	que	la	ocultaban	a	la	vista	de	los	reunidos,	le	facilitaban	a

www.lectulandia.com	-	Página	117



ella	examinar	detenidamente	el	género	de	personas	con	quien	se	hallaba	su	esposo.
Templáronse	 sus	 recelos	 a	 poca	 costa,	 y	 empezaba	 a	 volver	 hacia	 atrás	 sus	 pasos
cuando,	al	torcer	una	esquina	inmediata,	se	encontró	con	un	nuevo	incógnito,	el	C.	de
M.[47],	a	quien	todos	estaban	esperando.

El	 tal,	 que	 acostumbraba	 en	 semejantes	 casos	 colgar	 extrañamente	 de	 su	 brazo
una	 larga	 espada	 desnuda,	 no	 la	 cubrió	 con	 la	 capa	 lo	 suficiente,	 y	 la	 señora
distinguió	el	brillo	del	acero	así	que	se	le	acercó.	Con	la	imaginación	inquieta	de	una
mujer	alucinada,	 lo	que	antes	 se	 le	 figuraban	amores	se	 transformó	en	su	mente	en
desafío.	 Conoció	 quién	 era	 el	 que	 se	 le	 acercaba,	 avanzó	 a	 él,	 lo	 desembozó	 y
agarrándole	las	manos	comenzó	a	sollozar,	suplicándole	que	empleara	aquel	acero	en
conservar	los	días	de	su	esposo.	El	otro,	sorprendido	de	encontrarse	en	aquellas	horas
y	en	aquel	paraje	a	una	hermana	de	su	propia	esposa,	comprendiendo	al	cabo	lo	que
pudiera	 ser,	 desenredó	 con	 prudencia	 el	 embrollo	 que	 aquella	 cavilosa	 criatura	 se
había	 forjado,	 y	 consiguió	 encaminarla	 hacia	 su	 casa,	 persuadiéndola	 para	 que
templase	sus	injustas	inquietudes,	que	por	harto	ruidosas	podían	hacerse	fatales,	tanto
más	cuanto	que	esta	descompasada	señora,	no	siempre	desembarazada	en	su	casa	de
concurrencia,	solía	destacar	en	pos	de	su	marido,	desde	el	fondo	del	salón,	algunos	de
sus	criados	más	allegados	para	espiarle.

En	ciertas	épocas	del	año	andaban	por	Madrid	una	porción	de	haraganes	con	una
linterna	 y	 una	 campanilla,	 cantando	 letrillas	 lúgubres	 y	 monótonas	 que	 llamaban
saetas,	exhortando	al	arrepentimiento	de	los	pecados	y	pidiendo	limosna	para	misas
por	los	que	estaban	en	pecado	mortal.

Para	hacer	méritos	a	los	ojos	del	Gobierno,	había	hasta	militares	que,	colgando	de
su	espada,	 llevaban	la	linterna	y	la	campanilla	y	marchaban	por	las	calles	pidiendo.
Esta	hermandad	era	conocida	con	el	nombre	de	los	hermanos	del	Pecado	Mortal.

Una	noche,	al	volver	una	esquina,	uno	de	estos	hermanos	del	Pecado	Mortal	les
presentó	de	repente	su	linterna	tocando	al	mismo	tiempo	la	campanilla,	exhortándoles
a	que	contribuyeran	al	bien	de	las	almas,	seguramente	menos	negras	que	la	suya.	Este
señor	 era	un	 teniente	 coronel,	 agregado	al	 regimiento	de	Valencey,	 el	mismo	 fiscal
militar	que	llevó	el	primer	interrogatorio	de	Van	Halen	en	la	Inquisición.

A	poco	pasó	una	patrulla	de	gente	armada	mandada	por	el	corregidor	Arjona,	que
ocupaba	toda	la	anchura	de	la	calle.	No	podían	retroceder	sin	suscitar	sospechas;	se
resolvieron,	 por	 tanto,	 a	 pasar	 por	 en	 medio	 de	 toda	 aquella	 gente	 y	 atravesaron
rozando	 codo	 con	 codo	 al	 corregidor,	 que,	 según	 dijeron,	 venía	 de	 registrar	 varias
casas	cercanas	a	donde	se	escondía	Van	Halen.

El	 marqués	 de	 Mataflorida[48],	 uno	 de	 los	 familiares	 más	 fanáticos	 del	 Santo
Oficio,	 había	 organizado	 una	 cuadrilla	 de	 espías	 que	 pagaba	 de	 su	 bolsillo	 y	 que
había	destacado	contra	Van	Halen.

La	dueña	de	la	casa	donde	vivía	Mataflorida	era	amiga	de	Núñez	hacía	muchos
años,	y,	sin	que	el	marqués	lo	supiera,	demostraba	a	Núñez	una	particular	estimación;
la	habitación	que	ocupaban	las	señoritas	hijas	de	la	dueña	de	la	casa	estaba	pared	por
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medio	del	cuarto	del	marqués.	Núñez	encargó	a	una	de	ellas	que	escuchase	 todo	 lo
que	se	hablara	en	el	cuarto	del	marqués;	 la	 señorita	hizo	en	el	 tabique	un	agujerito
que	tapaba	con	un	cuadro.

Cuando	 veía	 entrar	 alguno	 en	 el	 cuarto	 del	 marqués,	 se	 ponía	 a	 escuchar	 y
apuntaba	lo	que	se	decía	para	que	lo	supiera	Núñez,	que	así	estaba	siempre	instruido
exactamente	y	podía	evitar	los	golpes.

Núñez	y	un	amigo	suyo	concurrían	a	 las	 tertulias	más	principales	y	sabían	 toda
clase	 de	 noticias;	 vigilaban	 a	 los	 inquisidores.	 El	 consejero	 de	 la	 Inquisición,
Ethenard,	 estaba	 muy	 metido	 en	 el	 gran	 mundo;	 dio	 el	 día	 de	 su	 santo	 una	 gran
comida,	 a	 la	 que	 había	 convidado	 a	 muchos	 diplomáticos	 extranjeros.	 Núñez	 era
también	de	éstos.	Después	de	comer	pasaron	al	salón	a	tomar	café,	y	Núñez	explicó	a
un	diplomático,	joven	extranjero,	que	nada	tenía	que	temer	de	la	Inquisición,	la	burla
que	tenía	dispuesta	para	aquel	día,	y	cuando	más	bulla	y	más	alegría	reinaba,	dijo	el
diplomático	 en	 alta	 voz	 al	 inquisidor:	 «Habrá	 usted	 tenido	muchas	 visitas	 hoy»,	 y
prosiguió	 hablando	 hasta	 inducirle	 a	 que	 llevara	 las	 tarjetas	 de	 las	 personas	 que
habían	estado	en	su	casa	a	felicitarle.	Entre	ellas	había	muchas	de	señoras	conocidas,
y	en	medio	de	ellas	apareció	una	que	decía:	«Juan	Van	Halen	en	persona.»	Todo	el
mundo	 miró	 al	 dueño	 de	 la	 casa;	 éste,	 que	 era	 hombre	 de	 mundo,	 no	 tuvo	 más
remedio	 que	 tomarlo	 a	 risa;	 la	 noticia	 corrió	 por	Madrid	 y	 los	 comentarios	 fueron
muy	 sabrosos.	 Así	 desafió	 por	 espacio	 de	 muchos	 meses	 la	 vigilancia	 del	 Santo
Oficio.	El	 riesgo,	sin	embargo,	se	hacía	cada	vez	mayor	y	 los	amigos	comprendían
que	 para	 dejarle	 en	 seguridad	 no	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 mandarle	 fuera	 de
España.

La	salida	no	era	fácil;	 las	pesquisas	de	la	policía	no	se	limitaban	sólo	a	Madrid.
Por	noticias	particulares	se	sabía	que	 la	policía	había	hecho	visitas	domiciliarias	en
varios	puntos	de	Andalucía	y	que	 tenían	cerrado	el	paso	a	Gibraltar.	Las	pesquisas
eran	 tan	 rigurosas	 del	 lado	 de	 Extremadura,	 que	 impedían	 también	 el	 pasar	 a
Portugal.

Uno	de	 los	 amigos,	que	vivía	 en	Miranda	de	Ebro	y	estaba	en	correspondencia
con	 ellos,	 escribía	 a	 Polo	 diciéndole:	 «Es	 necesario	 que	 el	 amigo	 Suelto	—era	 el
nombre	 que	 le	 habían	 puesto	 a	 Van	 Halen—	 tenga	 mucho	 cuidado	 al	 pasar	 por
puentes	de	barcas,	etc.,	porque	los	guardas	están	con	la	mayor	vigilancia	y	se	les	ha
prometido	un	buen	premio	si	lo	cogen.»

Otro	escribía	que	sabía	positivamente	que	la	Inquisición	de	Madrid	recibía	todas
las	 semanas,	 de	 los	 puntos	 más	 lejanos,	 noticias	 relativas	 a	 su	 fuga.	 De	 todo	 ello
conjeturaron	que	la	carta	escrita	a	Castañeda	no	había	producido	ningún	efecto.

Con	aquellos	datos	decidieron	que	la	salida	fuese	por	los	Pirineos.
El	estado	de	la	salud	de	Van	Halen	le	permitía	ya	emprender	un	viaje;	era	a	fines

de	abril	y	se	resolvió	definitivamente	su	marcha.
La	familia	de	Van	Halen	no	sabía	nada	de	 la	estancia	del	prisionero	en	Madrid;

uno	de	sus	hermanos,	que	veía	frecuentemente	al	coronel	de	Valencey,	don	Patricio
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Domínguez,	 manifestaba	 siempre	 el	 dolor	 que	 causaba	 en	 la	 familia	 la	 falta	 de
noticias.	Comprendiendo	Domínguez	 este	 sentimiento,	 no	 tuvo	 valor	 para	 llevar	 la
reserva	más	allá	y	se	lo	dijo.

La	 cita	 con	 la	 familia	 fue	 en	 el	 Prado;	 fueron	 los	 dos	 hermanos,	 que
prorrumpieron	 en	 reconvenciones	 contra	 Murfy	 y	 contra	 su	 hermano	 Juan	 por	 no
haberles	 dado	 parte	 de	 su	 estancia.	 ¿No	 eran	 ellos,	 acaso,	 hombres	 de	 honor?	 ¿No
iban	a	saber	guardar	un	secreto	como	cualquier	otro?	¿Podía	tener	su	hermano	amigos
más	sinceros	que	ellos?

Cuando	tuvieron	que	separarse,	al	verse	solos	con	su	hermano,	manifestaron	que
ya	no	se	separarían	más	de	él.

No	podía	decirles	Juan	Van	Halen	dónde	vivía	sin	disgustar	a	sus	amigos	que	se
habían	 expuesto	 por	 ayudarle.	 Se	 vio	 precisado,	 después	 de	 haber	 recorrido	 todo
Madrid,	a	fingir	que	había	llegado	a	su	domicilio	y	consiguió,	no	sin	trabajo,	que	se
despidieran	de	él.	Con	este	motivo	se	alejó	mucho	de	su	casa	y	como	era	tarde,	sin
dar	ningún	 rodeo,	 atravesó	 las	 calles	más	 céntricas	de	Madrid.	Salía	 el	 público	del
teatro	de	la	Comedia,	y	envuelto	en	su	capa	se	confundió	Van	Halen	con	la	gente	que
salía.	Una	señora,	alumbrada	por	un	 lacayo,	comenzó	a	marchar	 tras	él	 siguiéndole
con	rápido	paso;	ni	su	capa	ni	la	noche	habían	podido	ocultarle	a	su	penetrante	vista.
Le	había	reconocido.	La	señora	se	acercó	a	él,	le	tiró	de	la	capa	y	le	dijo	en	voz	baja
ciertas	palabras	que	sólo	los	dos	pedían	comprender.

Siguió	Van	Halen	 su	 camino	 apresuradamente,	 pero	 el	 silencio	 sólo	 sirvió	 para
excitar	 la	 obstinación	 de	 la	 dama.	 Insistió	 ella	 en	 seguir	 a	 Van	 Halen,	 hasta	 que,
habiendo	 llegado	 a	 una	 calle	 poco	 frecuentada,	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse	 y
contestar.	 Esta	 sombra	 tenaz	 en	 seguirle	 los	 pasos	 era	 una	 dama	 del	 gran	 mundo,
igualmente	favorecida	por	la	naturaleza	que	por	la	fortuna.

Cuando	se	dio	a	conocer,	llevada	de	un	movimiento	de	generosidad,	le	ofreció	los
socorros	 de	 que	 suponía	 tendría	 necesidad	 en	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba.
Agradeció	 mucho	 don	 Juan	 esta	 demostración	 tan	 atrevida	 como	 generosa	 y	 le
manifestó	su	agradecimiento,	pero	sin	aceptar	sus	ofertas.	Insistió	mucho	ella,	y	sólo
cedió	cuando	comprendió	que	la	conversación	podía	no	sólo	ser	inútil	sino	perjudicial
a	Van	Halen.	No	volvió	a	tener	noticias	de	esta	dama,	que	no	hemos	podido	averiguar
quién	pudiera	ser.	Nuestro	don	Juan	calló	su	conquista.
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XI

PERIPECIAS	DEL	VIAJE

CONTINUABAN	ENTRETANTO	haciendo	los	preparativos	para	el	viaje.	Polo	había	dicho
que	no	se	separaría	de	su	amigo	hasta	que	 le	dejara	 fuera	de	peligro	en	 la	 frontera.
Marcharían	 los	 dos	 a	 caballo	 hacia	 Navarra,	 atravesarían	 los	 Pirineos,	 Francia	 y
pasarían	 a	Londres,	 desde	 donde	Polo	 volvería	 a	Madrid.	 Polo	 pidió	 y	 obtuvo	 una
licencia	temporal	del	Gobierno	con	el	pretexto	de	pasar	una	temporada	en	casa	de	sus
padres,	en	las	cercanías	de	Burgos.	No	faltaba	más	que	dar	el	último	paso,	y	no	era
precisamente	el	menos	difícil:	sacar	un	pasaporte	con	firma	en	blanco	del	Ministerio
de	Estado.	El	pasaporte	se	consiguió	a	nombre	de	don	Manuel	Suelto,	y	ni	el	ministro
que	 lo	 firmó,	 ni	 los	 empleados	 que	 lo	 extendieron,	 ni	 los	 agentes	 de	 la	Camarilla,
sospecharon	nada.

Habían	pensado	primero	pasar	por	comerciantes	de	 lanas;	 luego	creyeron	mejor
dar	 al	 supuesto	 don	Manuel	 Suelto	 el	 grado	 de	 coronel.	 Algunos	 días	 antes	 de	 la
salida	 prepararon	 los	 amigos	 una	 reunión	 masónica	 extraordinaria.	 La	 casa	 de	 los
hermanos	 Passutis,	 apartada,	 ofrecía	 seguridad	 y	 fue	 elegida	 para	 esta	 reunión
nocturna.	 A	 la	 hora	 señalada	 salieron	 Polo	 y	 Van	 Halen,	 y	 después	 de	 atravesar
Madrid	 llegaron	a	 la	puerta	de	una	casa	desconocida.	Todo	estaba	cerrado,	 todo	en
silencio.	 Dio	 Polo	 tres	 golpes,	 y	 uno	 de	 los	 dueños	 de	 la	 casa	 apareció	 a	 abrir	 la
puerta.	Le	agarro	por	la	mano	a	Van	Halen	y	le	entregó	una	espada	desnuda.	Subieron
por	la	escalera	estrecha	y	negra	y	se	encontraron	en	una	sala	iluminada	con	hachones
encendidos.

Sobre	la	puerta	había	una	inscripción	con	el	emblema	de	la	masonería.	El	templo
masónico	pintado	de	rojo	y	el	techo	tapizado	de	papel	azul	con	estrellas	de	plata.	A
un	 lado	 y	 a	 otro	 se	 vejan	 dos	 columnas,	 y	 a	 la	 altura	 de	 los	 capiteles	 un	 compás
abierto	con	las	puntas	para	arriba.

En	este	misterioso	recinto	y	colocados	en	semicírculo	se	hallaban	una	porción	de
amigos	 que	 esperaban	 a	 Van	 Halen	 para	 darle	 un	 adiós	 solemne.	 En	 medio	 se
encontraba	 el	 gran	maestre.	Uno	 de	 los	 asociados	 tomó	 la	 palabra	 y	 pronunció	 un
discurso	 patético	 y	 enérgico.	 Cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 Van	 Halen,	 contestó
expresando	 sentimientos	 de	 agradecimiento	 y	 rogó	 a	 sus	 amigos	 que	 dieran	 las
gracias	a	todos	los	que	en	distintas	poblaciones	se	habían	interesado	por	él.

Al	 despedirse	 le	 entregaron	 sus	 amigos	 un	 diploma	 en	 donde	 se	 relataban	 los
suplicios	 sufridos	 por	 él	 en	 la	 Inquisición	 y	 estaban	 representados	 por	 dibujos	 los
sucesos	más	interesantes	de	su	fuga.

Como	sus	dos	hermanos	no	pertenecían	a	la	masonería,	no	pudieron	ser	admitidos
en	aquella	reunión.	Cuando	se	les	notificó	la	partida	y	que	Polo	era	el	único	que	debía
acompañarle,	dijeron	que	nadie	en	el	mundo	les	impediría	el	ir	con	su	hermano	en	su
primera	 salida.	En	vano	 trataron	 todos	 de	 hacerles	 desistir	 de	 su	 empeño;	 todo	 fue
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inútil;	estaban	enteramente	resueltos	a	acompañarle.
Al	anochecer	pensaban	que	saliera	Van	Halen	de	su	retiro.	Se	guardaba	en	Madrid

el	 paso	 de	 las	 puertas,	 y	 las	 patrullas	 de	 coraceros	 recoman	 las	 tapias	 por	 la	 parte
exterior.	 Para	 evitar	 el	 llamar	 la	 atención,	 se	 acordó	 que	 don	 Juan	 saldría	 a	 pie
acompañado	de	Belda.	El	sitio	señalado	para	la	primera	etapa	nocturna	fue	Alcalá,	a
cinco	leguas	de	Madrid,	y	adonde	había	ido	Polo	a	esperarles.

El	 mismo	 día	 en	 que	 Van	 Halen	 salió	 de	 Madrid,	 el	 inquisidor	 general	 Mier
murió,	 y	 mientras	 que	 don	 Juan	 atravesaba	 con	 Belda	 las	 calles	 de	 la	 capital,	 el
cuerpo	del	inquisidor	estaba	expuesto	en	uno	de	los	salones	de	su	palacio,	tendido	de
negro.

Los	 hermanos	 de	 Van	 Halen	 salieron	 durante	 el	 día	 a	 caballo	 y	 volvieron	 al
anochecer	 a	 situarse	 cerca	 de	 la	 Puerta	 de	Alcalá,	 en	 el	 campo.	Estaban	 dando	 las
ocho	 cuando	 don	 Juan	 salía	 por	 dicha	 puerta.	 Muy	 ocupados	 los	 guardas	 con	 un
coche	que	acababa	de	llegar,	no	hicieron	caso	de	dos	hombres	que	pasaron	a	pie.	Al
poco	 tiempo	 encontraron	 a	 los	 hermanos.	 Uno	 de	 ellos	 le	 dio	 su	 caballo	 y
acompañado	del	otro	se	pusieron	a	galopar.	Al	poco	tiempo	Van	Halen	perdió	de	vista
Madrid,	llevando	el	sentimiento	de	no	haber	abrazado	a	su	familia	y	no	haber	vuelto	a
ver	a	la	heroica	muchacha	a	quien	debía	la	libertad.

Después	de	cuatro	horas	de	rápida	marcha,	sin	más	novedad	que	el	encuentro	de
una	 patrulla	 de	 coraceros,	 llegaron	 al	 llano	 de	Alcalá.	 Infante,	 que	 era	maestro	 de
cadetes	del	Colegio	de	Ingenieros	de	aquella	ciudad,	tenía	en	ella	casa	y	allí	fueron	a
apearse.	Infante	salió	a	esperarles	a	la	entrada	del	pueblo	y	cuando	les	vio	se	acercó.
Van	Halen	se	apeó	del	caballo,	se	despidió	de	su	hermano,	que	volvió	a	Madrid,	y	en
medio	del	silencio	de	la	noche	entraron	en	Alcalá.

En	casa	de	Infante	estaban	Polo	y	Zorraquín;	luego	llegó	Manzanares,	y	después
de	cenar	se	prepararon	para	volver	a	salir.

El	 plan	 del	 viaje	 era	 marchar	 hacia	 el	 Ebro,	 evitando	 cuanto	 fuese	 posible	 el
atravesar	los	pueblos.

Se	vistieron	los	trajes	de	comerciantes;	Polo	pasaba	por	secretario	de	Van	Halen.
Manzanares	les	acompañó	a	pie	hasta	la	salida	del	pueblo	y	desde	allí	emprendieron
la	marcha	con	 toda	 la	rapidez	de	sus	caballos.	Su	objeto	era,	al	alejarse	de	Madrid,
separarse	de	la	carretera	de	Guadalajara[49].

Después	de	atravesar	muchos	campos	con	ovejas	merinas,	 llegaron	a	eso	de	 las
doce	a	una	casa	de	campo	en	donde	quisieron	pararse	un	rato	a	descansar.	Al	entrar
en	el	zaguán	se	pusieron	los	perros	a	ladrar	tan	fuerte,	que	acudieron	todos	los	criados
de	 la	 casa	 y	 el	 mayordomo,	 cuya	 cara	 le	 fue	 a	 Van	 Halen	 tan	 conocida	 que	 dio
corriendo	la	vuelta	antes	de	que	se	fijara	en	la	suya.

Se	hallaban	en	las	tierras	del	duque	del	Infantado	y	les	fue	preciso	correr	durante
media	hora	para	salir	de	ellas.

Volvieron	 al	 camino	 y	 se	 detuvieron	 en	 una	 aldea	 miserable.	 Allí	 les	 ofreció
posada	un	viejo	con	pelo	blanco,	cubierto	con	una	montera	puntiaguda;	era	el	padre
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del	cura	del	pueblo;	presentó	a	su	mujer,	les	preparó	las	camas	mientras	él	disponía	el
chocolate,	que	tomaron	sentados	en	la	cocina	en	asientos	del	hogar.

Polo,	en	su	calidad	de	supuesto	criado,	entraba	en	conversación	con	los	labriegos
que	encontraba.

Al	ser	de	día	se	ofreció	el	viejo	para	servirles	de	guía.	Durante	el	camino	hacía
observar	 con	 orgullo	 la	 vista	 magnífica	 de	 los	 valles	 que	 se	 extendían	 hasta
Somosierra.	Era	una	preciosa	mañana	de	primavera	y	 el	 sol	 parecía	 iluminar	 aquel
magnífico	cuadro	expresamente	para	producir	un	efecto	encantador	a	la	vista.

Se	despidió	el	viejo	con	grandes	muestras	de	afecto	y	aún	siguió	durante	mucho
tiempo	saludándoles.

Hacia	las	doce	del	día	se	apearon	en	una	miserable	posada	de	Torremocha[50].	El
ama	de	la	casa	gritaba	y	disponía	la	comida	entre	un	enjambre	de	chiquillos	también
chillones;	en	esto	entraron	en	la	casa	un	sargento	con	doce	soldados.	No	causó	gran
tranquilidad	 la	 entrada	 de	 esta	 inesperada	 visita,	 pero	 por	 el	 respetuoso	 saludo	que
hizo	el	sargento	comprendieron	que	no	era	a	ellos	a	quienes	buscaban.	Andaban	en
persecución	de	malhechores	que	infestaban	el	país,	aunque	con	la	miseria	que	había
entonces	casi	todos	los	vecinos	del	pueblo	se	dedicaban	a	robar.	Los	soldados	fueron
por	eso	recibidos	y	tratados	como	enemigos;	en	vano	presentaban	dinero	para	comer:
nunca	había	nada	en	 las	posadas;	pidieron	agua	y	 les	dieron	 la	que	 los	caballos	no
quisieron	beber.	Este	 recibimiento	hecho	a	 los	soldados	 les	dio	a	entender	que	para
prender	a	los	malhechores	que	buscaban	no	había	necesidad	de	salir	de	la	posada.

La	segunda	jornada	del	viaje	fue	hasta	la	aldea	de	Sauquillo[51].	Allí	encontraron
a	los	principales	del	pueblo	con	el	alcalde,	reunidos	en	casa	del	herrador.	El	alcalde	se
acercó	con	mucho	respeto	para	 indicarles	una	casa	en	 la	que,	 según	 les	dijo,	 serían
tratados	«a	lo	señor».

Decía	don	Juan	en	 todas	partes	que	sus	criados	se	habían	extraviado;	el	alcalde
tuvo	la	complacencia	de	buscarles	un	mozo	para	cuidar	los	caballos.	Al	entrar	en	la
posada	encargaron	que	los	tuvieran	prontos	para	el	otro	día	muy	de	madrugada.

—Mañana,	 señores	—dijo	 el	 ama	 que	 estaba	 desabrochando	 las	 polainas	 a	 su
marido—,	es	día	de	fiesta;	pero	mi	confesor	dice	la	misa	a	una	hora	muy	cómoda	para
los	que	van	de	camino.

La	 casa	 estaba	 llena	 de	 gatos	 que	 con	 sus	maullidos	 y	 correrías	 les	 impidieron
dormir	en	toda	la	noche.	No	hubo	más	remedio	que	ir	antes	de	salir	a	la	iglesia,	donde
les	llamaba	una	campana	sonora.	Cuando	les	vio	el	cura,	envió	al	sacristán	para	que
oyeran	la	misa	cerca	del	altar	mayor,	en	el	banco	del	Ayuntamiento.

Concluida	 la	misa,	 dieron	 al	 cura	 las	gracias	por	 su	 atención	y	 le	 convidaron	 a
tomar	chocolate.

Salieron	contentos	y	agradecidos	del	cura	y	del	alcalde	de	Sauquillo.
Para	recuperar	el	tiempo	perdido	caminaron	todo	el	día	sin	descanso,	hasta	que	la

oscuridad	de	la	noche	les	obligó	a	hacer	alto	en	un	pueblo	llamado	Moncayo[52],	al
pie	de	 la	montaña	del	mismo	nombre	que	 se	 levanta	entre	Castilla	y	Aragón	como
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una	enorme	pirámide	de	donde	se	derraman	en	manantiales	y	en	cascadas	las	aguas
de	las	dos	provincias	que	separa.

Al	salir	de	Moncayo	siguieron	el	camino	que	conduce	al	Ebro.	Era	el	único	medio
de	atravesar	sin	extraviarse	aquel	país	montañoso.

Aquel	 día	 pasaron	 por	Azagra[53]	 sin	 ningún	 encuentro	 desagradable,	 como	 no
fuera	una	lluvia	abundante,	viendo	al	atravesar	una	calle	las	armas	de	la	Inquisición
que	adornaban	la	puerta	de	una	casa.

Al	 bajar	 del	 alto	 donde	 está	 situado	Azagra	 hallaron	 a	 un	 lado	 del	 camino	 una
posada,	en	que	se	refugiaron	a	causa	de	la	lluvia,	que	iba	en	aumento.	Las	fatigas	del
viaje	 y	 el	 mal	 tiempo	 habían	 reproducido	 en	Van	Halen	 los	 dolores	 de	 los	 brazos
causados	por	el	tormento	de	la	Inquisición,	así	que	no	fue	posible	ponerse	en	camino
al	día	siguiente.	Gracias	al	cuidado	de	su	fiel	compañero,	que	hacía	de	médico,	a	los
dos	días	ya	lo	pudo	continuar.

El	posadero,	muy	hablador,	les	contó	que	dos	años	antes	el	general	Renovales[54],
complicado	en	una	causa	de	Estado,	se	había	visto	precisado	a	expatriarse,	alojándose
en	su	casa	vestido	de	fraile.	Y	añadía	lo	siguiente:

—¡Si	 le	 llego	a	conocer!…	No	hubiera	dejado	de	entregar	al	 señor	general	a	 la
justicia,	y	¡algo	más	valdría	ahora	mi	capa!

Este	 honradísimo	 posadero	 dijo	 también	 a	 Polo	 que	 los	 puestos	 del	 Ebro	 se
relevaban	 todos	 los	 días	 por	 los	 dependientes	 del	 Resguardo;	 éstos	 tenían	 la
costumbre	de	parar	en	su	casa.	Los	esperaba	de	un	momento	a	otro.

Polo	dio	la	noticia	a	su	compañero;	pero	como	era	ya	muy	entrada	la	noche	y	muy
oscura,	no	se	podía	pensar	en	salir	del	pueblo.

Al	amanecer,	vieron	venir	seis	dependientes	del	Resguardo,	armados,	que	dieron
fuertes	golpes	a	la	puerta	con	las	culatas	de	sus	carabinas.	Polo	bajó	y,	acercándose	a
ellos	con	 toda	 tranquilidad,	 les	preguntó	si	habían	encontrado,	por	casualidad,	a	 los
criados	del	coronel	don	Manuel	Suelto,	que	se	habían	extraviado.	Los	dependientes,
al	 oír	 esto,	 hicieron	 una	 cortesía	 al	 secretario	 del	 coronel,	 bebieron	 un	 trago	 de
aguardiente	a	su	salud	y	salieron	de	la	posada	sin	aguardar	a	que	se	levantase	el	amo.

No	tardaron	ellos	en	seguirlos;	en	cuanto	llegaron	a	orillas	del	Ebro,	les	salieron
al	 encuentro	 otros	 dependientes	 del	 Resguardo;	 por	 debajo	 de	 la	 capa	 enseñó	Van
Halen	las	 insignias	de	coronel,	y	Polo	les	encargó	mucho	que	dijesen	a	 los	criados,
cuando	llegasen,	que	fueran	más	de	prisa.

Siguieron	el	camino	por	la	carretera	de	Navarra.
La	ciudad	de	Olite,	muy	conocida	en	la	antigüedad,	la	descubrieron	al	caer	el	día.

No	 tenían	 ni	 un	 solo	 amigo	 entre	 los	 habitantes	 de	 esta	 ciudad;	 pero	 estaba
desherrado	el	caballo	de	Polo,	y	no	hubo	más	remedio	que	pasar	allí	la	noche.

Polo,	 valiéndose	 del	 pasaporte,	 hizo	 que	 les	 dieran	 alojamiento	 en	 una	 casa
particular,	por	ofrecerles	mayor	seguridad	que	una	posada.	Al	ver	las	armas	de	piedra
que	tenía	sobre	la	puerta,	conocieron	que	estaban	alojados	en	casa	de	un	hidalgo.	El
recibimiento	que	se	les	hizo	tenía	algo	de	caballeresco;	la	señora	de	la	casa	los	trató
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con	una	de	cumplidos	dignos	de	 los	caballeros	andantes,	y	manifestó	cuánto	 sentía
que	su	marido	no	estuviera	allí	para	hacerles	los	honores	de	la	casa.

Un	caballero	vecino,	un	cura,	un	capuchino	y	una	colección	de	viejas	componían
la	 tertulia	 de	 esta	 señora.	 Se	 sirvió	 la	 cena,	 abundante,	 y	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 hizo
sentar	a	Van	Halen	a	su	lado,	y	a	Polo	entre	el	cura	y	el	capuchino.

El	 primero	 llevaba	 la	 odiosa	 cruz	 de	 la	 Inquisición,	 a	 la	 cual	 se	 gloriaba	 de
pertenecer.	Hablaron	del	brillo	de	la	corte,	de	las	bondades	del	rey	y	de	lo	felices	que
vivían	sus	súbditos.	Polo	no	cesaba	de	aprobar	las	alabanzas	del	cura,	ponderando	la
preponderancia	 diplomática	 del	 Gobierno,	 los	 beneficios	 de	 la	 Inquisición	 y	 la
influencia	de	la	Camarilla.	De	esta	conversación	pasaron	a	la	de	la	política	exterior;	el
familiar,	que	no	tenía	conocimientos	muy	profundos	de	Europa,	confundía	Suiza	con
Suecia,	 como	 si	 fuera	 el	mismo	país,	 y	Polo,	 con	 imperturbable	 seriedad,	 le	 dio	 la
enhorabuena	por	su	saber	en	materia	de	geografía.

Van	Halen	tenía	miedo	de	hacerse	traición,	y	vio	con	mucho	gusto	concluirse	la
larga	 sesión	 de	 la	 cena.	 La	 charla	 del	 inquisidor,	 los	 bostezos	 del	 fraile	 y	 las
cabezadas	de	las	viejas	anunciaron	el	fin	de	los	postres.

La	 dueña	 de	 la	 casa	 dio	 licencia	 para	 que	 se	 retiraran,	 y	 antes	 de	 acostarse
tuvieron	cuidado	de	cerciorarse	de	que	el	 inquisidor,	que	dormía	en	 la	 casa,	 estaba
profundamente	dormido.	El	fraile	y	él	debían	volver	al	día	siguiente	a	Pamplona,	con
motivo	de	la	festividad	del	Corpus.

No	había	amanecido	aún	cuando	don	Juan	y	su	amigo	salieron	de	Olite,	antes	que
los	curas.

Después	de	Olite,	 la	primera	ciudad	antes	de	 llegar	a	 los	Pirineos	es	Pamplona,
residencia	del	virrey,	cuya	 familia	era	amiga	de	Van	Halen.	Dejaron	Pamplona	a	 la
izquierda	y	se	pararon	a	tres	leguas	de	allí	en	una	posada,	en	la	que	se	encontró	Polo
con	tres	señoritas	que	había	conocido	en	1813,	época	del	sitio	de	Pamplona.

Uno	 de	 los	 amigos	 les	 había	 recomendado	 una	 posada	 del	 término	 del	 viaje,
asegurándoles	que	podían	fiarse	del	amo	de	 la	casa	y	seguir	con	 toda	confianza	 los
consejos	que	les	diese	para	pasar	la	frontera.

Este	posadero	había	dado	muchas	pruebas	de	patriotismo,	 contribuyendo	varias
veces	 al	 buen	 éxito	 del	 general	 Mina,	 que	 apreciaba	 mucho,	 y	 a	 cada	 instante
manifestaba	el	entusiasmo	que	tenía	por	el	general.

El	consejo	que	 les	dio	fue	de	 ir	en	compañía	de	una	porción	de	contrabandistas
que,	 atravesando	 las	 nieves	 por	 senderos	 casi	 inaccesibles,	 iban	 a	 pasar	 al	 día
siguiente	los	Pirineos.	Este	plan	les	pareció	que	tenía	muchos	inconvenientes.	Tomar
un	guía	 era	mucho	más	 fácil;	 pero	 la	dificultad	de	 encontrar	un	hombre	 seguro	 les
hizo	renunciar	a	esta	idea.	Por	último,	después	de	muchas	dudas,	resolvieron	pasar	la
frontera	 con	 los	 pasaportes.	 Salieron	 muy	 de	 madrugada;	 a	 las	 doce	 estaban	 en
Berrueta,	 lugar	 pequeño	 situado	 en	 una	 eminencia,	 desde	 donde	 se	 veía	 el	 risueño
valle	de	Elizondo,	con	los	montes	cubiertos	de	nieve	en	sus	cimas.	Elizondo,	último
lugar	español	antes	de	 la	 frontera,	 se	compone	de	una	sola	calle,	que	se	extiende	a
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ambos	 lados	 de	 la	 carretera.	 Las	 autoridades	 les	 dejaron	 pasar	 sin	 dificultad,
engañados	por	las	insignias	de	coronel	que	don	Juan	enseñaba	al	pasar.

Faltaba	 cruzar	 la	 última	 línea[55].	 Después	 de	 dos	 horas	 de	 camino	 por	 una
montaña	escarpada,	se	hallaron	en	presencia	de	 los	dependientes	del	Resguardo.	Se
adelantó	uno	de	ellos,	pidiendo	el	pasaporte;	se	lo	entregaron	con	serenidad.	Pasó	un
cuarto	 de	 hora,	 y	 no	 aparecía	 nadie.	 Los	 dependientes	 que	 estaban	 alrededor	 se
acercaron	a	los	caballos	y	los	examinaron	de	pies	a	cabeza.	Polo	encendió	un	cigarro
en	el	del	dependiente	que	tenía	más	cerca,	y	entablaron	conversación	los	dos.

En	este	momento	aparecieron	en	la	ventana	de	la	casilla	en	que	se	examinaba	el
pasaporte	 de	Van	Halen	dos	ojos	 penetrantes,	 que	 se	 fijaron	 en	 él	 con	 atención.	El
comandante	del	puesto	se	presentó	con	el	pasaporte	en	la	mano	y	otro	pliego	con	el
que	estaba	confrontándolo.

—Vuestras	 señas	—le	 dijo—	 son	 perfectamente	 iguales	 a	 las	 que	 tengo	 aquí.
Tengo	 orden	 de	 no	 dar	 paso	más	 que	 a	 los	 que	 lleven	 pasaportes	 firmados	 por	 el
virrey	de	Navarra.	¿Habéis	visto	a	las	autoridades	de	Pamplona?

Van	 Halen	 contestó	 con	 dignidad	 que	 impuso	 respeto	 a	 los	 dependientes,	 que
creía	que	la	firma	del	ministro	en	el	pasaporte	y	la	comisión	que	llevaba	al	extranjero
serían	suficientes	para	evitarle	la	molestia	de	tanta	formalidad,	y	que	las	autoridades
de	Pamplona	lo	habían	creído	así,	ya	que	les	habían	dejado	pasar	sin	decir	palabra.

El	comandante	del	Resguardo,	mientras	hablaba,	miraba	alternativamente	a	Polo,
y	 a	Van	Halen.	Volvió	 a	 entrar	 en	 su	 despacho,	 lleno	 de	 incertidumbre,	 al	 parecer.
Diez	minutos	después	apareció	con	la	gorra	en	la	mano,	y,	devolviéndole	a	Van	Halen
el	pasaporte,	dijo:

—Señor	coronel:	perdone	si	le	he	hecho	esperar;	pero	las	señas	de	usted	son	tan
parecidas	 a	 las	 de	 cierto	 oficial	 llamado	Van	Halen,	 que	 en	 el	 primer	momento	 he
creído…	Pido	a	usted	mil	perdones.

Y	haciendo	señas	para	que	abriesen	la	barrera,	les	deseó	un	feliz	viaje.	Pasada	la
barrera,	perdieron	de	vista	el	puesto	y	a	los	dependientes;	los	caballos	pisaban	ya	el
suelo	de	Francia.	Se	apearon	y,	como	dos	salvados	de	un	naufragio,	permanecieron
largo	tiempo	abrazados.

Al	 llegar	 a	Francia,	Van	Halen	 se	quitó	 las	 insignias	de	 coronel,	 y	don	Manuel
Suelto	se	transformó	en	comerciante	de	lanas;	Polo,	en	su	secretario	y	dependiente;	y
con	 tan	 modesta	 apariencia,	 después	 de	 una	 corta	 estancia	 en	 Bayona	 y	 Burdeos,
llegaron	 a	 París,	 a	 la	 fonda	 de	 Bélgica,	 punto	 de	 reunión	 de	 muchos	 de	 nuestros
distinguidos	compatriotas	emigrados.
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XII

RECUERDOS

VEINTE	 DÍAS	 DESPUÉS,	 a	 fines	 de	 julio	 de	 1818,	 desembarcaron	 en	 las	 costas	 de
Inglaterra,	 término	definitivo	del	viaje.	Don	Juan	experimentó	 lo	que	experimentan
los	 mismos	 extranjeros	 al	 primer	 aspecto	 de	 la	 cintura	 calcárea	 de	 Albión…:	 una
cierta	clase	de	orgullo	de	encontrarse	en	medio	de	estos	fieros	tenderos	que	expiden
sus	mercancías	y	sus	decretos	del	uno	al	otro	polo	y	someten	a	las	olas	a	pagarles	su
tributo[56].	Era	 justamente	 la	 época	de	 las	 elecciones	parlamentarias,	 y	 la	 extraña	y
pintoresca	fisonomía	que	presenta	aquella	 tierra	en	estas	circunstancias	fue	para	 los
viajeros	un	espectáculo	tan	nuevo	como	divertido.

Al	 día	 siguiente	 de	 llegar	 a	 Londres,	 Polo	 se	 dio	 a	 conocer	 a	 dos	 emigrados
españoles,	 que	 le	 proporcionaron	 los	medios	 de	 volver	 prontamente	 a	 España.	 Los
deseos	del	generoso	compañero	de	Van	Halen	estaban	cumplidos:	le	dejaba	en	puerto
seguro	y	libre;	para	él	iban	a	empezar	otra	vez	los	peligros.	Su	larga	ausencia	podía
comprometerle	 gravemente.	 Como	 estaba	 próximo	 a	 darse	 a	 la	 vela	 un	 bergantín
inglés	mercante,	 para	uno	de	 los	puertos	 septentrionales	de	España,	 el	 capitán,	 que
era	escocés	y	sabía	la	situación	de	Polo,	estaba	dispuesto	a	llevarle.	Polo	se	decidió	a
marchar,	y	tres	días	después	de	la	llegada	a	Londres,	en	la	embocadura	del	Támesis
se	abrazaron	los	dos	amigos,	que	por	espacio	de	ciento	cincuenta	y	seis	días	de	sustos
y	agitaciones	continuas	habían	estado	juntos.	Con	una	presencia	de	ánimo	inalterable,
Polo	había	corrido	riesgos	y	había	sacrificado	todo	a	la	amistad.

El	bergantín	inglés	se	hizo	a	la	vela,	y	llegó	a	España	en	pocos	días.	Polo	fue	a
desembarcar	 en	 secreto	 a	 La	 Coruña.	 Los	 amigos	 le	 recibieron,	 le	 ocultaron	 y	 le
proporcionaron	 los	 medios	 de	 continuar	 su	 viaje	 a	 Madrid,	 en	 donde,	 los	 que	 no
estaban	en	el	secreto,	le	preguntaban	si	se	había	divertido	en	el	campo.

Un	año	después,	y	por	causa	ajena	a	este	viaje,	fue	víctima	Polo,	así	como	Belda,
Núñez	de	Arenas	y	otros,	de	las	persecuciones	de	los	enemigos.	Lleno	de	trabajos	y	a
punto	de	perecer	en	uno	de	los	calabozos	de	la	cárcel	de	Madrid,	Polo	debió	la	vida	y
la	libertad	a	los	sucesos	de	1820,	en	cuya	época	fue	cuando	salieron	de	la	Inquisición
de	Murcia	Esbry	y	Serafín	del	Río.

Las	desgracias	posteriores	obligaron	a	Polo	a	 expatriarse	 con	 todos	 los	 amigos,
emigrando	 en	un	principio	 a	 Inglaterra;	 no	podía	 acostumbrarse	 al	 espectáculo	que
ofrecía	España,	y	para	estar	más	cerca,	se	fue	a	Gibraltar	con	la	idea	de	presentarse	a
la	primera	señal	de	libertad.

Al	día	siguiente	de	la	fuga	de	Van	Halen,	encerraron	a	Ramona,	al	mismo	tiempo
que	a	don	Marcelino,	en	un	calabozo,	privados	de	toda	comunicación	y	al	cuidado	de
don	Juanito.	Se	le	acusaba	al	segundo	de	no	llevar	a	don	Juanito	con	él	en	su	visita	a
los	 calabozos,	 y	 a	 Ramona	 de	 no	 haber	 cerrado	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 que
comunicaba	con	la	vivienda	de	su	amo,	como	estaba	mandado.	Esto	bastaba	para	que

www.lectulandia.com	-	Página	127



el	Santo	Oficio	la	persiguiera.
Sufrió	Ramona	la	prisión	durante	ocho	meses	continuos.	Una	sola	palabra	hubiera

podido	 salvarla,	 y,	 nombrando	 a	 Murfy,	 hubiera	 hecho	 recaer	 sobre	 él	 todas	 las
venganzas.	 Sin	 embargo,	 Ramona	 se	 sostuvo	 con	 inalterable	 firmeza,	 hasta	 que,
cansada	la	Inquisición	de	tantos	inútiles	rigores,	condenó	a	la	víctima,	para	el	resto	de
su	vida,	a	una	casa	de	reclusión.

Ramona	quedó	libre	con	la	revolución	de	1820.
Salida	 de	 presidio,	 casó	 con	 un	 licenciado	 del	 ejército,	 cochero	 de	 profesión.

Aquella	pobre	mujer,	tan	enérgica	y	tan	buena,	murió	en	un	manicomio	de	los	malos
tratos	que	le	dio	su	marido.

A	 la	 vuelta	 de	Van	Halen	 a	España	 trató	 a	 su	 libertadora	 como	 a	 una	 hermana
querida;	pretendió	hacer	algo	por	ella,	pero	ella	no	quiso	salir	de	su	humilde	estado.

Don	Marcelino	 fue	 enviado	 a	 presidio	 por	 diez	 años,	 y	 libertado	 en	 la	 misma
época	 que	 Ramona.	 En	Madrid	 obtuvo	 del	 Gobierno	 constitucional	 un	 empleo	 en
Hacienda.	Probablemente	a	la	vuelta	del	absolutismo	encontraría	medio	de	conservar
su	plaza.

De	todos	los	familiares	activos	de	la	Inquisición,	don	Juanita	fue	el	único	que	se
atrevió	 a	 quedarse	 en	 Madrid	 y	 a	 desafiar	 la	 cólera	 del	 pueblo.	 Cuando	 vio	 a	 su
antiguo	camarada	don	Marcelino	colocado,	quiso	él	también	tener	un	empleo.

Don	Juanita	administraba	los	bienes	de	algunos	propietarios	de	la	capital.	Avaro,
huérfano	y	soltero,	estaba	aislado	en	el	mundo;	con	poco	podía	vivir,	pero	la	manía
del	 empleo	 se	 apoderó	 de	 su	 ánimo.	 Se	 alistó	 de	 voluntario	 en	 la	 compañía	 de
granaderos	 del	 primer	 batallón	 de	 la	 Milicia	 Nacional,	 mandado	 por	 uno	 de	 los
hermanos	de	Juan	Van	Halen.

Con	su	escarapela	patriótica	cumplió	con	una	exactitud	ejemplar	sus	deberes	de
miliciano.

En	la	jornada	del	7	de	julio,	cuando	la	Guardia	Real	se	sublevó	y	la	guarnición	y
los	milicianos	los	rechazaron	y	arrollaron	hasta	obligarlos	a	meterse	en	Palacio,	don
Juanita	fue	de	los	que	más	se	distinguieron,	hasta	que	una	bala	le	dio	en	la	cabeza	y
cayó	 muerto	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 Alcázar.	 El	 carcelero	 de	 la	 Inquisición,	 que
parecía	que	había	de	acabar	como	un	esbirro,	murió	como	un	mártir	de	 la	 libertad.
¡Tanto	pueden	las	circunstancias	en	la	vida	de	los	hombres!

Van	Halen	no	podía	ni	debía	continuar	siendo	una	carga	para	sus	amigos	que	le
habían	libertado.	Se	encontraba	en	toda	la	fuerza	de	la	juventud,	acostumbrado	a	una
vida	activa	de	militar,	y	sentía	una	gran	impaciencia	de	salir	de	aquella	situación.

Entonces	empezó	a	pensar	en	Rusia.	Las	cualidades	del	zar,	la	acogida	que	daba	a
los	extranjeros,	las	pocas	probabilidades	de	este	país	de	ponerse	en	contra	de	España,
fueron	consideraciones	suficientes	para	tomar	la	resolución	de	ponerse	a	su	servicio,
hasta	que	circunstancias	más	favorables	le	permitieran	volver	a	su	patria.
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I

LONDRES

UN	DIGNO	COMPATRIOTA,	llamado	don	Juan	Antonio	Yandiola[1],	el	mismo	que	había
facilitado	 a	 Polo	 su	 pasaje,	 y	 un	 antiguo	 banquero	 español,	 don	 Fermín	 Tastet[2],
establecido	en	Londres,	fueron	los	primeros	a	quienes	participó	su	proyecto.

Les	sorprendió	mucho,	y	al	principio	lo	desaprobaron,	intentando	demostrarle	que
las	 esperanzas	 suyas	 eran	quiméricas.	Sin	 embargo,	 no	podían	menos	de	 reconocer
que	si	sus	planes	no	eran	del	todo	viables,	no	tenían	nada	de	indignos.

El	 banquero	 Tastet,	 que	 durante	 muchos	 años	 había	 estado	 encargado	 de	 los
intereses	de	la	Embajada	rusa,	había	conservado	mucha	influencia	sobre	algunos	de
los	 empleados	 de	 la	 Legación.	 Tenía	 relaciones,	 y	 procuró	 a	 Van	 Halen
recomendaciones	y	cartas	para	Berlín	y	San	Petersburgo.	Van	Halen	fue	presentado	a
un	ruso,	Bludof,	que	en	aquella	época	era	el	encargado	de	Negocios	de	Rusia.	Este	le
recibió	con	amabilidad	y	le	dijo	que	sin	grandes	recomendaciones	no	podría	entrar	al
servicio	 de	 su	 país,	 porque	 el	 emperador	 Alejandro	 había	 declarado	 en	 un	 edicto
(ucase)	que	ya	no	admitiría	más	oficiales	extranjeros	en	su	ejército.	El	señor	Bludof[3]
le	prometió	un	pasaporte,	que	se	lo	remitiría	por	mediación	del	banquero	Tastet.

En	los	últimos	momentos	que	pasó	en	Londres	recibió,	en	la	carta	de	una	señora
de	Cádiz,	una	posdata,	escrita	por	don	Antonio	Quiroga,	de	guarnición	en	Jaén.	Decía
que	estaba	al	mando	de	un	regimiento,	y	esperaba	con	él	dar	días	de	gloria	a	la	patria.

Ocho	 meses	 después	 de	 recibir	 esta	 carta,	 las	 tropas	 expedicionarias	 estaban
acampadas	en	El	Palmar,	en	los	alrededores	de	Cádiz;	Quiroga	se	preparó	a	cumplir
lo	que	decía	en	la	carta,	cuando	la	falta	de	valor	del	general	en	jefe,	La	Bisbal[4],	le
impidió	seguir	este	generoso	arranque.

Obligado	per	él	a	darle	su	espada,	Quiroga	la	rompió	y	la	tiró	en	pedazos	al	suelo,
manifestando	así	que	quien	le	había	hecho	traición	era	indigno	de	recibir	sus	armas.
Entonces	 fue	 hecho	 preso,	 en	 compañía	 de	 Arco	 Agüero,	 Rotten,	 etcétera;	 estuvo
cautivo	 hasta	 que	 el	 esfuerzo	 más	 feliz	 de	 su	 ilustre	 compañero	 Riego	 les	 dio	 la
libertad,	y	con	ella	el	cargo.

Van	Halen	desechó	dignamente	las	proposiciones	que	le	hicieron	diversos	agentes
de	 los	 Estados	 emancipados	 de	 América	 para	 que	 se	 comprometiera	 a	 entrar	 al
servicio	de	su	causa	contra	la	metrópoli;	prefirió	buscar	una	honrosa	ocupación	en	los
escuadrones	rusos,	y	habiendo	obtenido	un	pasaporte	y	cartas	de	recomendación,	se
embarcó	en	Londres.
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II

DE	LONDRES	A	SAN	PETERSBURGO

SE	 ESTABA	 A	 PRINCIPIOS	 de	 noviembre	 de	 1818;	 la	 navegación	 por	 el	 mar	 Báltico
pronto	sería	imposible.	Van	Halen	deseaba	hacer	por	mar	su	viaje	a	San	Petersburgo;
sus	recursos	pecuniarios	así	lo	exigían;	pero	el	último	barco	con	dirección	a	Riga	se
hacía	 a	 la	 vela	 el	 10	 de	 este	 mes,	 y	 tuvo	 que	 dejar	 pasar	 la	 ocasión,	 porque	 el
pasaporte,	a	pesar	de	toda	su	actividad,	no	se	lo	dieron	hasta	el	día	20.	Luego	supo
que	tales	retardos	provenían	de	la	Legación	española	en	Londres.

Los	preparativos	de	marcha	estuvieron	pronto	hechos.
Lo	 que	 le	 quedaba	 de	 fondos,	 resto	 de	 lo	 que	 le	 dieron	 sus	 salvadores,	 no	 le

permitía	más	que	llevar	lo	indispensable.
Una	maleta	pequeña,	una	gran	salud	y	una	firme	resolución:	éste	era	el	equipaje

que	llevaba	a	una	lejana	nación,	de	la	que	no	conocía	ni	la	lengua	ni	las	costumbres.
El	 día	 24	 de	 noviembre	 se	 embarcó	 en	 un	 bergantín	 inglés	 en	 el	 puerto	 de

Gravesend.
Después	 de	 una	 tempestuosa	 travesía,	 el	 día	 2	 de	 diciembre,	 a	 las	 diez	 de	 la

mañana,	anclaron	en	Hamburgo.	El	capitán	botó	su	lancha,	y	en	seguida	llegaron	al
muelle.	 El	 equipaje	 fue	 menos	 cuidadosamente	 examinado	 que	 cuando	 llegaron	 a
Inglaterra.	 La	 primera	 persona	 a	 quien	 vio	 fue	 al	 cónsul	 general	 de	 Rusia,	 señor
Estrub;	le	invitó	a	que	le	fuera	a	ver	durante	su	estancia	en	Hamburgo.	Las	cartas	de
recomendación	 para	 algunos	 comerciantes	 de	 este	 pueblo	 no	 le	 fueron	 de	 gran
utilidad,	y	se	hubiera	marchado	de	Hamburgo	sin	pena,	si	una	dichosa	casualidad	no
le	hubiese	llevado	a	casa	de	un	ciudadano	hamburgués,	Von	Beseler,	que	se	ofreció	a
ser	su	guía.	Se	alegraba,	según	dijo,	de	poder	ser	útil	a	un	español.	Le	presentó	a	su
familia,	que	le	acogió	tan	amablemente	como	a	un	antiguo	amigo	de	la	casa.

Al	 día	 siguiente	 de	 su	 llegada,	 un	 señor	 de	 Madrid,	 que	 andaba	 buscando	 un
empleo,	por	entonces	secretario	del	cónsul	de	España	en	Hamburgo,	entró	de	sopetón
en	el	cuarto	de	Van	Halen.	Esta	visita	extraña	le	pareció	muy	sospechosa;	la	clase	de
preguntas	que	 le	hizo	aumentaron	 su	desconfianza:	 se	decía	agente	de	América	del
Sur	y	quena	saber	los	motivos	de	su	viaje.	La	llegada	del	señor	Von	Beseler	le	libró
de	este	mal	encuentro.	La	cara	del	buen	hamburgués	se	inmutó	a	la	vista	del	español.
Le	conocía	mucho,	y	sabía	lo	que	se	podía	esperar	de	tal	pájaro.	Luego	se	supo	que
este	hombre	había	querido	obligar	al	cónsul	español,	don	Evaristo	Pérez	de	Castro[5],
a	detener	a	Van	Halen.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 partida;	 Van	 Halen	 se	 despidió	 de	 la	 amable
familia	del	señor	Beseler	y	tomó	un	asiento	en	la	diligencia	de	Berlín.	En	el	camino
encontraron	dos	posadas	de	dos	españoles	que	sirvieron	en	el	ejército	del	marqués	de
la	Romana[6].	Retenidos	ambos	en	los	hospitales	cuando	se	embarcaron	sus	tropas,	se
vieron	obligados	a	quedarse	en	el	país;	se	casaron	y	pusieron	sus	establecimientos.	Le
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preguntó	Van	Halen	a	uno	de	ellos	si	se	acordaba	de	sus	compañeros	y	de	su	tierra.
—Sí,	 sí	 —dijo—;	 pero	 me	 acuerdo	 todavía	 más	 del	 maldito	 médico	 que	 nos

retuvo	en	el	hospital	y	nos	hizo	quedarnos	aquí,	sin	poder	volver	a	nuestro	pueblo.
Después	 de	 dos	 días	 de	 viaje,	 la	 diligencia	 atravesaba	 un	 mediodía	 las	 largas

calles	 de	 Berlín.	 Van	 Halen	 llevaba	 dos	 cartas	 de	 recomendación.	 La	 una	 para	 el
señor	Von	Hall,	negociante	judío,	y	la	otra	para	un	consejero	de	Estado,	señor	Kraft,
secretario	de	la	Embajada	rusa.

Fue	a	casa	del	primero;	por	casualidad	extraordinaria	se	encontró	en	ella	a	uno	de
sus	 más	 antiguos	 amigos,	 el	 coronel	 de	 Estado	 Mayor	 don	 Luis	 Landáburu[7],
gravemente	comprometido	en	el	mismo	proceso	que	Van	Halen,	pero	cuyo	nombre	no
fue	descubierto.	Don	Luis	no	conocía	 las	circunstancias	de	su	encarcelamiento	más
que	por	lo	que	habían	dicho	los	periódicos	ingleses.

Estaba	 en	 casa	 de	 su	 hermano,	 ministro	 de	 España	 en	 Prusia,	 y	 después	 de	 la
muerte	 trágica	 de	 este	 último,	 envenenado	 por	 accidente,	 fue	 provisionalmente
encargado	de	los	asuntos	españoles.

Durante	los	pocos	días	que	estuvo	en	Berlín,	Landáburu	acompañó	a	don	Juan	a
todas	partes.	Lo	que	más	llamó	la	atención	de	Van	Halen	fue	el	palacio	del	rey,	que
no	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 los	 otros	 palacios	 de	 alrededor;	 estaba	 situado	 en	 la
gran	avenida	que	conduce	al	paseo	llamado	de	los	Tilos	(Unter	den	Linden).	El	rey
vivía	como	un	particular	cualquiera	y	sin	el	menor	lujo.	Dos	porteros,	colocados	a	los
lados	 de	 la	 entrada	 principal,	 formaban	 toda	 la	 guardia.	 Cuando	 salía,	 no	 le
acompañaba	 ni	 una	 sola	 persona,	 y	 sería	 difícil	 distinguirlo	 de	 cualquier	 otro
ciudadano.	¡Noble	confianza	la	de	este	rey,	que	se	encontraba	siempre	guardado	por
el	amor	de	su	pueblo!

A	 poca	 distancia	 del	 palacio	 encontró	 nuestro	 viajero	 a	 un	 oficialito	 joven	 que
estaba	en	respetuosa	actividad	mientras	le	hablaba	un	general.

—Este	muchacho	—dijo	Landáburu—	es	uno	de	los	hijos	del	rey.
El	alojamiento	de	Van	Halen	estaba	 lejos	del	centro	de	Berlín,	en	el	Spree,	que

divide	el	pueblo	en	antiguo	y	moderno.	El	puente	que	lo	atraviesa	tiene	una	estatua
ecuestre,	 de	 bronce,	 del	 elector	 de	 Brandemburgo,	 destinada	 a	 recordar	 a	 la
posteridad	los	actos	del	gran	elector.

En	 el	momento	 en	 que	Van	Halen	 se	 disponía	 a	 continuar	 su	 camino	 para	 San
Petersburgo,	 el	 señor	 K.	 M.	 Koch,	 secretario	 de	 la	 Legación	 de	 Hamburgo,	 que
conoció	en	casa	de	Kraft	le	ofreció	un	asiento	en	su	coche.	Iba	este	señor	a	Dorpat,	en
la	 Livonia,	 de	 donde	 era,	 llamado	 por	 intereses	 de	 familia.	 El	 carácter	 de	 aquel
caballero	 y	 sus	 opiniones	 y	 la	 variedad	 de	 sus	 conocimientos	 prometían	 un	 viaje
agradable.	El	ofrecimiento,	hecho	con	tanta	amabilidad,	fue	aceptado	por	Van	Halen
con	reconocimiento.	Hicieron	bolsa	común,	aunque	no	estaba	igualmente	llena	la	una
que	la	otra.

El	 día	 fijado	 para	 la	 marcha	 se	 despidieron	 del	 señor	 Von	 Hall,	 que	 prometió
enviarle	a	Rusia	las	cartas	de	su	familia	y	de	los	amigos.
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Fue	 al	 hotel	 del	 señor	 Koch,	 donde	 estaban	 Landáburu	 y	 Kraft,	 y	 el	 18	 de
diciembre,	al	mediodía,	salían	de	la	capital	de	Prusia.

A	pesar	de	que	les	hizo	esperar	en	el	camino	el	encuentro	del	acompañamiento	de
la	emperatriz	madre,	que	iba	de	Berlín	a	San	Petersburgo,	no	tardaron	más	que	dos
días	en	llegar	a	Culm[8].	La	corriente	del	Vístula	estaba	ya	obstruida	por	los	hielos	y
tuvieron	 que	 confiarse	 al	 conocimiento	 de	 los	 bateleros	 que,	 después	 de	 luchar
durante	 tres	horas	contra	 la	corriente,	 les	desembarcaron	sanos	y	salvos	en	 la	orilla
opuesta.

Entraban	entonces	en	la	Polonia	prusiana,	y	como	el	frío	se	sentía	demasiado,	el
señor	Koch	dijo	que	 la	 capa	española	que	 llevaba	Van	Halen,	 la	misma	con	que	 le
cubrió	 don	 Patricio	Domínguez	 cuando	 se	 escapó	 de	 la	 Inquisición,	 era	muy	 poca
cosa	para	abrigarle	con	aquella	temperatura.	Por	un	movimiento	de	amor	propio,	que
el	señor	Koch	calificó	de	orgullo	castellano,	Van	Halen	se	esforzó	en	persuadirle	que
le	 abrigaba	 tanto	 como	 las	 mejores	 pieles.	 Le	 aseguró	 que	 los	 españoles,	 aunque
hayan	nacido	bajo	un	cielo	azul,	saben	soportar	mejor	que	nadie	los	rigores	del	frío.

Cinco	días	después	de	haber	salido	de	Berlín	 llegaron	a	Königsberg.	Van	Halen
no	se	conmovió	al	pasar	por	la	patria	de	Kant.

De	nuestro	don	Juan	se	podría	decir	lo	que	lord	Byron	dice	del	suyo:
«Después	de	la	Polonia	atravesaron	la	vieja	Prusia	y	su	capital	Königsberg	que,

fuera	de	algunas	minas	de	hierro,	de	plomo	y	de	cobre,	se	glorificaba	desde	hace	poco
del	célebre	profesor	Kant.	Juan,	que	se	preocupaba	de	la	filosofía	como	de	una	toma
de	tabaco,	prosiguió	su	camino	a	través	de	Alemania,	país	de	poblaciones	retrasadas,
en	donde	 los	príncipes	cabalgan	y	dan	con	espuelas	a	sus	súbditos;	pero	en	cambio
los	postillones	no	dan	con	las	espuelas	a	sus	caballos.»

El	 palacio	 del	 gran	maestre	 de	 la	 Orden	 Teutónica[9],	 que	 se	 conserva	 en	 este
pueblo,	llamó	la	atención	de	Van	Halen;	estaba	muy	deteriorado.	Quisieron	visitarlo;
el	viejo	inválido	que	les	servía	de	guía	les	hizo	subir	a	la	torre	llamada	Teutónica	para
contemplar	 la	 belleza	 de	 los	 alrededores	 del	 pueblo.	 La	 vista	 era,	 en	 efecto,	 muy
amplia,	pero	no	demasiado	variada,	pues	el	campo,	cubierto	entonces	de	nieve,	daba	a
todo	una	triste	uniformidad.	Desde	allí	vieron	los	dos	caminos	que	conducen	a	Rusia:
el	de	Tilsit	y	el	de	Memel.

Este	último	fue	el	que	siguieron.	Está	formado	por	una	lengua	de	arena	que	separa
las	aguas	del	Báltico	de	un	lago	llamado	Kurische	Haff.

En	cuanto	pasaron	Nimmersatt,	el	compañero	de	Van	Halen,	siempre	bromeando
con	la	capa	de	su	compañero,	le	dijo	riendo:

—Ahí	tiene	usted	a	los	cosacos;	quítese	esa	capa,	pues	si	le	ven	a	usted	con	ese
extraño	vestido,	puede	suceder	alguna	molestia.	Los	chicos	nos	van	a	seguir.

Pasaron	la	frontera	y	el	comandante	no	les	detuvo	más	que	unos	instantes;	pero,
siguiendo	la	costumbre	de	este	país,	les	hizo	seguir	por	un	cosaco	hasta	que	llegaron
a	Polangen[10][11].	Allí	bajaron	en	 la	Aduana.	El	empleado	de	policía	 tomó	nota	del
nombre	de	Van	Halen	y	del	objeto	de	su	viaje.

www.lectulandia.com	-	Página	133



En	Rusia,	las	distancias	se	miden	por	verstas;	cuatro	verstas	y	media	equivalen	a
una	 legua	 11.	 Las	 verstas	 estaban	 marcadas	 en	 la	 carretera	 por	 poyos	 de	 piedra
pintados	con	los	colores	nacionales:	naranja,	negro	y	blanco,	y	el	número,	se	refiere	a
San	 Petersburgo.	 Después	 de	 pasar	 Polangen	 empiezan	 los	 bosques	 de	 pinos	 de
Curlandia,	que	dan	un	agradable	olor	a	resina.	Estaban	encantados	de	la	dulzura	del
tiempo.	Hubiera	sido	difícil	viajar	por	el	centro	de	Europa,	a	fines	de	diciembre,	con
un	cielo	tan	despejado	y	una	temperatura	tan	poco	rigurosa.

Aquella	noche	llegaron	a	Mittau.	Allí	el	invierno	se	declaró	con	gran	intensidad:
el	lago	estaba	ya	helado.

Mittau,	antigua	capital	del	ducado	de	Curlandia,	no	ofrecía	nada	de	particular;	el
palacio	 de	 los	 antiguos	 duques,	 que	 Luis	 XVIII	 habitó	 durante	 su	 destierro,	 se
encuentra	 a	 alguna	 distancia	 del	 camino	 de	 Riga.	 En	 la	 mitad	 de	 este	 camino	 se
atraviesa	el	río	Aa	sobre	un	puente,	en	el	cual,	en	1812,	el	ala	izquierda	del	ejército
francés	se	posesionó	después	de	la	invasión	de	Rusia.

A	las	once	llegaron	al	río	Duina[12],	que	esperaban	encontrar	navegable.	El	hielo
se	 había	 apoderado	 de	 él,	 y	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 pasarlo	 en	 coche	 por
encima.

La	 luna	 alumbraba	 dulcemente	 el	 paisaje	 helado,	 y	 el	 postillón,	 atrevido	 y
valiente,	los	condujo	sin	dificultad	a	la	otra	orilla.

A	eso	de	las	doce	de	la	noche	pasaron	por	las	solitarias	calles	de	Riga.	El	río	que
atravesaron	ofrecía	al	día	siguiente	el	aspecto	de	un	animado	paseo.	Los	hombres	y
las	mujeres	circulaban	deslizándose	por	él	con	sus	patines	o	en	elegantes	trineos;	las
carretas	reemplazaban	a	los	barcos	llevando	y	trayendo	carga.

Delante	de	las	ventanas	del	hotel	donde	paraban,	en	medio	de	la	plaza	de	Armas,
se	veía	una	estatua	de	la	Victoria,	consagrada	a	recordar	los	triunfos	de	los	rusos	en
1812.

Al	 ir	 por	 la	 noche	 al	 teatro,	 les	 chocó	una	 cosa,	 que	 seguramente	no	 se	 usa	 en
ningún	otro	lugar	de	Europa:	vieron	todos	los	palcos	llenos	de	mujeres	modestamente
vestidas	 que,	 sacando	 de	 una	 bolsa	 un	 trabajo	 de	 media,	 se	 ponían	 a	 tejer	 sin
interrupción,	aun	cuando	los	actores	estuvieran	representando.

Desde	 Riga	 a	 Petersburgo	 se	 cuentan	 unas	 quinientas	 sesenta	 verstas.	 El
compañero	 de	 Van	 Halen	 alquiló	 uno	 de	 esos	 cochecillos	 abiertos,	 mucho	 más
cómodos	 que	 las	 diligencias,	 y	 que	 los	 llevó	 hasta	 Dorpat,	 sitio	 donde	 debían
separarse.

En	 los	 caminos	 de	 la	 Livonia,	 de	 distancia	 en	 distancia,	 se	 encuentran	 unas
tabernas	que	en	el	país	las	llaman	jartmas,	a	 la	puerta	de	las	cuales	se	estacionaban
gran	 cantidad	 de	 carricoches	 y	 de	 trineos.	 Los	 aldeanos	 que	 los	 conducían	 se
emborrachaban	en	estas	jamúas	con	aguardiente	malísimo,	mientras	que	los	infelices
caballos,	 generalmente	 de	 particulares,	 estaban	 sin	 comida	 durante	 varias	 horas	 y
expuestos	a	todos	los	rigores	de	la	estación.

Para	 dar	 una	 idea	 del	 embrutecimiento	 en	 que	 se	 encuentran	 los	 aldeanos	 de
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Livonia,	 los	 más	 estúpidos	 del	 imperio	 ruso	 —dice	 don	 Juan—,	 basta	 saber	 que
cuando	el	emperador	Alejandro	quiso	dar	la	libertad	a	los	siervos	de	este	país,	lejos
de	aceptar	 el	beneficio,	 se	 sublevaron,	y	hubo	que	 recurrir	 a	 la	 fuerza	armada	para
que	cesaran	 los	desórdenes.	Estos	desgraciados	prefieren	vivir	 esclavos	a	 tener	una
libertad	que	los	obligue	a	ocuparse	de	su	sustento.

Tardaron	cinco	días	en	llegar	de	Riga	a	Dorpat,	término	del	viaje	del	señor	Koch.
Este	señor	le	dejó	un	itinerario	escrito	por	él,	indispensable	para	continuar	el	camino,
además	de	unas	cuantas	palabras	rusas	necesarias	para	entenderse.

Un	cochecito,	llamado	telega,	fue	a	recoger	a	Van	Halen	a	la	puerta	del	hotel	al
día	 siguiente.	Era	el	 coche	especie	de	caja	estrecha	y	descubierta,	puesta	 sobre	dos
ruedas	y	 llevada	por	dos	caballitos.	En	cada	parada	se	cambiaba	de	 telega;	algunas
monedas	de	 cobre,	 distribuidas	 en	 las	 paradas,	 le	 hacían	 avanzar	más	 rápidamente;
pero	la	rapidez	estuvo	a	punto	de	costar	caro.

Estaban	bordeando	el	lago	Peipus,	cuando	la	lanza	de	la	rápida	telega	se	rompió,
y	el	viajero	fue	arrojado	contra	una	piedra	al	borde	del	camino.	El	golpe	violento	que
recibió	 en	 el	 pecho	 le	 dejó	 algunos	 instantes	 sin	 conocimiento,	 mientras	 que	 el
cochero	 era	 arrastrado	por	 los	 caballos.	Fueron	 a	 socorrer	 a	Van	Halen,	 pero	no	 se
pudo	hacer	entender	de	los	aldeanos.	Y	de	grado	o	por	fuerza	le	llevaron	al	médico
del	pueblo	próximo.

Como,	en	el	estado	en	que	la	caída	le	había	dejado,	el	movimiento	de	un	coche	le
era	muy	incómodo,	cambió	la	telega	por	un	trineo.

La	nieve	que	comenzaba	a	caer	facilitaba	la	marcha	en	este	medio	de	transporte,	y
veinticuatro	 horas	 después	 de	 salir	 de	 Dorpat	 llegó	 a	 la	 villa	 de	 Narva[13],	 desde
donde,	 por	 una	 cantidad	 muy	 pequeña,	 un	 cochero	 ruso	 se	 ofreció	 a	 conducirle	 a
Petersburgo;	este	coche	era	bastante	grande	para	poder	ir	echado	encima	de	un	jergón
y	de	un	colchón	que	le	habían	puesto.

El	coche	estaba	tirado	por	tres	caballos,	enganchados,	según	costumbre	del	país,
por	la	frente,	y	el	del	medio,	con	un	semicírculo	de	madera.	Una	campanilla	distingue
los	coches	de	viaje	de	los	de	la	ciudad.

El	cochero,	 con	su	barba	 rubia	bien	cuidada,	 su	gorra	guarnecida	de	pieles,	 sus
grandes	botas,	el	caftán	ajustado	al	talle	por	un	cinturón	de	muchos	colores,	iba	en	pie
y,	como	buen	conductor,	no	dejaba	un	momento	de	hablar	con	sus	caballos,	a	los	que
llamaba	 por	 sus	 nombres,	 y	 éstos,	 con	 sus	 orejas	 movibles,	 parecían	 atentos	 y
sensibles	a	las	palabras	animosas	de	su	conductor.

Al	día	siguiente	de	salir	de	Narva,	a	la	hora	indicada	por	el	cochero,	entraban	en
la	 larga	 avenida	 de	 la	 capital.	 Durante	 cinco	 o	 seis	 verstas,	 la	 avenida	 se	 halla
bordeada	 de	 casas	 de	 campo,	 donde	 se	 encuentran	 en	 la	 estación	 buena	 todas	 las
diversiones	que	se	puedan	pedir.

www.lectulandia.com	-	Página	135



III

HOSPITALIDAD	RUSA

EL	 EMPERADOR,	 de	 vuelta	 del	 Congreso	 de	 Aix-la-Chapelle,	 había	 llegado	 a	 San
Petersburgo,	 donde	 toda	 la	 familia	 imperial	 estaba	 reunida	 para	 asistir	 a	 la
solemnidad	del	día	de	Reyes.

Al	día	siguiente	de	la	llegada	de	Van	Halen,	desde	la	ventana	de	su	cuarto	veía	en
su	magnífico	conjunto	la	celebración	de	la	fiesta,	una	de	las	más	fastuosas	de	la	corte
de	Rusia.	En	este	día	se	bendicen	las	aguas	del	Neva.	Cuarenta	mil	hombres,	con	los
uniformes	más	brillantes,	se	dirigieron	al	palacio	imperial,	situado	enfrente	del	hotel;
pronto	vio	salir	a	pie	al	emperador,	seguido	de	toda	su	familia	y	de	los	personajes	de
la	corte;	detrás	iba	un	coro	de	chantres	de	la	capilla	de	palacio.	El	imponente	cortejo
avanzó	hacia	el	Neva,	entonces	convertido	en	masa	sólida	de	hielo,	sobre	la	cual	se
hallaba	colocado	un	templete	de	madera	muy	ricamente	adornado.

Desde	 allí,	 el	 archimandrita,	 entre	 cánticos	 religiosos	 y	 salvas	 de	 artillería,
bendijo	 las	 aguas	 del	 río.	 Después	 de	 la	 ceremonia,	 la	 corte	 se	 retiró	 a	 palacio,
seguida	 de	 la	 guardia,	 que	 maniobraba	 sobre	 el	 hielo,	 en	 brillante	 desfile,	 con	 el
emperador	a	la	cabeza.

Restablecido	de	 la	caída,	Van	Halen	 se	dispuso	a	hacer	 las	primeras	visitas;	 las
cartas	de	recomendación	decían	más	o	menos	el	acontecimiento	político	que	le	había
llevado	a	Rusia.

De	 todas	 las	 personas	 para	 las	 que	 llevaba	 cartas,	 el	 señor	Kraft,	 de	 Berlín,	 le
había	señalado	al	conde	Romanzof[14],	a	 los	hermanos	Turguenief[15],	consejeros	de
Estado,	 y	 al	 general	 Betancourt[16],	 como	 los	 más	 aptos	 para	 secundar	 sus
pretensiones	de	una	manera	eficaz	con	el	Gobierno.

Era	 el	 conde	 de	 Romanzof	 gran	 canciller	 del	 imperio.	 Se	 presentó	 a	 él,	 y	 le
recibió	muy	amablemente.	Le	hizo	sentarse	a	su	lado,	e	interpuso	una	larga	corneta
entre	 la	 boca	 de	 Van	 Halen	 y	 su	 oreja.	 Con	 grandes	 apuros	 acertó	 a	 hacerle
comprender	 el	motivo	 de	 su	 visita.	 Este	 señor	 le	 dijo	 que	 fuera	 a	 visitar	 al	mayor
general	príncipe	Volkonsky[17],	a	quien	le	recomendaría.

A	los	pocos	días	fue	a	visitar	a	este	general,	y	se	convenció	de	que	Romanzof	no
había	 dicho	 nada,	 pues	 las	 pocas	 palabras	 que	 salieron	 de	 su	 boca,	 en	 muy	 buen
francés,	fueron:	«El	emperador	no	quiere	más	extranjeros»[18].

Muy	desilusionado	con	tal	mal	principio,	habló	con	el	más	joven	de	los	hermanos
Turguenief,	quien	le	dijo	que	el	contenido	de	sus	cartas	había	excitado	vivamente	su
interés;	pero	que	 lo	que	para	él	 constituía	un	 título	de	 recomendación	no	creía	que
sirviera	más	que	para	hacerle	antipático	en	la	corte.

Turguenief	 era	 partidario	 de	 la	 idea	 liberal;	 pero	 creía	 imposible	 su	 aplicación,
particularmente	en	Rusia.

Van	 Halen	 agradeció	 mucho	 a	 este	 señor	 su	 franqueza:	 estaba	 completamente
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descorazonado.
El	 barón	 Rail,	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 le	 había	 acogido	 bien,	 tenía

relaciones	 comerciales	 con	Suecia.	Muy	 inciertas	 sus	 ambiciones	de	Rusia,	 rogó	al
señor	Rail	que	le	procurara	los	medios	de	marcharse	a	Estocolmo,	sin	saber	gran	cosa
lo	que	iba	a	buscar	allí.	El	barón	Rail	se	puso	a	sus	órdenes;	pero	uno	de	sus	hijos,
que	por	su	edad	tenía	más	confianza	con	Van	Halen	y	estaba	al	corriente	de	las	dudas
que	 le	 aquejaban,	 se	 empeñó	en	quitarle	 tal	 idea	de	 la	 cabeza	 e	 influir	 para	que	 se
quedara	en	San	Petersburgo.	Este	muchacho	le	presentó	en	un	almuerzo	al	príncipe
Andrés	Galitzin[19],	 ayudante	de	 campo	del	 emperador,	 joven	de	gran	 imaginación.
Galitzin	hizo	prometer	a	Van	Halen	que	no	se	iría	en	algún	tiempo	de	Rusia.

Después	del	almuerzo,	el	príncipe	le	llevó	a	su	casa	y	le	presentó	a	su	familia,	una
de	las	más	antiguas	del	imperio.

En	 poco	 tiempo	 Van	 Halen	 entró	 en	 relaciones	 con	 personas	 influyentes	 en	 la
corte.

Hacía	un	mes	que	había	 llegado	a	San	Petersburgo;	el	 circulo	de	 relaciones	era
cada	día	mayor.	La	 idea	de	marcharse	 a	Suecia	 estaba	completamente	 abandonada.
Había	recuperado	la	esperanza	y	el	buen	humor,	aunque	la	perspectiva	de	los	recursos
financieros	 no	 presentaba	 un	 aspecto	muy	 floreciente:	 se	 encontraba	 pensando	 que
dentro	de	poco	no	podría	pagar	el	hospedaje,	bastante	crecido,	y	que	tendría	que	ir	a
vivir	 a	 un	 sitio	más	modesto.	Además,	 había	 otra	 circunstancia	 que	 le	 empujaba	 a
marcharse:	 pared	 por	 medio	 vivía	 el	 diplomático	 español	 Cea	 Bermúdez,	 que	 de
vuelta	de	Aix-la-Chapelle	había	ido	a	tomar	el	cuarto	próximo	al	suyo	en	el	hotel.

Un	día	llamó	Betancourt	a	Van	Halen;	le	encontró	solo	en	su	despacho,	le	habló
con	la	circunspección	habitual	en	él,	y	le	dijo:

—He	 despachado	 ayer	 con	 el	 emperador;	 me	 ha	 preguntado	 por	 usted.	 Le	 he
dicho	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 con	 el	 príncipe	Volkonsky…;	 debía	 usted	 presentar
una	petición	a	su	majestad,	y	acaso	me	vuelva	a	hablar	de	usted,	y	entonces	entraña
en	más	detalles.

Poco	tiempo	después,	encontrándose	Van	Halen	en	casa	de	un	conde	con	algunos
amigos,	el	príncipe	Galitzin,	de	servicio	aquel	día	con	el	emperador,	se	presentó	con
aire	decidido	y	le	dijo:

—Querido:	vuestro	asunto	ya	está	hecho;	os	doy	la	enhorabuena.
Todos	se	alegraron	mucho	y	se	brindó	con	alegría.
Galitzin	 había	 hablado	 varias	 veces	 al	 emperador	 por	 Van	 Halen,	 y	 el	 zar,	 ya

cansado	 de	 oírle,	 le	 había	 contestado:	 «Ya	 está	 hecho»,	 y	 el	 joven	 ayudante	 había
tomado	en	serio	la	contestación.

El	mismo	interesado	se	quedó	asombrado	en	el	primer	momento,	hasta	que	pensó
que	 su	 petición	 al	 zar	 no	 estaba	 ni	 siquiera	 formulada.	 Entonces	 escribió	 al	 zar	 su
súplica,	que	fue	llevada	por	el	príncipe	Galitzin.

Los	rusos,	lo	mismo	que	los	demás	pueblos	cristianos,	señalan	el	Carnaval	como
la	época	para	divertirse,	y	 llaman	a	 la	 temporada	 la	Semana	de	 la	Manteca,	porque
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durante	ella	se	consume	mucha	grasa.	Esta	época	se	halla	completamente	consagrada
a	los	regocijos	públicos.

Todas	las	dependencias	oficiales,	así	como	las	escuelas,	están	cerradas.
La	 gente	 va	 en	 masa	 al	 Neva,	 sitio	 de	 diversiones	 de	 toda	 clase.	 Sobre	 una

plataforma	de	hielo	de	cuatro	o	cinco	pies	de	espesor	se	establecen	salones	de	baile,
tiovivos,	columpios	y	puestos,	donde	se	venden	bebidas	y	comestibles.

Entre	la	multitud	atraviesan	los	trineos	con	una	increíble	velocidad,	llevados	por
dos	 caballitos,	 uno	 al	 trote	 y	 el	 otro	 galopando	 al	 lado.	 En	 medio	 de	 este	 cuadro
variado	y	alegre	se	elevan	montañas	de	hielo,	montañas	rusas,	que	recuerdan	de	lejos
a	pirámides	egipcias.

Cuando	 se	 acercan	 las	 fiestas,	 se	 levantan	 andamios	 de	más	 de	 cincuenta	 pies;
arriba	hay	una	plataforma,	 a	 la	que	 se	 llega	por	una	escalerilla	 interior;	después	 se
baja	por	una	cuesta	de	ochenta	pies,	construida	de	maderas	cubiertas	de	nieve,	sobre
la	cual,	después	de	echar	muchas	veces	agua,	 se	consigue	ponerla	como	un	espejo.
Por	encima	van	los	pequeños	trineos	sobre	llantas	de	hierro,	llevando	dos	personas	de
sexo	distinto	vestidas	con	el	traje	nacional.	El	hombre	se	sienta	primero,	cruzando	las
piernas	a	la	manera	oriental,	y	sobre	sus	piernas	cruzadas	se	sienta	la	mujer.

Se	precipitan	los	trineos	con	la	rapidez	del	rayo,	y	es	tanta	la	fuerza	del	impulso,
que	mucho	tiempo	después	de	estar	abajo	de	la	montaña	continúan	marchando	en	el
llano,	pilotados	por	el	caballero	que	sabe	dirigir	la	frágil	embarcación.

Cuando	se	ha	terminado,	el	hombre,	con	el	trineo	a	cuestas,	vuelve	a	subirlo	hasta
el	alto	de	la	montaña	por	la	escalera	interior.

Estas	montañas	 rusas	 se	 forman	 también	 en	 los	 jardines	 de	 las	 casas	 elegantes,
adonde	las	personas	de	sociedad	van	como	a	un	baile.

Una	 reunión	 de	 este	 género	 había	 en	 casa	 de	 un	 conde;	 cada	 pareja	 se	 divertía
bajando	en	su	trineo.	Le	dieron	a	Van	Halen	ganas	de	imitarlos;	pero	sin	invitar,	por
prudencia,	a	ninguna	dama	a	que	le	acompañara.

Apenas	se	hubo	 lanzado,	 fue	a	dar	contra	uno	de	 los	 rebordes	de	 la	montaña,	y
con	 la	 violencia	 del	 choque	 fue	 lanzado	 del	 trineo,	 llegando	 abajo	 dando	 vueltas,
acompañado	de	las	risas	y	los	aplausos	de	las	señoras,	muy	satisfechas	de	que	hubiera
ido	solo.

Durante	 esta	 semana	 hay	 bailes	 de	 máscaras	 en	 el	 Gran	 Teatro;	 pero	 a	 los
oficiales,	que	forman	la	parte	más	elegante	del	público,	no	les	está	permitido	llevar
máscara:	el	emperador	es	inflexible	en	cuestiones	de	etiqueta.

Todas	 las	mañanas	 se	 le	 veía	 al	 zar,	 aunque	 hiciera	 una	 temperatura	muy	 baja,
asistiendo	a	 la	parada	vestido	con	un	 ligero	uniforme;	obligaba	a	 los	oficiales	a	no
llevar	 más	 ropas	 que	 él.	 Después	 salía	 solo,	 generalmente	 a	 pie,	 con	 uniforme	 de
general.	Así	gozaba	de	una	gran	popularidad.	No	era	raro	que	al	encontrarse	con	un
amigo	se	parara	a	hablar	con	él,	y	por	las	noches	iba	a	las	casas	de	su	confianza	como
un	simple	particular.

La	 cuaresma	 de	 los	 rusos,	 y	 se	 cuentan	 más	 de	 cuatro	 al	 año,	 impone	 unas

www.lectulandia.com	-	Página	138



privaciones	mucho	más	 rígidas	 que	 las	 de	 los	 católicos,	 y	 no	 hay,	 ni	 aun	 entre	 las
personas	más	distinguidas,	quien	se	atreva	a	no	seguirlas.

El	pueblo,	aunque	es	muy	tolerante	para	los	cultos	disidentes,	lleva	el	fervor	hasta
la	superstición;	prodiga	reverencias,	se	persigna	y	hace	toda	clase	de	actos	exteriores,
y	no	solamente	las	clases	bajas,	sino	también	las	altas.	En	la	iglesia	de	Kazán	vio	Van
Halen	al	padre	del	príncipe	Volkonsky	tirar	el	pañuelo	a	las	imágenes	de	los	santos	de
un	altar,	besarlas	y	volver	a	tirarlo	hasta	quedarse	sin	fuerzas.

Después	de	cuarenta	días	de	toda	clase	de	abstinencias,	renace	el	día	de	Pascua.	A
medianoche	 los	cañones	anuncian	el	comienzo	de	 la	 fiesta.	«¡Ha	resucitado!»,	grita
todo	 el	mundo,	 abrazándose	desde	 el	 zar	 hasta	 el	 último	 soldado,	 y	 desde	 el	 noble
hasta	el	siervo.	Toda	ofensa	debe	ser	olvidada	este	día.

Por	la	noche	fue	Van	Halen	con	todo	el	gentío	a	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	de
Kazán.	A	fuerza	de	codazos	pudo	entrar	hasta	el	centro	de	la	nave.	Cuando	se	terminó
la	 ceremonia,	 después	 de	 hacerse	 muchas	 reverencias	 y	 felicitaciones,	 se	 sentaron
todos	en	el	suelo,	pues	en	los	templos	griegos	no	se	permiten	asientos,	y	empezaron	a
comer	tortas	y	pasteles	con	gran	apetito.

Luego	 salieron	 de	 la	 iglesia,	 recorriendo	 las	 calles	 iluminadas,	 repartiendo	 y
recogiendo	huevos	de	colores,	abrazándose	y	gritando:	«¡Ha	resucitado!»

Algunas	 semanas	 después	 de	 la	 Pascua,	 todavía	 el	 frío	 se	 deja	 sentir
intensamente;	pero	en	cuanto	viene	mayo,	hay	un	cambio	brusco	en	la	temperatura:
en	menos	de	quince	días	todo	se	deshiela,	y	el	Neva	se	vuelve	navegable,	la	tierra	se
llena	de	flores	y	de	verduras,	la	gente	se	va	al	campo,	y	no	hay	pueblo	en	Europa	en
donde	la	primavera	sea	más	alegre	y	más	divertida.

Habían	 pasado	 dos	 meses	 desde	 que	 la	 petición	 de	 Van	 Halen	 fue	 llevada	 al
emperador,	 cuando	 recibió	 del	 conde	 de	 Nesselrode[20],	 ministro	 de	 Negocios
Extranjeros,	un	billete	llamándole	a	la	Cancillería.

Después	de	un	 largo	preámbulo	 sobre	 las	causas	de	 su	viaje	a	Rusia	y	 sobre	el
objeto	de	 su	petición,	 le	 insinuó	que	 el	ministro	Cea	Bermúdez	no	estaba	 contento
con	su	manera	de	evitarle	siempre	que	le	encontraba	en	sociedad.

Debía	ir	a	visitarle.	Van	Halen	fue	a	verle,	y	le	recibió	con	mucha	amabilidad.
Cea	Bermúdez[21]	había	sido	un	agente	secreto	en	1812;	hizo	el	viaje	de	Cádiz	al

cuartel	general	de	Alejandro	para	ofrecerle	un	tratado	de	alianza	con	la	Regencia,	que
gobernaba	 en	 nombre	 de	 Fernando	 VII;	 era	 entonces	 simple	 negociante.	 El	 buen
resultado	de	su	gestión	le	dio	entrada	en	la	carrera	diplomática,	cambiando	luego	de
carrera,	pues	se	hizo	político,	y	de	opinión,	porque	pasó	a	conservador.	El	ministro
propuso	a	Van	Halen	que	volviera	a	España:	el	rey	olvidaría,	y	podría	ir,	a	las	órdenes
del	conde	de	La	Bisbal,	en	la	armada	expedicionaria	de	ultramar.

Van	Halen	 contestó	que	 le	 agradecía	mucho	 todas	 sus	buenas	 intenciones;	 pero
que,	por	el	momento,	no	deseaba	más	que	entrar	al	servicio	del	zar.
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IV

AL	SERVICIO	DEL	ZAR

VOLVÍAN	VARIOS	AMIGOS	de	hacer	un	viaje	de	placer	a	Cronstadt,	cuando	vieron	en	la
orden	del	día	del	diario	oficial	la	admisión	de	Van	Halen,	en	calidad	de	mayor	de	un
regimiento	 de	 dragones	 del	 Cáucaso.	 Le	 habían	 dicho	 que	 escogiera	 estos
regimientos,	 que	 iban	 a	Georgia.	 Se	 consideraba	 este	 país	mejor	 que	 la	 Siberia;	 el
emperador	llamaba	a	ésta	la	Siberia	caliente,	por	ser	adonde	mandaban	a	los	oficiales
de	ideas	liberales	exaltadas.

Todo	 el	 mundo	 elogiaba	 las	 grandes	 cualidades	 del	 general	 que	 mandaba	 el
ejército	 en	 Georgia.	 Los	militares	 que	 habían	 servido	 a	 sus	 órdenes	 tenían	mucho
cariño	y	mucho	respeto	al	general	Yermolov[22].

Ayudado	por	el	general	Betancourt,	que	iba	a	hacer	un	viaje	al	interior	del	país,	se
apresuró	a	ocuparse	de	su	equipo.	Galitzin	le	acompañó	a	los	salones	de	modelos,	en
donde	estaban	clasificados	por	orden	los	uniformes	y	armamento	de	lo	que	constituye
el	 equipo	 completo	 del	 soldado	 de	 cada	 arma,	 y	 algunos	 días	 después,	 cuando	 se
preparaba	 a	 salir	 con	 traje	de	paisano,	 entraron	dos	hombres	 en	 su	 cuarto	 llevando
diversos	 paquetes,	 que	 contenían	 un	 uniforme	 completo:	 desde	 el	 casco	 hasta	 las
espuelas.	 Sus	 amigos,	 deseosos	 de	 que	 llevara	 un	 recuerdo	 de	 ellos,	 habían
contribuido	a	su	equipo	de	militar	y	le	habían	preparado	esta	sorpresa.	Vino	uno	de
ellos	 y	 le	 obligó	 a	 quitarse	 el	 traje	 de	 paisano,	 y	 le	 ayudó	 a	 vestirse	 de	 militar,
llevándole	a	casa	del	conde	de	M.	Este	señor	había	reunido	a	varias	personas	amigas
para	festejar	con	un	banquete	al	nuevo	compañero	de	armas.

La	 etiqueta	 rusa	 exige	 que	 se	 dieran	 gracias	 al	 emperador.	 La	 corte	 se	 había
marchado	de	San	Petersburgo	a	Zarkoyeselo,	para	dirigir	las	grandes	maniobras.	Fue
Van	Halen	a	Zarkoyeselo	para	presentarse	al	 emperador	en	calidad	de	oficial	de	 su
ejército.	Alejandro[23]	con	una	lente	en	la	mano,	seguía	con	atención	los	movimientos
de	las	columnas.	Pasó	muchas	veces	cerca	de	Van	Halen	sin	hablarle.

—Si	 hubiera	 usted	 gustado	 al	 emperador,	 él	 se	 hubiera	 acercado	—le	 dijo	 un
antiguo	 general—;	 pero	 se	 conoce	 que	 le	 ha	 admitido	 a	 usted	 sólo	 por	 las
recomendaciones	de	sus	amigos.	Créame	que	basta	que	le	hayan	dicho	que	es	usted
un	patriota	liberal	para	que	le	cause	usted	desconfianza	y	quiera	enviarle	al	Cáucaso.

Mamonof,	oficial	superior	de	gran	mérito,	ayudante	del	jefe	del	Estado	Mayor	del
emperador,	 designado	 para	 levantar	 un	 plano	 del	 terreno	 donde	 se	 había	 dado	 la
batalla	de	Esmolensco[24],	le	propuso	hacer	el	viaje	con	él	hasta	Moscú.	El	23	de	julio
salieron	de	San	Petersburgo.	Los	amigos	los	despidieron	en	Zarkoyeselo;	allí	vio	la
famosa	rotonda	construida	por	Catalina	II,	en	la	que	celebraba	sus	secretos	festines.

Las	mesas,	los	guisos,	los	platos	subían	y	bajaban	por	medio	de	resortes	a	la	señal
de	una	campanilla;	el	plato	que	el	convidado	pedía	por	escrito	 le	 llegaba	como	por
encanto.
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En	el	 jardín	se	veía	 la	 tumba	de	la	perra	favorita	de	Catalina	con	un	epitafio	en
verso.

Después	 de	 cenar	 se	 despidieron	 todos	 cantando	 canciones	 españolas,	 que	Van
Halen	había	enseñado	a	sus	amigos.

A	 medianoche	 salieron	 de	 Zarkoyeselo;	 el	 calor	 era	 insoportable;	 la	 noche	 en
estos	climas	no	dura	más	que	dos	o	tres	horas;	no	refrescaba	nada	la	atmósfera.

Después	de	tres	días	de	viaje,	que	no	ofreció	nada	de	curioso,	el	día	27,	subiendo
una	pequeña	colina,	su	compañero	de	viaje	extendió	la	mano	a	la	derecha	y	le	dijo:
«Ahí	 está	Moscú.»	En	 efecto:	 este	 pueblo	 inmenso,	 distante	 todavía	 dos	 leguas,	 se
desplegaba	 en	 una	 extensión	 de	 14	 a	 15	 verstas,	 con	 sus	 cúpulas	 doradas,
resplandecientes	a	los	rayos	del	sol,	y	el	famoso	Kremlin	se	elevaba	majestuosamente
en	el	centro.

Entraron	a	eso	de	las	siete	de	la	noche;	ya	no	se	veían	rastros	del	incendio	que	lo
destruyó	en	1812.

Al	 día	 siguiente	 fueron	 a	 ver	 al	 gobernador	 para	 que	 visara	 el	 pasaporte,	 y
después	de	cuatro	días	de	una	estancia	muy	agradable	marchó	Van	Halen	de	Moscú,
encerrado	con	sus	libros	en	un	kibitka,	coche	de	cuatro	ruedas,	recubierto	de	un	hule
y	parecido	a	las	cunas	de	los	niños.

Los	asientos	de	delante	estaban	ocupados,	el	uno,	por	el	cochero,	y	el	otro,	por	un
criado	de	Van	Halen,	negrito	del	Brasil,	que	 le	había	cedido	 la	 familia	del	príncipe
Galitzin.
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V

LA	FERIA	DE	NIJNI	NOVGOROD

EL	CAMINO	DEL	CÁUCASO	o	de	Persia	va	directamente	de	Moscú	a	Voronej,	pasando
por	Tula.	Éste	es	el	que	hubiera	seguido,	si	no	hubiese	pensado	dar	un	rodeo	para	ver
al	general	Betancourt,	que,	salido	de	Petersburgo,	se	encontraba	en	Nijni	Novgorod,
pueblo	importante	en	la	ruta	de	Siberia,	a	126	leguas	de	Moscú.	El	trayecto	se	hace
en	cuatro	días.	Entre	las	dos	ciudades	se	encuentra	la	capital	de	la	provincia	llamada
Vladimir,	situada	en	la	falda	de	una	colina,	al	lado	de	la	cual	pasa	un	gran	río,	que	se
atraviesa	por	un	puente	flotante.

En	este	camino	se	hallan	establecidas	unas	colonias	militares	agrícolas.	Desde	las
alturas	se	domina	el	punto	de	reunión	de	las	aguas	majestuosas	y	tranquilas	del	Oca	y
del	Volga.	En	los	ángulos	formados	por	la	unión	de	estos	dos	ríos	están	establecidas
las	galerías	en	las	que	se	celebra	la	gran	feria	de	Nijni	Novgorod,	conocida	en	toda
Rusia,	llamada	de	San	Makarief,	porque	empieza	el	día	de	este	santo.

El	mercado	antiguamente	estaba	establecido	a	una	pequeña	distancia	del	Nijni,	en
las	 orillas	 del	 Volga,	 en	 la	 propiedad	 de	 un	 aristócrata	 del	 país,	 tío	 del	 príncipe
Andrés	Galitzin.

Un	 incendio	 destruyó	 en	 pocos	 minutos	 todos	 estos	 establecimientos,	 que
constituían	 la	 riqueza	 del	 propietario;	 el	 Gobierno	 no	 le	 indemnizó,	 y	 él	 hizo	 un
nuevo	local	para	cobrar	los	alquileres	de	las	casetas.

Entre	 una	 iglesia	 y	 un	 edificio	 del	 Gobierno	 se	 levantaban	 veinte	 galerías
paralelas,	 sostenidas	 por	 columnas	 de	 hierro,	 que	 formaban	 un	 inmenso
paralelogramo.

Un	canal,	alimentado	por	las	aguas	del	Oca[25],	rodeaba	el	mercado	y	facilitaba	el
transporte	de	los	géneros.

Los	trabajos	de	estas	galerías	se	habían	hecho	hacía	cuatro	años,	bajo	la	dirección
del	general	Betancourt	y	de	tres	oficiales	españoles,	que	trazaron	los	planos,	llamados
Bauzá[26],	Espejo	y	Biado.	Los	gastos	ascendieron	a	diez	millones	de	rublos.

En	 esta	 feria,	 los	 negocios	 de	más	 importancia	 se	 hacían	 entre	 los	 rusos	 y	 los
bujaros.	Estos	últimos	venían	con	telas	de	seda	y	de	algodón,	chales	de	Cachemira,
turquesas,	lapislázuli,	salitre,	pelo	de	cabra	y	frutos	secos.	Y	se	llevaban	azúcar,	café,
paños	 de	 lana,	 quincallería	 y	 armas	 de	 las	 famosas	 fábricas	 de	 Tula,	 capaces	 de
rivalizar	con	las	mejores	de	Inglaterra.

Los	bujaros,	reunidos	en	numerosas	caravanas,	llegaban	por	el	Nijni	remontando
el	 Volga	 en	 barcos	 de	 vapor.	 Estos	 tártaros,	 trabajadores	 y	 pacíficos,	 estaban
sometidos	 a	 un	 kan	 independiente,	 con	 residencia	 en	 Bujara,	 en	 el	 distrito	 de
Samarcanda.	Como	el	distrito	se	hallaba	poblado	de	bandidos,	cuando	los	bujaros	lo
atravesaban	para	ir	a	Rusia	se	hacían	acompañar,	gracias	a	un	tratado	particular,	por
hordas	de	kirguises	armadas,	que	los	protegían	hasta	pasar	la	frontera.	Tales	tártaros
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eran	bastante	civilizados,	gracias	a	sus	viajes	y	a	sus	industrias.
De	 Moscú	 llegaban	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 rusos,	 y	 con	 ellos	 se	 mezclaban

comerciantes	y	modistas	francesas,	que	tenían	grandes	ganancias.	También	había	en
esta	feria	armenios,	que	hacían	el	comercio	con	el	sur	de	Grecia	y	Turquía,	llevando,
por	lo	general,	esencias	y	perfumes.

El	té	es	un	artículo	que	se	consumía	en	Rusia	en	grandes	cantidades;	las	familias
acomodadas	hacían	un	enorme	gasto;	la	venta	era	más	considerable	en	esta	feria.	Un
solo	comerciante	de	Kiachta,	 en	 la	 frontera	de	China,	había	 llevado	un	cargamento
por	valor	de	dos	o	tres	millones	de	rublos.	A	este	hombre	le	acompañaba	siempre	en
sus	 viajes	 su	mujer,	 joven	 y	 bonita.	 Hacía	 todos	 los	 años	 el	 viaje	 desde	 China,	 al
frente	de	una	caravana.	A	esta	señora	la	encontraron	los	oficiales	españoles	en	una	de
las	tiendas,	comprando	chales	por	valor	de	10.000	o	12.000	rublos,	cuando	le	dijeron
lo	extraño	que	les	parecía	que	una	mujer	se	pasara	la	vida	en	estos	parajes	tan	lejanos
comprando	 objetos	 de	 lujo	 de	 tanto	 precio,	 contestó	 muy	 graciosamente	 que	 la
manera	de	vestir	europea	le	gustaba	mucho	y	se	ponía	estos	adornos	en	medio	de	los
desiertos	de	Asia	con	el	objeto	de	agradar	a	su	marido	y	alegrar	a	los	de	la	caravana.

Aquel	 año	 el	 número	de	 comerciantes	 que	habían	 ido	 a	Nijni	Novgorod	 era	 de
130.000	 o	 140.000.	 Esta	 multitud	 presentaba	 una	 variedad	 infinita	 de	 trajes,	 de
costumbres,	 de	 rasgos	 y	 de	 idiomas.	 El	 comerciante	 ruso,	 envuelto	 en	 su	 caftán	 al
lado	de	su	mujer,	vestida	con	el	traje	nacional;	los	persas;	los	armenios,	con	grandes
gorros	negros	y	largas	mantas	caídas;	los	tártaros	de	Bujara,	de	cara	noble	y	modesta;
los	de	Kazán	y	de	Mongolia,	con	anchos	pantalones;	los	turcos,	de	andar	indolente;
los	 alemanes,	 de	 aire	 impasible;	 las	 modistas	 francesas,	 graciosas	 y	 ligeras;	 algún
inglés,	 que	 la	 avidez	 de	 verlo	 todo	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 daban	 a	 esta	Babel	 un
aspecto	 de	 lo	 más	 curioso	 y	 pintoresco.	 Parecía	 la	 capital	 de	 Europa	 y	 de	 Asia
reunidas.

Por	 la	 noche	 la	 feria	 se	 transformaba	 en	 parque	 de	 recreos:	 había	 teatros,
bailarines	 en	 la	 cuerda	 floja,	 columpios,	 teatro	 de	 muñecos	 y	 toda	 clase	 de
espectáculos.	El	teatro	lo	tenía	un	señor	ruso,	y	para	no	llevar	cómicos	profesionales
transformaba	a	sus	siervos	en	actores.	Daba	una	impresión	triste	ver	al	que	en	escena
hacía	de	héroe	intrépido	o	de	tirano	entrar	entre	bastidores	amenazado	con	el	knut	por
haber	tenido	una	falta	de	memoria	o	unos	gestos	mal	hechos.

Cerca	 del	 teatro,	 en	 un	 gran	 cuarto	 iluminado	 por	 una	 lamparilla,	 dormían
revueltos	en	el	suelo	los	cómicos	hasta	que	los	golpes	y	los	gritos	del	amo	les	hacía
levantarse	para	los	ensayos	o	para	trabajar.

A	 estas	 ferias	 iban	 gran	 número	 de	 familias	 rusas,	 y	 las	 reuniones	 eran	 tan
brillantes	como	en	San	Petersburgo,	con	tanto	lujo	y	de	tan	buen	tono	como	allí.

La	 feria	 se	 terminaba	 del	 10	 al	 15	 de	 agosto,	 tres	 semanas	 después	 de	 San
Makarief.	Entonces	llegaban	los	barcos,	en	los	que	metían	los	géneros	los	bujaros	y
los	demás	tártaros.	La	mayor	parte	bajaban	el	río	hasta	Astracán,	situado	a	150	leguas
de	Nijni	Novgorod.
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VI

CAMINO	DE	GEORGIA

DOS	 CAMINOS	 CONDUCÍAN	 desde	 Nijni	 hasta	 las	 fronteras	 de	 Georgia;	 por	 uno	 se
bajaba	 hasta	 Astracán	 y	 se	 llegaba	 por	 Kizliar[27]	 y	 Mozdok[28]	 hasta	 el	 pie	 del
Cáucaso.	El	otro	camino	que	Van	Halen	siguió	era	un	poco	más	corto,	se	pasaba	por
Arsamas,	 Saransk,	 Penza	 y	 Tambof	 y	 se	 llegaba	 a	 Vóronej,	 donde	 se	 volvía	 a
encontrar	el	camino	general	de	San	Petersburgo[29].

El	 15	 de	 agosto,	 después	 de	 pasar	 doce	 días	 con	 el	 general	 Betancourt	 y	 los
oficiales	 españoles	 y	 de	 comprar	 un	 fusil	 de	 caza,	 un	 lápiz,	 cigarros	 y	 algunos
víveres,	partió	de	Nijni	en	la	kibitka,	en	donde	puso	un	colchón	que	le	servía	de	cama
y	de	sillón.

Las	lluvias,	muy	abundantes,	poco	frecuentes	en	estos	lugares,	habían	puesto	en
mal	 estado	 los	 caminos.	 El	 día	 16	 por	 la	mañana	 atravesó	Arsamas;	 el	 17	 llegó	 a
Seransk,	 donde	 había	 una	 gran	 feria	 de	 ganado,	 principalmente	 de	 caballos,	 muy
hermosos.

En	este	pueblo	renovó	una	parte	de	sus	provisiones	y	por	dos	rublos	de	papel	le
dieron	aves	y	frutas	excelentes.	Los	melones	le	parecieron	de	un	gusto	exquisito.

Como	 este	 camino	 era	 muy	 solitario,	 los	 señores	 rusos,	 encargados	 por	 el
Gobierno	de	mantener	la	tranquilidad	en	sus	tierras,	establecían	cada	año,	en	la	época
de	las	ferias,	puestos	de	siervos	para	proteger	a	los	viajeros	contra	los	ladrones,	muy
raros	en	Rusia,	o	contra	los	lobos.

De	 Penza	 situado	 a	 80	 leguas	 de	 Nijni,	 hasta	 Vóronej,	 donde	 debía	 coger	 el
camino	del	Cáucaso,	 en	 una	distancia	 de	más	de	 500	verstas,	 no	 encontró	 ninguna
ciudad	grande	más	que	Tambof,	capital	del	gobierno	de	Chembar;	Kirzanof,	Korlof	y
algunas	otras	que	no	aparecen	en	los	mapas.

El	día	19	llegó	a	Arguelek;	desde	allí	fue	conducido	por	postillones	tártaros.	En	el
pueblo,	por	primera	vez	desde	su	llegada	a	Rusia,	encontró	mendigos.

El	cuadro	agradable	que	presentaba	el	camino	de	Moscú	a	Nijni	Novgorod	se	iba
entristeciendo	 a	medida	que	 se	 acercaba	 a	Vóronej.	Desde	 este	 pueblo	no	 se	veían
más	que	desiertos.

Paulosk	 y	 Bobrof	 eran	 los	 solos	 pueblos	 que	 se	 encontraban	 en	 un	 camino	 de
muchas	leguas;	después,	Vóronej	hasta	Kazanskaya,	pueblo	situado	en	los	límites	de
la	provincia	de	los	cosacos	del	Don.	Desde	aquel	punto,	en	línea	recta	hacia	Oriente,
marcha	este	 río	y	 se	 acerca	bastante	 al	Volga	para	hacer	practicable	 el	proyecto	de
Pedro	el	Grande	de	unir	estos	dos	ríos	por	medio	de	un	canal	de	unas	100	verstas	y
abrir	una	comunicación	entre	el	mar	Negro	y	el	mar	Caspio,	como	abrió	otro	por	el
Volga,	entre	el	Caspio	y	el	Báltico[30].	Después	de	atravesar	en	Kazanskaya	el	Don,
vuelve	 a	 entrar	 en	 las	 grandes	 llanuras	 o	 estepas,	 áridas	 y	 solitarias,	 donde,
entristecido	el	ánimo,	se	busca	en	vano	un	comienzo	de	vida	civilizada.
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Algunas	 hordas	 de	 calmucos[31]	 errantes,	 con	 sus	 familias,	 forman	 toda	 la
población.	 La	 vida	 de	 tales	 pueblos	 es	 nómada;	 cuando	 el	 sitio	 en	 donde	 están
acampados	no	 tiene	ya	pastos,	se	 transportan	con	sus	rebaños	a	otra	parte.	Algunos
caballos	 y	 búfalos,	 dos	 o	 tres	 camellos	 con	 una	 kibitka	 es	 todo	 lo	 que	 posee	 un
calmuco.	Después	del	aguardiente,	lo	único	que	desean	es	no	hacer	nada.	La	mañana
del	día	25	llegó	Van	Halen	a	Bataiskaya,	pueblo	cosaco,	construido	de	madera.	Las
casas	 eran	de	una	gran	 limpieza	y	parecía	 reinar	 un	gran	orden.	Estos	 pueblos	 son
hospitalarios,	tratan	a	los	extranjeros	con	cordialidad;	pero	si	no	son	de	su	religión,	en
su	fanatismo,	rompen	el	plato	o	el	vaso	que	haya	servido	para	el	huésped.

En	una	montaña,	no	lejos	de	Bataiskaya	y	en	una	situación	pintoresca,	se	levanta
en	 anfiteatro	 la	 villa	 de	 Cherkask,	 residencia	 del	 hetmán[32]	 de	 los	 cosacos;	 está
separada	de	las	estepas	por	una	gran	llanura	muy	fértil,	regada	por	el	Don.	La	llanura
se	 halla	 cubierta	 de	 viñas	 que	 producen	 un	 vino	 gracias	 a	 algunos	 agricultores
franceses	establecidos	allí,	vino	 regular	que	 recuerda	al	 champaña.	Al	viajero	 se	 lo
hicieron	probar	y	le	pareció	que	no	tenía	punto	de	comparación	con	el	vino	francés.

A	medida	que	se	alejaba,	el	camino	se	iba	haciendo	cada	vez	más	malo.
Las	 estaciones	 de	 la	 posta	 (stanitzi[33]	 en	 ruso)	 no	 eran	 más	 que	 detestables

barracas	 divididas	 en	 dos	 cuartos:	 uno	 reservado	 a	 los	 viajeros	 y	 otro	 al	 postillón.
Estos	últimos	cuartos	sirven	de	alojamiento	a	los	empleados	de	la	posta;	uno	cuida	de
que	el	servicio	se	haga	con	prontitud,	examina	y	registra	las	hojas	de	los	pasaportes,	y
el	otro	empleado,	soldado	retirado	del	servicio,	está	encargado	del	fuego,	que	siempre
es	de	paja,	y	de	hacer	la	comida.

Desde	 que	 don	 Juan	 salió	 de	 Cherkask,	 acompañado	 de	 una	 lluvia	 abundante,
mezclada	con	granizo,	no	bajó	del	coche	hasta	el	día	26	por	la	noche	en	Yeguerlike,
pueblecito	 donde	 debían	 hacer	 una	 cuarentena	 en	 el	 lazareto	 los	 que	 entraban	 de
Persia	 en	Rusia.	En	 este	 pueblo	 está	 la	 frontera	 de	 la	 provincia	 del	Don,	 que	 es	 la
misma	del	Cáucaso.	Allí	 concluyen	 los	 cosacos	y	 son	 súbditos	por	 los	 cherkeses	o
circasianos	y	después	por	otros	pueblos[34].

El	traje	de	los	circasianos	era	generalmente	el	adoptado	por	todos	los	habitantes
de	 la	 provincia	 del	 Cáucaso,	muy	 elegante.	 Llevaban	 una	 túnica	 de	 paño	 de	 color
claro,	 corta,	 ajustada	 al	 talle,	 con	 mangas	 muy	 largas	 y	 muy	 anchas;	 un	 pantalón
parecido	al	de	los	mamelucos;	en	la	cabeza	un	gorro	de	piel	ligera	y	un	capuchón	en
punta	que	les	preservaba	de	 la	 lluvia;	en	 la	cintura,	un	puñal	y	una	pistola;	el	sable
damasquinado	colgaba	al	 lado,	y	en	bandolera	 llevaban	un	 fusil	 largo.	Sus	caballos
eran	flacos,	pero	vigorosos	y	ligeros,	lo	mismo	que	los	árabes;	los	estribos	les	servían
de	espuela;	los	látigos,	de	cuero,	atados	a	la	muñeca,	no	los	abandonaban	ni	aun	de
noche.	Fumaban	mucho,	en	pipas	cortas.	Su	piel	era	más	oscura	que	la	de	los	cosacos.
Lo	mismo	que	los	de	Georgia,	se	distinguían	de	los	demás	habitantes	del	Cáucaso	en
que	no	llevaban	barba,	sino	únicamente	bigote.
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VII

EL	CÁUCASO

AL	LLEGAR	A	 STAVROPOL,	 el	 viajero	 distingue	 a	 lo	 lejos,	 confundido	 con	 las	 nubes,
parte	de	la	gran	cadena	de	montañas	del	Cáucaso,	de	donde	se	destacan	las	cimas	del
monte	Elbrus[35].

A	cierta	distancia	del	pueblo	de	Georgievsk,	capital	de	la	provincia	del	Cáucaso,
encontró	Van	Halen	algunos	regimientos	de	infantería,	que	pertenecían	al	Cuerpo	de
la	Armada	del	conde	de	Voronzof,	que	venían	de	evacuar	el	territorio	francés.	Desde
las	orillas	civilizadas	del	Sena	les	hacían	ir	a	la	Siberia	Caliente[36].

Como	desde	Nijni	Novgorod	no	había	 tenido	reposo,	viendo	en	Georgievsk	una
casa	de	buena	apariencia,	le	fue	muy	agradable	a	Van	Halen	pasar	allí	una	noche.	El
amo,	muy	amigo	de	 la	 caza,	 le	 hizo	 servir	 para	 cenar	 un	 excelente	 faisán	del	 país,
digno	de	figurar	en	una	mesa	real.

Al	 día	 siguiente	 llegó	 a	Mozdok,	 en	 donde	 no	 había	 ningún	 camino	 señalado;
solamente	 dos	 líneas	 de	 árboles,	 indican	 al	 viajero	 la	 dirección	 que	 debe	 llevar.
Mozdok	es	un	pueblo	bastante	poblado,	situado	en	la	orilla	izquierda	del	río	Terek.	El
Terek	sale	del	fondo	de	las	montañas	y	llega,	después	de	largas	vueltas,	a	desembocar
en	el	mar	Caspio.	Sirve	por	este	lado	de	límite	entre	Europa	y	Asia.

Había	en	el	pueblo	misioneros	 jesuitas	que	tenían	su	casa	abierta	para	 todos	los
viajeros.

Van	Halen	bajó	en	una	de	las	mejores	casas	del	pueblo;	tenía	aire	de	miseria	y	de
suciedad	muy	desagradable.	Era,	 sin	embargo,	 la	casa	de	un	noble,	pero	 la	nobleza
del	país	 llevaba	una	 triste	y	miserable	vida.	Siguiendo	los	consejos	del	comandante
de	Mozdok,	salió	de	casa	del	noble	y	fue	a	la	casa	de	los	jesuitas	pidiendo	asilo	para
pasar	 la	noche.	La	Misión	estaba	compuesta	sólo	de	dos	 jesuitas:	el	uno	recorría	el
país	confesando	a	los	polacos	y	a	los	católicos	que	había	en	el	ejército;	el	otro,	que	se
llamaba	el	padre	Henri,	 le	recibió	con	gran	amabilidad.	Después	de	conducirle	a	un
cuarto	amueblado	con	gusto	sencillo,	le	sirvió	una	excelente	cena,	seguida	de	un	rato
de	conversación,	que	se	prolongó	muy	agradablemente	gracias	a	la	palabra	amena	e
instructiva	del	reverendo	padre.

En	el	acento	 reconoció	el	 jesuita	que	Van	Halen	era	español	y	sintió	curiosidad
por	 saber	 los	 motivos	 por	 los	 que	 había	 salido	 de	 su	 país	 y	 quiso	 provocar	 su
confianza	y	hacerle	contar	sus	aventuras.	Para	esto	él	empezó	a	contar	las	suyas.	El
padre	Henri	era	un	hombre	extraordinario.	Conocía	casi	todos	los	idiomas	de	Europa,
además	del	chino,	el	persa	y	el	georgiano.	Nacido	en	Namur,	había	recorrido	primero
Italia	y	Alemania.	Forzado	a	marcharse	de	Francia	por	 la	Revolución,	viajó	por	 los
sitios	 más	 lejanos;	 varios	 años	 los	 pasó	 en	 China;	 de	 allí	 atravesó	 Asia,	 siempre
predicando	 y	 convirtiendo	 infieles,	 hasta	 llegar	 a	 Mozdok,	 donde,	 según	 decía,
pensaba	acabar	su	vida.
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Este	 padre	 le	 habló	 con	 cierta	 antipatía	 del	 general	 Yermolov.	 Estaba	 muy	 al
corriente	 de	 lo	 que	 pasaba	 alrededor	 de	 él.	 Se	 había	 prohibido	 a	 los	 misioneros
jesuitas	entrar	en	el	Cáucaso.	Ello	no	era	obstáculo	para	que	el	padre	Henri	conociera
la	marcha	de	 las	operaciones	militares	al	detalle.	El	padre	 le	 indicó	de	una	manera
precisa	el	sitio	en	donde	encontraría,	al	cabo	de	tres	días,	el	cuartel	general.

De	 Mozdok	 sale	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 Cáucaso	 la	 gran	 ruta	 que	 conduce	 a
Georgia.	A	la	derecha	y	en	la	dirección	de	Terek	siguió	Van	Halen,	escoltado	por	un
pelotón	de	 cosacos	que	 le	 dio	 el	 comandante	militar	 como	oficial	 de	paso	por	 este
camino.

La	 provincia	 de	 Georgia	 se	 extiende	 de	 Europa	 a	 Asia,	 desde	 el	 país	 de	 los
cosacos	 del	 Don	 y	 los	 bordes	 de	 los	 Urales,	 a	 cien	 leguas	 del	 Volga	 hasta	 el	 río
Araks[37]	 que	 la	 separa	 de	 Persia.	 La	 larga	 cadena	 de	 montañas	 del	 Cáucaso	 la
atraviesa	en	 toda	 su	 longitud.	Al	Occidente	 la	 limita	 el	Ponto	Euxino,	y	 al	Este,	 el
mar	Caspio[38].

Muy	 favorecida	 por	 su	 clima	 y	 por	 su	 posición	 geográfica,	 regada	 por	 una
multitud	 de	 ríos,	 ofrece	 a	 la	 agricultura	 un	 terreno	 virgen	 y	 fértil.	 Esta	 grande	 y
hermosa	 parte	 del	 imperio	 ruso	 era	 capaz	 de	 convertirse	 en	 país	 fértil	 y	 próspero.
Entonces	no	era	para	Rusia	más	que	una	pesada	carga.	La	administración,	difícil	por
una	serie	de	obstáculos	debidos	a	Turquía	y	Persia,	a	la	diversidad	de	provincias	y	al
carácter	inadaptable	e	indómito	de	sus	habitantes,	necesitaba	un	hombre	que,	además
de	ser	político,	tuviese	el	talento	de	un	gran	militar.

Estas	cualidades	se	reunían	en	la	persona	de	Yermolov,	quien,	después	de	haber
sido	embajador	en	Persia,	era,	en	el	momento,	gobernador	de	la	provincia.

La	nación	se	dividía	en	muchas	provincias	llamadas	kanatos[39].	Al	Norte	estaba
la	provincia	de	Astracán;	en	el	centro,	la	del	Cáucaso	y	Georgia.	Tiflis,	capital	de	esta
última,	era	el	centro	de	la	administración	y	residencia	del	general	en	jefe.

En	la	provincia	de	Astracán,	formada	por	rusos,	tártaros,	armenios	y	gran	parte	de
calmucos,	 estaban	 el	 arsenal	 y	 el	 apostadero	 de	 la	 marina	 del	 mar	 Caspio.	 En	 la
provincia	del	Cáucaso	se	encuentran	los	cherkeses	o	circasianos[40],	habitantes	de	la
Grande	y	Pequeña	Cabarda[41],	y	los	osetas[42].	Georgia	comprende	algunos	pueblos
que	practican	 la	 religión	griega.	Armenia,	un	pequeño	número	de	católicos,	y	otras
provincias	septentrionales,	habitadas	por	tártaros,	son	de	la	religión	de	Ornar;	otros,
mahometanos	de	la	secta	de	Alí.

De	 los	 habitantes	 comprendidos	 en	 las	 tres	 provincias,	 los	 unos,	 sometidos	 al
gobernador	militar,	reconocían	la	soberanía	del	imperio	ruso;	los	otros	se	hallaban	en
rebeldía.

Desde	 tiempo	 inmemorial,	 las	montañas	 del	 Cáucaso	 fueron	 guaridas	 de	 gente
que	 practicaba	 la	 rapiña	 y	 el	 bandolerismo;	 su	 carácter	 inquieto	 y	 belicoso	 y	 su
instinto	de	independencia	les	substraen	a	toda	dominación	extranjera.	Todos	aquellos
montañeses	 tenían	 idéntico	 amor	 a	 las	 armas,	 la	 misma	 inclinación	 al	 pillaje,	 el
mismo	 furor	 en	 los	 combates,	 la	 necesidad	 de	 vengarse	 y	 el	 respeto	 por	 la
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hospitalidad.
Unas	veces,	reunidos	para	devastar	los	valles	y	robar	los	ganados;	otras,	divididos

por	guerras	intestinas,	siempre	excitados	secretamente	contra	la	dominación	rusa	por
Turquía	y	Persia,	 eran	difíciles	de	dominar.	Los	más	 rebeldes	 se	 encontraban	en	 la
parte	 del	 Cáucaso	 que	 mira	 hacia	 el	 mar	 Caspio.	 Allí	 moraban	 las	 tribus	 más
indomables	y	belicosas[43].

En	 el	 país	 de	 los	 cabardinos	 habitaban	 también	 los	 chechenskis	 o	 chechenes,
escalonados	desde	las	montañas	hasta	la	orilla	del	Terek.	Eran	pequeños	de	talla	y	de
aire	marcial.	Su	traje	se	distinguía	por	una	corta	túnica	y	mangas	colgantes,	las	botas
de	 largas	 puntas,	 los	 pantalones	 anchos,	 los	 gorros	 redondos	 y	 los	 capuchones
puntiagudos.	 La	 casa	 de	 un	 chechenski	 estaba	 construida	 con	 pedrizo	 y	 era	 muy
limpia;	la	cama	consistía	en	una	piel	de	cordero;	la	comida,	un	pan	mal	hecho	cocido
sobre	piedras	calientes	y	un	trozo	de	carne	sangrienta.	Cuando	añadía	a	esto	un	poco
de	aguardiente,	el	chechenski	era	completamente	feliz.

El	 suelo,	 fecundo,	 ocupado	 por	 este	 pueblo	 no	 recibe	 casi	 cultivo.	Un	 poco	 de
cebada,	rara	vez	trigo,	tabaco	y	muchas	cebollas	es	lo	que	ponen	en	la	tierra.	La	caza
y	las	raterías	les	impulsaban	fuera	del	hogar	y	viven	del	botín.	Sus	mujeres	llevaban
una	vida	 sedentaria	 y	miserable;	 los	 encantos	prodigados	por	 la	 naturaleza	dejaban
insensibles	a	sus	ásperos	maridos.	Sus	caballos	y	sus	armas	estaban	considerados	en
mucho	más	que	sus	mujeres.	Cuando	la	edad	les	obligaba	al	reposo,	se	metían	en	el
rincón	más	oscuro	de	la	casa	esperando	la	muerte	con	estoica	tranquilidad.	Entonces
el	hijo	mayor	 se	hacía	cargo	de	 la	 silla	de	montar	y	 se	apoderaba	de	 las	 armas	del
padre,	 que	 se	 perpetuaban	 en	 la	 misma	 familia	 con	 religioso	 respeto.	 Estas	 armas
consistían	 en	un	 fusil,	 una	pistola,	 un	puñal	y	un	 sable	 curvo.	La	 lanza	y	 la	 flecha
eran	armas	de	los	asiáticos	de	las	llanuras,	pero	ellos	no	las	usaban.

Muy	independientes	en	su	vida	doméstica,	los	chechenskis	vivían	en	una	especie
de	república	federal.	En	tiempo	ordinario	ventilaban	sus	cuestiones	entre	ellos,	y	en
tiempo	de	guerra	ponían	a	la	cabeza	al	más	valiente	guerrero	de	los	suyos.	No	se	veía
nunca	un	hombre	desarmado,	dormían	vestidos	de	noche	y	de	día,	y	su	machete,	el
horrible	kinchal,	colgaba	constantemente	de	su	cintura[44].	En	la	manera	de	llevar	el
kinchal	se	conocía	el	grado	de	fiereza	de	su	dueño.	Este	machete,	una	de	las	armas
más	feroces	conocidas,	tenía	un	pie	y	medio	de	largo.

Su	doble	filo	es	tan	cortante	y	de	un	acero	tan	bien	templado	como	una	navaja	de
afeitar.	Su	hoja	está	 impregnada	de	una	composición	venenosa	que	hace	las	heridas
mortales.	Cuando	uno	de	los	montañeses	está	acosado	por	el	enemigo,	coge	el	kinchal
de	 la	 punta	 y	 lo	 lanza	 contra	 el	 que	 le	 acomete	 con	 una	 destreza	 funesta	 para	 el
adversario.

Este	 país	 floreciente	 se	 hallaba	 siempre	 amenazado	 por	 incursiones	 de
montañeses	 que	 bajaban	 a	 millares	 de	 sus	 escondrijos,	 llevando	 la	 desolación,
matando	 y	 robando	 hombres,	 mujeres,	 rebaños,	 frutas	 y	 subiendo	 cargados	 de
vituallas	a	sus	riscos	inexpugnables.
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El	general	Yermolov,	atento	al	progreso	del	comercio	y	de	la	civilización	en	esta
parte	 de	 su	 gobierno,	 y	 para	 ponerla	 al	 abrigo	 de	 las	 hordas	 devastadoras,	 hizo
avanzar	un	cuerpo	de	tropas	a	aquellos	puntos	y	salió	de	Tiflis	durante	el	verano	a	la
cabeza	de	la	expedición.

El	camino	que	siguió	 fue	el	de	 la	orilla	 izquierda	del	Terek.	A	 la	derecha,	y	en
dirección	 paralela	 a	 60	 verstas	 de	 distancia,	 corre	 hacia	 el	 Oeste	 la	 cadena	 de	 los
montes	del	Cáucaso.	La	línea	del	Terek	era	bastante	peligrosa	y	se	hallaba	ocupada
por	 colonias	 de	 cosacos.	Los	 cosacos	 del	Terek	 estaban	mandados	 por	 oficiales	 de
caballería	 europeos.	 En	 general,	 son	 bravos	 y	 obedientes;	 dejaban	 de	 serlo	 si	 se
ponían	en	contacto	con	105	montañeses.	El	general	Yermolov	aprovechó	las	ventajas
que	se	podían	sacar	de	aquellos	cosacos	y	formó	varias	compañías	de	artillería	para
socorrer	a	los	habitantes	contra	los	montañeses.

Los	cosacos	del	Terek	se	mostraban	muy	hospitalarios,	pero	 tan	fanáticos	como
los	del	Don.	Cuando	servían	de	escolta	a	un	viajero,	primero	morían	que	abandonarle,
pero	por	nada	en	el	mundo	se	servirían	de	un	utensilio	que	hubiera	tocado.	Construían
sus	chozas	y	las	de	sus	jefes.	Las	habitaciones	eran	de	madera.	En	el	cuarto	principal
se	 colgaban	 las	 armas	del	dueño	y	 los	 arneses	del	 caballo.	En	un	 rincón	de	 la	 sala
había	 siempre	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen	 o	 de	 algún	 santo,	 delante	 de	 la	 cual	 se
inclinaban	devotamente	siempre	que	pasaban	o	que	empezaban	algún	trabajo.

A	90	verstas	de	Naur,	Van	Halen	encontró	dos	regimientos	rusos	que	volvían	de
Francia	 y	 se	 dirigían	 al	 cuartel	 general	 establecido	 en	 Terek.	Van	Halen	 se	 unió	 a
ellos	para	terminar	su	camino.

En	Naur,	 en	 casa	 de	 una	 señora	 rusa,	 casada	 con	 un	 oficial	 retirado,	 había	 una
joven	 francesa,	 muy	 bonita,	 de	 Nancy,	 escapada	 de	 la	 casa	 paterna	 y	 que	 había
seguido	a	un	oficial	de	uno	de	los	regimientos.

Después	de	tardar	dos	días	en	atravesar	el	río	con	las	tropas	y	su	impedimenta,	al
paso	de	los	búfalos,	fueron	a	una	hermosa	comarca,	con	bosques.
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VIII

YERMOLOV

EN	LOS	ALREDEDORES	de	la	ciudad	de	Andrevsk[45]	tenía	el	cuartel	general	el	general
Yermolov.	Las	tropas	vivaqueaban	en	las	proximidades.	A	alguna	distancia	del	pueblo
se	 pararon	 a	 esperar	 la	 llegada	 del	 general,	 y	 al	 poco	 tiempo	 apareció	 éste,
produciendo	el	 entusiasmo	de	 las	 tropas.	Al	día	 siguiente	 los	oficiales	últimamente
llegados	debían	presentarse	al	general.	Fueron	introducidos	en	la	kibitka	del	jefe	por
el	conde	Nicolás	Samoyelov.

Yermolov	era	de	estatura	gigantesca,	de	fuerte	aspecto	y	aire	marcial;	sus	rasgos,
sin	llegar	a	ser	duros,	eran	muy	pronunciados;	la	cara,	llena	de	energía	y	viveza.	En
una	cama	de	campaña	estaban	echados	su	sable	y	su	gorro	de	piel:	vestía	un	capote
militar	 con	 la	 cinta	 de	 San	 Jorge	 en	 el	 ojal.	 Saludó	 y	 charló	 con	 los	 oficiales,	 y
cuando	se	fueron	le	hizo	señas	de	que	se	quedara	a	Van	Halen.	Cruzando	las	manos
detrás	de	 la	espalda,	 le	habló	en	perfecto	 francés	del	 regimiento	de	dragones	a	que
pertenecía	y	le	convidó	a	almorzar	con	otros	oficiales.

En	 Andrevsk	 encontró	 Van	 Halen	 por	 vez	 primera	 la	 ocasión	 de	 apreciar	 la
belleza	tan	renombrada	de	las	mujeres	del	país.	Atravesaba	el	pueblo	en	compañía	de
otro	oficial	para	ir	a	la	casa	del	general	Yermolov,	cuando	desde	lo	alto	de	una	terraza
empezaron	a	llamarles	dos	mujeres	y	a	indicarles	que	entraran	en	la	casa.	Pasaron.	La
escena	 era	 para	 ellos	 nueva	 y	 sorprendente;	 habían	 siempre	 creído	 que	 tanto	 en	 el
Cáucaso	como	en	Persia	las	mujeres	estaban	invisibles	a	las	miradas	de	los	mortales.
Entraron	en	un	patio	donde	había	algunos	soldados	rusos	que,	por	equivocación	del
cabo,	 se	 habían	metido	 en	 la	 casa	 y	 causaban	 la	 inquietud	 de	 las	 dos	mujeres.	 El
oficial	les	explicó	a	los	soldados	lo	que	ocurría	y	se	fueron.	Las	mujeres	demostraron
su	 agradecimiento	 a	 los	 oficiales	 con	 las	 más	 expresivas	 señas,	 haciéndoles
comprender	 que	 subieran	 la	 escalera.	 Fueron	 corriendo	 tras	 ellas.	 Al	 acercarse,	 la
belleza	extraordinaria	de	las	dos	les	dejó	inmóviles	y	extasiados.	Aunque	de	diferente
edad	(eran	madre	e	hija),	parecían	iguales	en	belleza	y	era	difícil	decidir	cuál	de	las
dos	 era	 más	 perfecta.	 Se	 dejaron	 conducir	 a	 una	 sala,	 donde	 estaba	 sentado	 un
anciano	de	barba	larga,	fumando	en	una	pipa	pequeña,	según	se	usa	en	el	Cáucaso.	El
viejo	 los	 invitó	 con	 un	 gesto	 a	 sentarse	 sobre	 el	 tapiz	 que	 cubría	 el	 suelo.	 Era	 la
primera	vez	que,	 tanto	su	compañero	como	Van	Halen,	ensayaban	esta	postura,	que
los	pantalones	estrechos	del	uniforme	no	la	hacían	ni	fácil	ni	cómoda.

Las	dos	mujeres	les	presentaron	frutas	secas,	bebidas	azucaradas	y	leche,	que	no
pensaron	 en	 probar,	 ocupados	 como	 estaban	 en	 mirar	 y	 remirar	 aquellos	 dos
prodigios	de	belleza	y	de	gracia.	Grandes	pestañas	negras,	boca	pequeña,	tez	morena
con	 color,	 labios	 frescos,	 dientes	 resplandecientes	 de	 blancura,	 naricillas	 redondas,
ojos	grandes,	negros	y	animados,	 talle	esbelto,	mano	delicada:	éste	era	el	 tipo	de	la
belleza	del	Cáucaso.	Así	eran	las	dos	chechenskas.	La	madre	llevaba	una	doble	túnica
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de	diferentes	 colores	 y	 de	 diferente	 largura;	 debajo,	 un	 ancho	pantalón	 rojo.	Había
echado	hacia	atrás	el	velo	blanco	de	su	cabeza;	su	cuello	estaba	adornado	con	alhajas
raras	y	de	valor,	mal	montadas.	La	túnica	de	la	hija	era	blanca,	con	un	cordón	en	el
talle,	de	 tela	 ligera	casi	 transparente,	y	un	broche	de	oro	 la	cerraba	en	el	cuello.	El
resto	quedaba	abierto;	 el	 velo,	 echado	en	un	hombro,	dejaba	ver	 la	 cabellera	negra
trenzada	 alrededor	 de	 la	 cabeza.	 Pantalones	 muy	 ligeros,	 medias	 de	 un	 tejido
precioso,	completaban	el	vestido	de	esta	muchacha.

El	encanto	era	completo	para	los	dos	oficiales,	que	no	podían	separar	de	ellas	los
ojos,	y	las	dos	mujeres,	un	poco	alarmadas	de	la	admiración	demasiado	pronunciada
de	 sus	 protectores,	 cesaron	 de	 dirigirse	 a	 ellos	 y	 empezaron	 a	 hablar	 en	 su	 idioma
extraño	con	el	viejo.	Luego	supieron	que	la	familia	no	era	mahometana,	sino	judía[46].

Hacía	media	hora	que	la	comida	había	empezado;	cuando	llegaron	a	la	residencia
de	Yermolov,	había	mayor	número	de	convidados	que	de	cubiertos.	Esto	ocurría	con
mucha	frecuencia	en	casa	del	general,	que	recibía	sin	cumplido	a	todos	los	oficiales
que	querían	acompañarle	a	comer.

Yermolov	entró	en	el	cuarto,	en	donde	estaban	todos	de	pie,	esperando	que	él	les
indicara	el	sitio	para	cada	uno,	según	los	grados.	Después	de	saludarles	alegremente,
se	 sentó	 en	 el	 primer	 asiento	 que	 encontró,	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 rústicos	 de	 los
alrededores	de	la	mesa,	y	llamando	al	lado	suyo	a	dos	generales,	les	hizo	seña	a	los
demás	compañeros	de	sentarse	en	los	extremos	de	la	mesa,	donde	se	colocaron	más
de	veinte,	sin	distinciones.

La	 sobriedad	 de	Yermolov	 era	 la	 de	 un	 espartano:	 no	 bebía	 vino	 casi	 nunca,	 y
jamás	probaba	los	licores.	De	los	diferentes	platos	no	comió	más	que	uno,	y	de	prisa.
A	 lo	 largo	de	 la	 comida,	 dirigió	 a	Van	Halen	varias	 veces	 la	 palabra,	 hablando	del
viaje	 que	 acababa	 de	 hacer,	 añadiendo	 que	 sería,	 sin	 duda,	 el	 primer	 español	 que
visitaba	el	Cáucaso.

Se	habló	de	los	asuntos	de	España.
—Señor	 mayor	 —le	 dijo	 alegremente	 Yermolov—,	 la	 Inquisición	 parece	 que

marcha	siempre	en	España	muy	de	prisa;	pero	parece	que	usted	sabe	librarse	de	ella	a
paso	de	carga.

Después	 de	 comer,	 los	 convidados	 siguieron	 a	 Yermolov	 a	 la	 terraza,	 que
dominaba	el	pueblo,	desde	donde	se	descubría	el	horizonte	a	lo	lejos	y	los	campos	y
viñedos	de	Kizliar.	Apoyado	en	la	cureña	de	un	cañón	y	tomando	rapé,	contemplaba
con	aire	satisfecho	el	orden	y	la	calma	que	reinaba	en	Andrevsk.

En	esos	campos	fértiles	en	traiciones	y	asesinatos	se	veía	a	menudo	a	Yermolov
alejarse	 sin	 escolta.	 El	 general	 tenía	 confianza	 en	 sí	 mismo	 y	 en	 el	 respeto	 que
inspiraba	hasta	a	sus	enemigos.

No	esperaba	de	ellos	ninguna	traición:	estaba	persuadido	de	que	si	cambiaba	de
conducta	perdería	el	prestigio	que	tenía	en	este	pueblo	indomable.	Los	ayudantes	de
Yermolov	 pertenecían	 a	 las	 primeras	 familias	 del	 imperio,	 y	 les	 enseñaba	 a	 ser
tolerantes	y	valientes:	les	perdonaba	todo,	menos	la	borrachera	y	el	juego.
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Por	 las	noches,	 cuando	 sus	amigos	 se	 retiraban,	 trabajaba	hasta	que	el	 sueño	 le
rendía,	 generalmente	 vestido,	 hasta	 que	 los	 cañonazos	 que	 anunciaban	 la	 aurora	 le
despertaban,	y	en	seguida	montaba	a	caballo	para	recorrer	todos	los	puestos.

Al	salir	de	Mozdok,	antes	de	atravesar	el	Terek,	había	un	lazareto,	en	donde	los
equipajes	de	los	viajeros	que	se	dirigían	de	Georgia	hacia	el	Norte	eran	fumigados	y
registrados.

La	peste	suele	ser	muy	frecuente	en	este	país,	llevada	por	los	turcos	y	los	persas.
En	la	orilla	contraria	del	Terek	había	otro	lazareto	para	los	que	llegaban	del	Norte.

De	Mozdok	a	la	entrada	del	Cáucaso	había	tres	puestos	militares,	establecidos	a
intervalos	de	20	a	30	verstas,	destinados	a	proteger	el	camino	contra	las	hordas	de	los
cabardinos.

Todas	 las	mañanas,	un	convoy	de	doscientos	cincuenta	hombres,	con	una	o	dos
piezas	de	artillería,	salía	de	cada	fuerte	militar	y	protegía	hasta	el	próximo	puesto	la
marcha	de	los	viajeros.	Aquellos	reductos	construidos	por	los	soldados	tenían	buenos
alojamientos.	 Estaban	 rodeados	 por	 huertas	 que	 ellos	 cultivaban.	 Las	 frutas	 y	 las
legumbres	excelentes	que	producían	atestiguaban	la	fecundidad	del	suelo.

Dos	 reductos,	 el	 primero	 llamado	 Larscoi	 y	 el	 segundo	 Darial,	 defendían	 el
camino;	la	naturaleza	se	mostraba	allí	 tan	pronto	triste	y	salvaje	cómo	formidable	y
rica	en	paisajes	nuevos	y	pintorescos.

Al	bajar	de	las	alturas	de	Balta	se	seguía	un	camino	estrecho	y	cortado	en	la	roca
que	iba	a	lo	largo	del	Terek.

Éste,	 profundamente	 metido	 entre	 peñas	 escarpadas,	 es	 un	 torrente	 impetuoso
donde	las	aguas	que	saltan	mojan	al	viajero	con	un	polvo	húmedo.	Pronto	se	percibe
una	gran	elevación	en	el	reducto	de	Larscoi	y	se	llega	hasta	el	reducto	de	Darial,	con
desfiladeros	 tan	 estrechos	 y	 profundos,	 que	 un	 puñado	 de	 hombres	 puestos	 en	 las
cumbres	bastarían	para	detener	al	ejército	más	numeroso[47].

Aquí	 se	 pasa	 por	 debajo	 de	 un	 túnel,	 formado	 naturalmente	 por	 rocas
amontonadas;	 luego	hay	una	perforada	por	los	hombres.	Al	salir	de	este	desfiladero
se	 encuentra	 una	 colina	 encerrada	 entre	 dos	 peñas	 cortadas	 a	 pico,	 bañadas	 por	 el
Terek,	 que	 al	 dividirse	 forma	 una	 isla	 con	 estas	 rocas	 solitarias.	 Encima	 hay	 una
antigua	fortaleza,	que	desde	tiempo	inmemorial	domina	el	paisaje.

Después	 de	 Darial	 el	 desfiladero	 se	 va	 ensanchando,	 y	 la	 vista	 se	 hace	 más
grandiosa.	 A	 la	 derecha,	 el	 Terek	 va	 rápido	 sobre	 un	 lecho	 rocoso,	 con	 ruido
ensordecedor[48];	 a	 la	 izquierda	 se	 amontonan	 vertientes	 sombrías	 y	 escarpadas,
desnudas	de	tierra	y	de	vegetación.

Pronto	la	vista	se	detiene	en	el	Kasbek,	verdadero	gigante	de	las	montañas,	con	su
pico	de	nieves	perpetuas	y	su	aspecto	formidable,	que	sobrecoge	de	respeto[49].

Un	 camino	 de	 unas	 cuantas	 verstas	 separa	 el	 pueblo	 de	Kasbek	 del	 reducto	 de
Kobi	con	manantiales	de	aguas	ferruginosas,	adonde	llevan	los	enfermos	de	Georgia.
Entre	Kobi	y	Kaichaur[50]	el	trayecto	es	todavía	más	impracticable:	se	sube	al	monte
Cristogora,	o	monte	de	Cristo,	el	más	elevado	de	los	picos	que	se	atraviesan	al	pasar
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el	Cáucaso.
Al	 llegar	 al	 llano	 se	 encuentra	 el	 río	 Aragva,	 que	 desciende	 del	 monte

Cristogora[51]	en	un	sentido	opuesto	al	Terek	y	fertiliza	a	Georgia	hasta	que	sus	aguas
se	mezclan	con	las	del	Kur.

Un	poco	más	lejos	de	este	puerto,	una	pirámide	de	piedra	 indicaba	el	 límite	del
país	de	los	osetas	y	el	comienzo	de	Georgia.

Al	atravesar	un	pueblecillo	 llamado	Duchet	para	 ir	a	casa	del	comandante	de	 la
plaza,	los	habitantes,	sentados	a	la	puerta	de	sus	casas,	cantaban	canciones	del	país.

La	ocupada	por	el	comandante	había	sido	residencia	de	uno	de	los	últimos	lares
de	Georgia.	Estaba	rodeada	de	un	muro	alto	y	grueso,	que	formaba	un	cuadrado.	La
casa,	de	un	solo	piso,	se	componía	de	una	galería	exterior	y	un	gran	salón,	rodeado	de
cuartitos,	 con	 celosías	 pintadas	 de	 diferentes	 colores.	 En	 el	 tejado,	 en	 forma	 de
terraza,	 se	 hacía	 la	 tertulia	 por	 las	 noches.	 En	 el	 salón	 se	 reunía	 antiguamente	 el
Tribunal	Supremo	del	país.

En	 la	 orilla	 del	 río	Kur	 se	veía	un	monasterio;	 la	 cúpula,	 antiguamente	dorada,
estaba	perforada	por	agujeros	hechos	por	balas	de	cañones	persas.	En	este	monasterio
se	coronaban	los	zares	de	Georgia.

En	los	bordes	escarpados	del	río	Aragva[52]	se	veían	los	restos	de	un	castillo	que
contaba	 más	 de	 dos	 mil	 años.	 Se	 aseguraba	 que	 fue	 el	 sitio	 de	 diversión	 de	 una
princesa	 georgiana	 famosa	 por	 sus	 devaneos.	Como	Margarita	 de	Borgoña,	 llevaba
viajeros	jóvenes	a	su	torre	y	después	los	precipitaba	en	el	río.
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IX

TIFLIS

A	 CINCO	VERSTAS	DE	 TIFLIS	 se	 descubre	 el	 pueblo,	 que	 se	 despliega	 en	 anfiteatro	 y
continúa	siguiendo	el	borde	del	río	Kur.

La	Georgia	propiamente	dicha,	llamada	también	Kurchistán,	nombre	que	le	viene
del	 río	Kur	o	Kura,	 que	 la	 atraviesa,	 comprende	 las	provincias	de	Kahecia,	 o	Kaet
(antigua	 Albania);	 la	 Imerecia,	 o	 Imericia	 (antigua	 Iberia);	 la	 Kartalinia,	 y	 la
Mingrelia,	o	antigua	Cólquida.

Tiflis	debía	de	ser	para	Van	Halen	nada	más	que	un	descanso.	Una	imprudencia,
cometida	bañándose	en	el	Ciro[53]	(el	Kur),	le	produjo	unas	fiebres	intermitentes,	que
le	 tuvieron	 cinco	 semanas	 en	 cama,	 y	 de	 las	 que	 se	 resintió	 durante	 los	 dieciocho
meses	que	pasó	en	el	Cáucaso.	Le	cuidaron	entre	el	padre	Felipe,	misionero	católico,
y	sus	compañeros	de	armas.	En	cuanto	al	joven	criado	negro,	sus	servicios	no	fueron
muy	útiles:	 le	escamoteó	el	bolsillo,	escogió	 lo	que	más	 le	convenía	de	 las	 ropas	y
efectos	de	su	amo	y	se	escapó	con	un	armenio	a	Persia,	donde	su	calidad	de	negro	le
valió	la	plaza	de	guardia	del	harén	del	sha.

El	regimiento	de	Van	Halen	estaba	acampado	en	Kargach,	a	140	verstas	de	Tiflis.
Cuando	don	Juan	curó	de	sus	fiebres,	llegó	el	momento	de	unirse	a	las	tropas.	El

16	 de	 diciembre	 partieron,	 en	 unión	 de	 varios	 oficiales,	 con	 el	 coronel	 Yermolov,
primo	 hermano	 del	 general	 en	 jefe,	 al	 mando	 del	 regimiento	 de	 granaderos	 de
Grusia[54],	acantonados	en	los	alrededores	del	camino.	El	 invierno,	que	apenas	dura
dos	 meses	 en	 esta	 parte	 de	 la	 Georgia,	 había	 comenzado,	 y	 los	 prados	 estaban
cubiertos	por	la	nieve.

A	cinco	verstas	de	Tiflis,	a	las	siete	de	la	noche	fueron	a	casa	de	un	joven	príncipe
georgiano	llamado	Salakayof,	al	que	el	coronel	Yermolov	había	avisado.	El	príncipe,
vestido	 con	 traje	 del	 país,	 los	 recibió	 precedido	 de	 antorchas	 y	 los	 introdujo	 en	 el
interior	de	la	casa.

Al	 entrar	 los	 oficiales,	 las	 señoras	 corrieron	 a	 esconderse,	 siguiendo	 el	 uso	 del
país,	y	el	príncipe	quedó	 solo	para	hacer	 los	honores.	El	 cuarto,	de	 forma	ovalada,
donde	 entraron,	 estaba	 iluminado	 y	 adornado	 de	 un	 sofá	 circular,	 recubierto	 de
tapices	y	almohadones	de	seda.	A	cada	uno	le	dieron	una	larga	pipa;	después	pusieron
una	mesa,	donde	se	sirvieron	varios	platos	de	carne	y	aves	cocidas	con	arroz,	y	frutas
secas,	sazonadas	con	miel	y	azafrán.	La	mesa	era	de	estilo	europeo,	y	únicamente	las
copas	eran	pequeñas,	 en	donde	el	príncipe	vertía	 el	vino	de	Kahecia.	Las	copas	de
Georgia	están	hechas	con	los	cuernos	del	 tur,	o	 turi,	cuadrúpedo	parecido	al	ciervo,
montadas	en	plata	u	oro;	mientras	quede	una	sola	gota	de	vino,	la	finura	exige	que	no
se	dejen	sobre	la	mesa.

Lo	mismo	que	en	Castilla,	el	vino	lo	guardan	en	pellejos,	y	adquiere	un	gusto	a
cuero	y	a	pez	poco	agradable.
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Después	de	la	comida,	más	larga	que	buena,	durante	la	cual	la	princesa	no	había
cesado	de	andar	de	acá	para	allá,	para	que	no	faltara	nada,	el	príncipe	los	dejó	solos,
las	puertas	de	la	sala	se	cerraron	y	el	canapé	les	sirvió	de	lecho.

AI	día	siguiente	se	marcharon	de	casa	del	príncipe.	Después	de	recorrer	durante
una	hora	el	cauce	rocoso	de	un	torrente	seco,	llegaron	a	Zahoredsky,	donde	estaba	el
campamento	de	granaderos	de	Georgia.	Este	regimiento	tenía	por	teniente	coronel	a
un	príncipe	georgiano	llamado	Abhafoz,	oficial	distinguido	que	poseía	la	cruz	de	San
Jorge.

Poco	tiempo	después	de	su	llegada	al	campamento,	durante	una	noche	oscura,	una
veintena	de	lesguios[55],	bajando	de	las	montañas,	atravesaron	el	Alazan,	afluente	del
Kur;	 franquearon	 a	 pie	 el	 cordón	 de	 centinelas	 que	 rodeaba	 el	 campamento;	 se
lanzaron	 con	 el	 kinchal	 en	 mano	 hacia	 uno	 de	 los	 cuarteles,	 y	 acuchillaron	 al
centinela	 que	 guardaba	 la	 entrada,	 penetrando	 en	 silencio	 en	 las	 salas	 interiores,
donde	 dormían	 los	 dragones.	 Allí	mataron	 con	 su	 terrible	 arma	 a	 los	 que	 primero
hallaron.	Los	gemidos	de	 los	heridos	despertaron	a	algunos	soldados,	que	corrieron
medio	locos	a	coger	las	armas.	El	desorden	de	la	escena	aumentaba.	Los	lesguios,	que
habían	apagado	las	luces	y	que	para	reconocerse	se	tocaban	las	barbas,	continuaban
en	la	oscuridad	su	horrible	matanza.

Al	 fin	 brillaron	 las	 luces	 y	 aparecieron	 las	 patrullas.	 Los	 salvajes	 quisieron
marcharse,	pero	 fueron	 reducidos:	 los	unos,	 en	 lugar	de	 rendirse,	 se	mataron,	y	 los
otros,	 al	 rendirse,	 atestiguaron	 la	 alegría	 que	 les	 producían	 los	 cadáveres	 de
cristianos;	 y	 la	 intrepidez	 fanática	 con	 la	 que	 fueron	 a	 la	muerte	 hacía	ver	 que	 sus
puñales	habían	sido	dirigidos	por	sus	sacerdotes.

Esto	costó	al	regimiento	más	de	sesenta	hombres,	entre	muertos	y	heridos.
Un	 centinela,	 al	 oír	 marchar	 en	 la	 sombra,	 dio	 el	 ¿quién	 vive?,	 y	 en	 vez	 de

contestar,	 avanzaron	 sobre	 él;	 hace	 fuego	 y	 tumba	 al	 que	 le	 acomete.	 Llega	 la
patrulla,	y	ve	que	es	un	gran	tigre,	que	el	soldado	había	matado.

A	 causa	 de	 los	 tratos	 que	 había	 con	 los	 lesguios,	 a	 quienes	 había	 que	 dar	 los
pasaportes,	el	coronel	del	regimiento	tenía	un	eingalo[56],	que	le	servía	de	intérprete	y
comía	en	la	misma	mesa	que	los	oficiales.	Un	día	que	estaban	concluyendo	de	comer,
se	presentó	con	aire	satisfecho	con	un	paquete	debajo	del	brazo,	diciendo	que	llevaba
un	melón	 de	 agua	 para	 postre.	 En	 el	mes	 de	 diciembre	 es	 raro	 encontrar	melones.
Cada	 uno	 pidió	 un	 pedazo.	 En	 este	 instante,	 el	 eingalo,	 deshaciendo	 el	 envoltorio,
echó	sobre	la	mesa	la	cabeza	de	un	lesguio,	que	acababa	de	matar	al	ir	de	caza	más
allá	del	río	Alazan.	Todo	el	mundo	se	puso	de	pie	ante	el	horror	de	aquel	espectáculo;
él	se	fue	a	comer	 tranquilamente	a	 la	cocina,	poniendo	a	su	 lado	 la	cabeza	cortada,
acariciándola	y	bromeando	sobre	el	melón	que	traía	para	postre.

Un	 día,	 de	maniobras	 en	Klimonskoi,	 el	 coronel,	 irritado	 por	 la	 torpeza	 de	 un
oficial,	 le	 pegó	 en	 presencia	 de	 todo	 el	 regimiento.	 Al	 día	 siguiente,	 a	 la	 hora	 de
almorzar,	el	coronel	vio	entrar	en	su	cuarto	al	oficial	ultrajado	y,	llamándole	aparte,	le
dio	 algunas	 satisfacciones.	 El	 oficial,	 de	 carácter	 débil,	 respondió	 dándose	 por
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satisfecho.	 Los	 camaradas	 consideraron	 esto	 como	 una	 cobardía	 y	 no	 volvieron	 a
mirarle	más,	hasta	el	punto	de	que	no	se	atrevía	a	presentarse	en	la	mesa.	Se	fingió
enfermo,	y	hasta	que	vino	el	general	no	apareció,	para	pedirle	otro	destino.

La	caza	era	la	distracción	favorita	de	los	oficiales.	Por	las	noches,	la	pipa	turca,	el
ajedrez,	el	té,	el	punch	y	la	música	militar	servían	de	distracción.

Así	pasaban	el	tiempo	aislados	del	mundo.	En	medio	de	este	destierro,	le	llegaron
a	 Van	 Halen,	 por	 primera	 vez,	 noticias	 de	 sus	 compatriotas.	 Era	 la	 primera	 carta
española	que	se	recibía	en	el	Cáucaso,	y	era	de	Espoz	y	Mina,	a	quien	había	enviado
de	regalo	unas	botas	de	Asia.	Estas	se	las	había	regalado	a	Van	Halen	el	embajador	de
Persia	en	San	Petersburgo,	que	envió	al	oficial	con	la	noticia	de	su	entrada	al	servicio
de	Rusia.

La	primavera,	que	ya	estaba	bastante	avanzada	en	el	campo	de	Tiflis,	no	se	notaba
casi	 en	Kargach,	 donde	 el	 invierno	 es	más	 largo,	 a	 causa	 de	 la	 proximidad	 de	 las
montañas,	pobladas	de	bosques.	El	calor	extremo	que	sucede	súbitamente	al	frío	y	la
excesiva	humedad	de	las	noches	producen	grandes	fiebres,	que	hacen	estragos,	sobre
todo	 en	 los	 quintos;	 luego,	 la	 multitud	 de	 serpientes,	 escorpiones	 y	 toda	 clase	 de
insectos	venenosos	hacen	la	estancia	desagradable.	El	general	en	jefe	estableció	en	la
explanada	 de	 Zarskoy	 un	 campamento,	 donde	 los	 dragones	 pasarían	 el	 verano.	 El
regimiento	debía	llegar	el	primero	de	mayo.	Yermolov	estaba	de	vuelta	en	Tiflis;	Van
Halen	pidió	permiso	para	quedarse	al	lado	del	general.

El	 comercio	 de	 Georgia	 estaba	 reconcentrado	 en	 Tiflis.	 La	 extensión	 de	 sus
bazares	 se	 hacía	 cada	 vez	 mayor;	 los	 antiguos,	 donde	 se	 encontraban	 todos	 los
comercios	 al	 detalle,	 distribuidos	 en	 callejuelas	 estrechas	 y	 sinuosas,	 ya	 no	 eran
suficientes.	 Yermolov	 construyó	 un	 nuevo	 mercado	 en	 un	 antiguo	 cementerio.	 Se
circulaba	por	estrechos	pasadizos,	y	en	un	ancho	patio	estaban	los	camellos,	búfalos	y
caballos	pertenecientes	a	 las	diferentes	caravanas	que	atravesaban	a	 todas	horas	 las
calles	de	la	ciudad.	Vivían	allí	en	buena	armonía	el	 turco	y	el	persa,	el	 lesguio	y	el
armenio,	el	tártaro	y	el	griego.	Se	pasaban	la	vida	sentados,	con	las	piernas	cruzadas,
fumando	unas	veces	la	pipa	y	otras	el	kaliu.

Era	 curiosa	 la	 rapidez	 con	que	pasaban	de	un	 estado	de	 indolencia	 silenciosa	 a
una	exageración	de	gestos	y	de	palabras.

Los	chales	de	Cachemira,	los	tejidos	de	oro	y	los	tapices	y	alfombras	eran	lo	que
más	se	vendía;	la	moneda	preferida	era	el	ducado	de	Holanda.

En	Tiflis	había	varias	manufacturas;	la	calidad	de	los	tintes	daba	un	matiz	vivo	y
durable	a	los	tejidos;	los	sables	y	puñales	que	se	fabricaban	con	el	acero	de	Jorasán,
el	mejor	de	 toda	Asia,	 eran	de	un	 temple	y	de	un	precio	 inestimables:	 la	 hoja	más
barata	valía	entonces	200	francos.

Los	adornos	de	esmaltes	y	metales	preciosos	con	que	adornaban	 las	armas	eran
admirables.

Había	también	mercado	de	muchachos	y	muchachas,	destinados	a	los	harenes	de
Persia	y	Constantinopla.	Muchas	veces	se	cambiaba	una	bella	georgiana	por	un	sable
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damasquinado	o	un	caballo	árabe[57].	La	ocupación	del	país	por	los	rusos	acabó	con
este	tráfico,	y	la	educación	de	las	mujeres	preocupaba	al	Gobierno.

Los	montañeses	bajaban	al	mercado	con	sedas,	miel,	cera	y	pieles	de	zorro	azul.
En	la	época	de	su	amistad	con	Napoleón,	el	zar	Alejandro	mandó	hacer	dos	pellizas
de	estas	pieles:	una	para	él	y	otra	para	el	«gran	hombre	cuya	amistad	era	un	beneficio
de	Dios».

El	río	Kur,	antiguo	Ciro,	corre	entre	escarpadas	rocas	y	atraviesa	Tiflis,	separando
las	dos	ciudades,	la	nueva	y	la	vieja;	a	las	orillas	del	río	se	alarga	una	serie	de	jardines
magníficos.	 En	 la	 extremidad	 oriental	 de	 la	 ciudad,	 al	 pie	 de	 una	 colina,	 estaban
situados	los	baños	de	aguas	termales,	que	despedían	un	fuerte	olor	a	azufre.	Aquellos
baños	estaban	abiertos	de	noche	y	de	día,	divididos	en	pequeñas	grutas	iluminadas.	A
su	entrada,	un	 tártaro	conducía	al	 sitio	donde	debían	dejarse	 las	 ropas;	otro	 tártaro,
desnudo	y	con	 la	cabeza	afeitada,	esperaba	al	cliente	en	 la	segunda	gruta,	donde	se
empezaba	por	 tomar	un	baño	de	vapor.	En	 la	 tercera	había	varias	bañeras	 llenas	de
agua	con	distintas	temperaturas.

Tras	del	baño	volvía	el	tártaro	y	conducía	al	bañista	a	un	banco	de	madera,	en	el
que	 le	 tendía	 de	 espaldas	 y	 empezaba	 a	 darle	 una	 sesión	 de	 masaje;	 después	 lo
volvían	a	conducir	al	baño,	en	donde,	pasados	unos	quince	minutos,	salía,	y	el	tártaro,
poniéndose	 unos	 guantes	 de	 lana,	 frotaba	 el	 cuerpo	 del	 paciente	 con	 una	 grasa
perfumada.	 Luego	 le	 echaban	 por	 la	 cabeza	 agua	 caliente,	 y	 volvía	 a	 entrar	 por
tercera	 vez	 en	 el	 baño,	 para	 salir	 envuelto	 en	 toallas	 calientes.	 Terminadas	 estas
operaciones,	se	sentía	un	bienestar	y	un	vigor	completamente	desconocidos.

Los	 sábados,	 los	baños	 estaban	 reservados	 a	 las	 señoras,	 sobre	 todo	de	 la	 clase
alta.	Las	bañistas,	acostadas	sobre	tapices,	se	perfumaban	y	ennegrecían	los	cabellos
con	pomadas;	se	pintaban	la	cara	con	blanco	y	rojo,	y	las	uñas	de	amarillo	y	se	unían
las	cejas,	condición	indispensable	de	belleza	en	el	país.

Después,	las	señoras	dormían	un	rato,	y	luego	se	hacían	servir	refrescos	y	frutas.
El	 momento	 de	 la	 salida	 solía	 ser	 espiado	 por	 los	 curiosos,	 escondidos	 en	 las

casas	vecinas	para	observar	sin	ser	vistos.	Antes,	las	damas	se	cubrían	la	cara	con	un
velo	blanco;	pero	esta	costumbre	se	había	abandonado	ya.

Las	familias	se	reunían	de	noche	sobre	las	terrazas	de	las	casas.	Se	oían	sones	de
arpas,	 timbales	 y	 castañuelas;	 las	 mujeres	 pasaban	 la	 noche	 bailando	 danzas	 muy
parecidas	a	las	andaluzas,	 llenas	de	languidez	y	gracia.	Los	hombres,	generalmente,
no	asistían	a	estas	reuniones.

Las	georgianas	tienen	una	imaginación	viva	y	exaltada,	pasiones	muy	ardientes.
Su	 reputación	 de	 belleza	 es	 merecida,	 sobre	 todo	 entre	 las	 que	 viven	 en	 las
inmediaciones	del	Cáucaso[58].

No	 hay	 mujeres	 públicas	 en	 Georgia.	 Ello	 es	 debido,	 más	 que	 a	 la	 pureza	 de
costumbres,	 a	 que	 en	 la	 clase	 pobre	 se	 encuentran	 muchos	 padres	 que,	 por	 una
módica	 cantidad,	 dan	 sus	 hijas	 a	 quien	 quiera	 vivir	 con	 ellas.	 Para	 prevenir	 el
abandono	de	los	hijos	que	resultan	de	estas	uniones	clandestinas,	la	policía	de	Tiflis
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interviene	en	el	trato.	Cuando	el	hombre	se	ha	cansado	de	vivir	junto	a	la	mujer,	ésta
vuelve	 con	 su	 familia;	 generalmente	 los	 hijos	 se	 educan,	 a	 costa	 del	 padre,	 en
hospicios	del	Estado,	y	el	Gobierno	tiene	cuidado	de	su	educación.

Los	 georgianos	 del	 pueblo	 no	 tienen	 ningún	 escrúpulo	 en	 casarse	 con	 estas
mujeres	repudiadas,	y	después	de	casados	con	ellas	las	vigilan	con	celosa	tiranía.	La
conducta	 de	 ellas	 es	 generalmente	 virtuosa,	 y	 la	 infidelidad,	 considerada	 como	 un
crimen	abominable[59].

Casi	todos	los	casamientos	entre	las	clases	acomodadas	son	de	conveniencia.	La
necesidad	 de	 sustraer	 a	 sus	 hijas	 del	 vergonzoso	 tributo	 que	 los	 zares	 de	 Georgia
debían	pagar	al	Gran	Turco	forzaba	a	los	padres	antiguamente	a	casar	a	sus	hijas	a	los
doce	o	 trece	años.	Era	de	rigor	en	estos	casamientos	que	 los	novios	no	se	hubieran
visto	nunca.

La	muchacha	se	presentaba	en	la	iglesia	cubierta	de	un	velo	muy	tupido;	después
de	la	ceremonia	del	rito	griego,	iban	a	casa	de	los	padres	entre	el	estrépito	de	los	tiros.
Se	sentaban	en	medio	de	sus	parientes.	Después	de	varias	horas	de	esta	penitencia,
los	padrinos	le	quitaban	los	velos.

Las	viudas	tenían	que	ser	a	la	fuerza	inconsolables,	y,	si	alguna	se	volvía	a	casar,
era	objeto	de	la	reprobación	de	todo	el	mundo.

Los	 georgianos	 unen	 a	 las	 ceremonias	 del	 rito	 griego	 otras	 de	 gusto	 asiático.
Cuando	muere	un	hombre,	después	de	haber	estado	la	viuda	en	la	iglesia	durante	todo
el	 oficio	 de	 réquiem,	 la	 llevan	 a	 casa,	 adonde	 la	 acompañan	 sólo	 las	 mujeres.	 Se
sientan	 todas	 alrededor,	 en	 silencio,	 y	 solamente	 una	 plañidera	 cuenta	 las	 buenas
acciones	del	difunto,	mientras	la	viuda	debe	arañarse	la	cara,	romperse	los	trajes	y	dar
gritos	 de	 dolor.	 Estas	 muestras	 de	 sufrimiento	 protocolar	 tienen	 sus	 horas	 fijas	 y
duran	cinco	semanas.

Los	 nobles	 se	 dicen	 todos	 descendientes	 del	 rey	David,	 y	 tienen	 un	 arpa	 en	 su
escudo.	En	sus	tierras	se	conservan	los	derechos	de	vasallaje,	dignos	de	los	tiempos
feudales.

La	 clase	 alta	 hablaba,	 por	 lo	general,	 en	persa.	La	 lengua	de	Georgia	 tiene	dos
dialectos:	 uno	 sagrado	 y	 otro	 profano.	 El	 primero,	 usado	 por	 los	 sacerdotes	 y	 la
Iglesia,	 deriva	 del	 griego	 de	Armenia;	 el	 segundo,	 del	 persa	 y	 del	 turco.	 Escriben
como	los	europeos:	de	izquierda	a	derecha.

Lo	que	llamaba	la	atención	al	llegar	a	Tiflis	era	la	cantidad	de	templos	e	iglesias:
unos	consagrados	a	los	ídolos,	y	otros,	al	culto	griego.	La	mayor	de	todas	las	iglesias
era	la	metropolitana,	llamada	de	Sión,	donde	se	celebraban	las	grandes	solemnidades.

Durante	el	invierno	del	año	1819	se	inauguró	un	club,	o	casino,	para	dar	fiestas	y
bailes,	 a	 los	 que	 fueron	 invitados	 los	 georgianos,	 y	 establecer	 así	 relaciones	 de
amistad	con	los	europeos;	todos	los	oficiales	pertenecían	a	él.	Se	abrieron	gabinetes
de	lectura	y	había	salones	para	música	y	bailes.

Extranjeros	 de	 toda	 clase	 de	 nacionalidad	 parecían	 reunirse	 en	 Tiflis	 para	 dar
fiestas	 de	 un	 carácter	 extraordinario.	 En	 los	 salones	 del	 casino	 se	 veían	 reunidos
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viajeros	 de	 la	 India,	Grecia,	 emisarios	 del	 Jorasán[60],	 enviados	 de	 Persia,	 oficiales
ingleses,	príncipes	tártaros	y	mujeres	de	Europa	y	de	Asia.	Esta	sociedad	abigarrada
parecía	un	gran	baile	de	máscaras.

El	príncipe	Madatof,	de	familia	armenia,	pero	que	adoptaba	los	usos	europeos,	se
hizo	 construir	 una	 magnífica	 casa	 en	 Tiflis,	 amueblada	 con	 muebles	 llevados	 de
Europa.	Dio	 este	 príncipe	 un	 gran	 baile	 en	 sus	 salones	 a	 lo	más	 distinguido	 de	 la
ciudad.	Acudieron	los	enviados	turcomanos,	que	venían	a	entablar	con	el	Gobierno	y
su	país	relaciones	de	amistad.

Cuando	 empezaron	 los	 valses,	 los	 turcomanos	 seguían	 con	 miradas	 inquietas
desde	los	sofás	donde	estaban	sentados	a	las	parejas,	pensando	que	todo	aquello	debía
terminar	de	alguna	manera	extraordinaria;	preguntaban	cosas	raras	al	coronel	que	los
acompañaba,	 diciéndole	 al	 oído	 que	 los	 había	 llevado	 a	 un	 paraíso	 desconocido	 y
lleno	de	peligros.
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X

CAMPAÑA	MILITAR

CON	ESTAS	DIVERSIONES	se	pasaba	el	tiempo	alegremente	en	Tiflis	cuando	se	dijo	que
en	algunos	puntos	de	Imericia	la	insurrección	acababa	de	estallar.	Los	rebeldes	habían
asesinado	 al	 coronel	 Pusilevsky.	 El	 kan	 de	 Kasikumik[61]	 había	 reunido	 un	 gran
ejército	y	amenazaba	con	 la	 invasión	de	estas	comarcas;	 estos	kanes	 tributarios	del
sha	 de	 Persia	 estaban	 excitados	 por	 él	 para	 levantarse	 contra	 los	 rusos.	 El	 general
Viliamilof,	 jefe	del	Estado	Mayor,	 recibió	 la	orden	de	marcha.	El	príncipe	Madatof
estaba	a	la	cabeza	del	cuerpo	de	ejército	y	Van	Halen	entre	los	oficiales	que	debían
acompañarle.

Van	Halen	tenía	la	costumbre	de	ir	todas	las	mañanas	a	visitar	al	general	en	jefe
Yermolov;	 un	 día,	 antes	 de	marcharse,	 se	 le	 ocurrió	 llevar	 con	 él	 al	 padre	 Felipe,
misionero	católico.	El	general	les	recibió	con	su	buen	humor	acostumbrado,	y	medio
desnudo	como	estaba	puso	una	mano	sobre	el	hombro	del	jesuita	y	dijo,	dirigiéndose
a	 los	 demás	 oficiales:	 «Señores,	 aquí	 tienen	 ustedes	 al	 padre	 Felipe;	 es	 preciso
reconocer	que	es	un	buen	diablo.»

El	jesuita	se	quedó	estupefacto	y	haciendo	una	reverencia	desapareció.	Luego	se
habló	 de	 que	 Yermolov	 sabía	 que	 había	 una	 correspondencia	 secreta	 entre	 estos
religiosos	jesuitas	y	algunos	enemigos	de	Rusia	que	residían	en	Persia.

El	general	Madatof,	designado	como	jefe	de	la	expedición,	era	de	origen	armenio.
Nacido	 en	 Chucha,	 entró	 pronto	 en	 el	 servicio	 militar.	 Su	 carácter	 belicoso,	 su
actividad	y	el	conocimiento	que	tenía	de	los	dialectos	del	país,	así	como	sus	gustos
asiáticos	 y	 europeos,	 le	 hacían	muy	 valioso	 para	 estos	 cargos.	 El	 kan	 de	 Karabag
tenía	gran	amistad	con	él	y	con	su	familia,	a	quien	hacía	magníficos	regalos.

El	Estado	Mayor	 donde	 iba	Van	Halen	 se	 componía	 de	 unos	 cuarenta	 hombres
entre	oficiales	aristócratas,	sus	siervos	y	sus	criados.

El	7	de	mayo	de	1820	salieron	de	Tiflis	a	caballo.	Las	instrucciones	del	general	en
jefe	 eran	 de	 pasar	 revista	 o	 de	 poner	 en	movimiento	 los	 contingentes	 tártaros.	 En
consecuencia,	debían	dirigir	su	marcha	a	Chucha,	capital	de	la	provincia	de	Karabag.

La	 lluvia	 caía	 a	 torrentes,	 y	 la	 primera	 noche	 tuvieron	 que	 acampar	 debajo	 de
unos	árboles	frondosos.	Como	las	noches	eran	tan	frías,	encendieron	un	gran	fuego.
Al	rayar	el	día,	habiendo	aclarado	el	tiempo,	continuaron	la	marcha	precedidos	por	el
general.

Atravesaron	 una	 gran	 planicie	 bordeada	 al	Oeste	 por	 una	 cadena	 de	montañas.
Aquella	noche	fueron	los	huéspedes	de	un	rico	y	noble	campesino	amigo	del	príncipe
general,	en	donde	pasaron	veinticuatro	horas	agradables.	Se	mataron	carneros,	el	vino
corrió	alegremente,	se	cantó	después	de	comer,	luego	bailaron	y	desde	el	amo	hasta	el
último	de	los	criados,	todos	tomaron	parte	activa	en	las	diversiones.

Al	 cabo	de	varios	días	de	marcha	 llegaron	a	Elisabetpol,	 llamado	antiguamente
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Gangea[62].	Tenía	este	pueblo	una	fortaleza	sólida	y	guarnecida	de	cañones	turcos	de
grueso	 calibre.	 El	 kan,	 dueño	 de	 la	 ciudad	 hasta	 la	 invasión	 de	 los	 rusos,	 había
escondido	 tesoros	 inmensos	 que	 no	 se	 pudieron	 hallar	 porque	 los	 hombres	 que	 los
habían	escondido	fueron	muertos	por	él.	Había	dejado	este	kan	recuerdos	de	la	mayor
crueldad	y	lujuria.	Viéndose	cercado	por	los	rusos,	se	puso	a	caballo	en	un	cañón	y
sable	en	mano	se	defendió	hasta	morir.	Los	salones	del	palacio	están	transformados
en	hospital.

Pasaron	por	planicies	estériles	y	malsanas	hasta	llegar	a	Chucha.	A	pocas	verstas
del	 pueblo	 se	 les	 acerco	 un	 personaje	 singular	 decidido	 a	 acompañarles	 hasta	 el
pueblo.	Era	un	tártaro	vigoroso,	casi	desnudo;	llevaba	al	hombro	una	gran	maza	con
piedras	puntiagudas	 incrustadas	en	 la	madera.	Este	Hércules	vagabundo	era	uno	de
tantos	derviches	que	vivían	acompañando	a	las	caravanas.

Chucha	 era	 un	 pueblo	mezquino;	 al	 pasar	 por	 allí	 los	 caballos	 se	metían	 en	 el
fango	hasta	 los	corvejones.	El	general	 construía	por	entonces	una	casa	a	 la	manera
europea,	pero	todavía	no	estaba	terminada	y	fueron	a	hospedarse	al	palacio	del	kan.
La	 víspera	 de	 la	 partida	 los	 oficiales	 fueron	 presentados	 al	 kan,	 quien	 les	 invitó	 a
comer.	Era	un	hombre	en	la	fuerza	de	la	edad,	de	tez	y	barba	y	ojos	oscuros;	en	un
combate	contra	los	persas	había	perdido	la	mitad	de	la	nariz.

Fueron	recibidos	por	el	kan,	acompañado	de	su	secretario,	en	una	sala	amueblada
a	la	europea.	Después	de	dirigirles	un	discurso,	del	que	no	entendieron	nada,	les	llevó
a	los	jardines	del	palacio.	Había	bonitas	cascadas	de	agua;	los	oficiales	pensaron	que
les	iba	a	enseñar	el	harén,	pero	los	gustos	europeos	del	tártaro	no	llegaron	a	tanto	y
pronto	 dieron	 con	 un	 muro	 muy	 alto	 con	 una	 puerta	 pequeña;	 no	 tuvieron	 más
remedio	que	volver.	En	el	salón	se	encontraron	con	una	mesa	puesta	a	la	europea,	con
manteles	y	cubiertos.	El	kan	se	sentó	a	la	cabecera	al	lado	del	príncipe	Madatof,	que
le	servía	de	intérprete.	Cuando	el	general	dijo	que	Van	Halen	no	comprendía	ninguna
de	 las	 lenguas	 orientales	 y	muy	poco	de	 ruso,	 le	 preguntó	 el	 kan	de	 dónde	 era.	El
general	le	contestó	que	de	un	país	al	extremo	de	Europa,	y	el	kan	preguntó	el	nombre
del	sha	de	este	país.	Van	Halen	lo	mejor	que	pudo	le	hizo	saber	que	el	sha	tenía	por
nombre	de	familia	Borbón.

Después	de	comer	se	sentó	el	kan	en	almohadones	delante	de	una	de	las	ventanas
bajas,	 abrieron	 la	 celosía	 y	 se	 presentaron	 multitud	 de	 gentes	 a	 pedir	 gracias	 y
empezó	una	especie	de	audiencia	pública.	El	kan	accedía	a	casi	todas	las	peticiones
de	los	miserables	desarrapados	que	iban	a	verle.

Al	 día	 siguiente	 emprendieron	 de	 nuevo	 la	 marcha	 acompañados	 de	 los
secretarios	del	kan	hasta	llegar	a	las	orillas	del	Kur,	que	separa	la	provincia	de	Nuga
de	la	de	Karabag[63].

En	 la	 otra	 orilla	 les	 esperaba	uno	de	 los	 jefes	más	 importantes	 de	 la	 provincia.
Había	 hecho	 preparar	 pequeñas	 canoas	 y	 troncos	 de	 árbol	 agujereados	 para	 que
atravesaran	el	río;	los	caballos	iban	a	nado	sin	monturas.	El	traje	de	este	tártaro	era	de
lo	más	rico	y	vistoso	que	hasta	entonces	habían	visto;	puñal	y	sable	llenos	de	piedras
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preciosas,	túnica	bordada	de	oro	y	plata.	Estaba	rodeado	por	los	tártaros	de	distinción
de	los	alrededores;	habían	preparado,	a	la	sombra	de	los	árboles,	magníficos	tapices
en	 el	 suelo	 y	 tiendas	 de	 campaña,	 donde	 les	 sirvieron	 dulces	 y	 frutas.	 La	 vista	 se
extendía	hasta	la	cadena	imponente	de	las	montañas	del	Cáucaso.

Por	la	noche	tuvieron	gran	iluminación	seguida	de	cena,	y	luego	cantos	y	bailes
hasta	que	fue	de	día.

Siguieron	el	camino	hasta	Nuga,	pueblo	casi	adosado	a	la	montaña	del	Cáucaso,
construido	 en	 forma	 de	 anfiteatro	 y	 rodeado	 de	 jardines.	 Entraron	 en	 la	 ciudad
acompañados	 del	 comandante	 de	 la	 provincia	 y	 de	 oficiales	 tártaros.	 Se	 habían
establecido	en	esta	ciudad	gran	número	de	comerciantes	armenios	que	contribuían	al
florecimiento	de	la	industria	de	la	seda,	principal	producción	del	país.

El	palacio	que	ocupaba	el	gobernador	ruso,	mayor	Badarsky,	había	pertenecido	al
antiguo	kan,	muerto	sin	descendencia.	Tenía	este	palacio	dos	galerías:	una	de	espejos
y	otra	de	cuadros	muy	curiosos	y	muy	grotescos,	pintados	por	artistas	 tártaros,	que
representaban	 las	 hazañas	 maravillosas	 de	 Rustén,	 el	 Rolando	 de	 Persia.	 Entre	 la
servidumbre	del	general	Madatof	iba	un	viejo	como	de	sesenta	años,	muy	conocido
entre	los	soldados,	que	llevaba,	además	del	sable	y	del	puñal,	una	guitarra	rota	que	no
abandonaba	 jamás,	 llena	 de	 manchas	 de	 sangre	 y	 hasta	 con	 algún	 sablazo.	 Este
trovador	era	muy	estimado	por	lo	valiente	y	alegre	que	se	mostraba	aun	en	medio	del
mayor	peligro.

Salieron	 de	Nuga	 el	 24	 de	mayo,	 siguiendo	 un	 camino	 paralelo	 a	 la	 cadena	 de
montes,	y	aunque	la	elevación	del	terreno	era	mucha	y	las	cumbres	con	nieve	estaban
bastante	cercanas,	durante	el	día	el	calor	apretaba.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 pasar	 una	 aldehuela	 llamada	Zarab,	 les	 salieron	 al
encuentro	varios	tártaros	que	surgieron	de	entre	las	montañas	a	galope	tendido.	Eran
emisarios	del	kan	de	Chirvan	y	les	enviaba	su	amo	para	decirles	que	tenían	tiendas	y
alojamientos	preparados	para	descansar.

En	efecto,	en	una	pradera,	al	lado	de	un	arroyo,	había	varios	tapices	y	tiendas;	la
del	medio	destinada	a	la	orquesta,	y	otra	con	dos	postes	sujetando	una	cortina	servía
de	 teatro	 de	 fantoches,	 en	 donde	 se	 representaron	 escenas	 tártaras	 con	 muñecos
vestidos	con	antiguos	trajes	del	país;	por	último,	el	viejo	de	la	guitarra	cantó	con	un
terrible	vozarrón	las	proezas	de	Rustén[64].

Desde	estos	lugares	hasta	el	mar	Caspio	el	terreno	forma	muchas	islas,	debido	a	la
multitud	de	ríos	más	o	menos	grandes	que	bajan	de	las	montañas.

Se	encuentran	a	derecha	e	izquierda	del	camino	ruinas	y	tumbas	con	inscripciones
árabes.	 Llegaron	 hasta	 Fita,	 residencia	 del	 kan,	 y	 cuando	 se	 encontraban	 a	 unas
cuantas	verstas	se	presentaron	unos	cien	caballeros	tártaros,	de	los	que	se	destacó	un
muchacho	 como	 de	 doce	 años,	 hijo	 y	 heredero	 de	 Mustafá	 Kan,	 a	 recibirles	 en
nombre	de	su	padre.

Mustafá	Kan	 tenía	 cerca	 de	 cincuenta	 años,	 era	 alto	 y	 de	 constitución	 robusta.
Estaba,	según	decían,	lleno	de	heridas	y,	como	muy	sensible	al	frío,	en	todo	tiempo
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andaba	vestido	de	pieles.	Se	 le	consideraba	como	uno	de	 los	mayores	enemigos	de
Rusia.	Le	 llamaban,	 por	 su	 carácter	 pérfido	y	 cruel,	 la	Serpiente	 con	barbas.	En	 la
entrevista	 que	 tuvo	 con	 el	 general	 hizo	 esfuerzos	 para	 convencerle	 de	 que	 era	 el
súbdito	más	fiel	del	zar;	al	decir	esto	llevaba	una	mano	al	puñal	y	otra	al	corazón,	en
señal	de	fuerza	y	de	amistad.

El	 general	 no	 tenía	 ninguna	 confianza	 en	 él	 y,	 por	 si	 acaso,	 mandó	 ponerle
centinelas	durante	toda	la	noche.	Al	día	siguiente	les	invitó	a	comer.	La	comida	fue
servida	según	los	usos	tártaros.	Antes	de	empezar	llegaron	tres	criados	con	agua	en
un	jarro	de	plata,	una	palangana	del	mismo	metal,	un	pomo	de	esencia	y	una	toalla	de
colores.	 Se	 lavaron	 todos	 las	 manos,	 empezando	 por	 el	 kan	 y	 el	 general.	 Luego
entraron	otros	criados	llevando	cestillos:	en	uno,	la	comida	del	kan	y	la	del	general;
en	 los	 otros,	 porciones	 para	 tres	 invitados.	 En	 cada	 fuente	 había	 una	 pirámide	 de
arroz	 cocido	 con	 pedazos	 de	 cordero,	 mantequilla,	 frutas	 secas	 y	 azafrán.	 Cada
convidado,	con	cuatro	dedos	de	la	mano	derecha,	separaba	una	porción	de	este	arroz
y	en	pequeñas	porciones	se	lo	iba	llevando	a	la	boca,	rompiendo	los	pedazos	de	carne
con	los	dedos	o	con	los	dientes.

Lo	mismo	en	la	mesa	que	a	caballo	era	de	muy	mal	gusto	usar	la	mano	izquierda,
que	debía	estar	apoyada	en	la	cintura.	Un	pan	alargado,	muy	ligero	y	flexible,	servía
de	 servilleta	 y	 de	 cuchara.	 Luego	 llevaron	 aves	 asadas,	 teñidas	 de	 azafrán,	 frutas,
leche	cuajada	y	un	brebaje	frío	hecho	de	miel	y	de	agua	(hidromiel)	que	reemplazaba
al	vino.

Luego	 les	 llevó	 Mustafá	 Kan	 al	 jardín,	 en	 donde	 se	 sentaron	 a	 orillas	 de	 un
estanque,	y	allí	fueron	infinidad	de	niños	hijos	suyos;	el	kan	tenía	siempre	en	brazos
al	más	pequeño,	niño	como	de	dos	años,	muy	bonito.

Al	 día	 siguiente	 fueron	 a	 hacerle	 la	 visita	 de	 despedida,	 y	 al	 otro	 salieron	 con
dirección	a	la	frontera	de	su	provincia.

Atravesando	 las	 rocas	 escarpadas	 pasaron	por	 la	 provincia	 de	Bakú,	 una	 de	 las
más	pequeñas	de	Georgia,	abundante	en	minas	de	nafta.	Un	armenio	pagaba	entonces
al	Gobierno	por	la	explotación	de	estas	minas	más	de	200.000	rublos.

En	los	alrededores	de	Bakú	existían	todavía	antiguas	familias	tártaras	y	persas	y
algunos	indios.	Tenían	la	creencia	en	un	ser	supremo,	engendrador	del	fuego,	al	que
adoran	y	que	no	deben	dejar	nunca	apagar.	Este	fuego	es	producido	por	los	vapores
de	 la	 nafta	 salidos	 de	 la	 tierra.	 Los	 sacerdotes	 que	 lo	 cuidan	 están	 completamente
desnudos.

En	el	verano	la	atmósfera	se	recalienta	con	estos	vapores,	y	con	el	viento	del	Sur
se	producen	llamaradas	como	meteoros,	que	causan	gran	impresión	en	los	creyentes.

Siguiendo	 por	 el	 camino	 lleno	 de	 rocas,	 al	 llegar	 a	 lo	más	 alto	 se	 encuentra	 el
viajero	de	repente	parado	por	un	gran	abismo,	enorme	grieta	entre	dos	rocas	cortadas
a	pico.	Unos	 troncos	de	árbol	atravesados	de	maderas	sirven	de	puente.	El	príncipe
Madatof	fue	el	primero	que	pasó	montado	en	un	caballito.	No	era	poca	la	sangre	fría
necesaria	para	pasar	este	horrible	precipicio,	donde	el	menor	movimiento	del	caballo
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puede	ser	causa	de	desaparecer	en	un	abismo	de	cien	toesas.	Cuando	hubieron	pasado
todos,	uno	de	los	oficiales	preguntó	cómo	se	llamaba	aquel	precipicio,	y	Madatof	dijo
que	el	Puente	del	Diablo,	y	añadió	que	nunca	había	estado	mejor	dado	un	nombre.
Ellos	fueron	los	primeros	militares	rusos	que	habían	hecho	esta	travesía.

Al	bajar	hacia	Daguestán,	los	desfiladeros	se	hacían	tan	estrechos,	que	en	medio
del	día	había	una	gran	oscuridad,	 todavía	más	grande	por	 la	sombra	de	 los	bosques
vírgenes	que	cubren	toda	esta	parte	del	Cáucaso[65].

Llegaron	al	pueblecito	llamado	Kilbar,	en	donde	vieron	varios	hombres	jugando
al	 ajedrez,	 juego	 que	 entusiasma	 a	 los	 tártaros.	 Acamparon	 en	 la	 nave	 de	 una
mezquita.	El	caballo	de	Van	Halen,	por	las	marchas	forzadas,	tenía	gran	inflamación
en	las	patas.	Le	llevaron	por	este	motivo	a	casa	de	un	tártaro	que,	según	decían,	hacía
prodigios	de	curación.	Preparó	el	tártaro	una	infusión	de	varias	clases	de	hierbas,	con
la	que	lavó	las	patas	del	caballo,	y	cada	vez	que	las	lavaba	las	envolvía	en	pieles	de
camero;	así,	en	menos	de	seis	horas	desapareció	por	completo	la	inflamación.

Al	llegar	a	Kuba	no	vieron	más	mujer	que	la	del	comisario	de	guerra,	por	ser	de
origen	europeo.	Al	día	siguiente	de	la	llegada	a	Kuba	se	presentaron	dos	personajes
acompañados	 de	 una	 tropa	 de	 jinetes.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Ashan	 Kan;	 el	 otro,	 su
hermano,	jóvenes	y	apuestos	guerreros;	querían	sustituir	en	el	mando	de	la	provincia
al	 kan	 sublevado.	 Los	 dos	 estaban	 condecorados	 con	 la	 cruz	 de	 San	 Vladimiro	 y,
aunque	musulmanes,	se	mostraban	muy	orgullosos	de	lucirla	en	el	pecho.

Las	 sociedades	 bíblicas	 de	 Inglaterra	 habían	 siempre	 mandado	 muchos
misioneros	por	toda	aquella	región,	y	estos	sacerdotes	contribuían	a	que	se	enfriaran
las	creencias	musulmanas,	sobre	todo	entre	los	jóvenes	tártaros.

Las	tropas	rusas	de	la	expedición	se	hallaban	acampadas	a	una	jomada	de	Kuba	y
se	componían	de	varios	batallones.	El	príncipe	Madatof,	escoltado	por	un	escuadrón
de	cosacos	y	su	Estado	Mayor,	en	donde	iba	Van	Halen,	salió	de	Kuba	el	primero	de
junio.	Luego	fueron	800	caballos,	a	las	órdenes	del	hermano	de	Ashan	Kan,	a	unirse
al	 parque	 de	 artillería.	 Al	 llegar	 al	 río	 Kur,	 convertido	 en	 torrente	 por	 las	 nieves
derretidas,	 empezaron	 los	 guías	 a	 buscar	 un	 sitio	 para	 vadearlo.	 En	 la	 faena	 se	 les
pasó	todo	el	día.	Durante	aquella	noche	el	río	bajó	cerca	de	un	pie;	el	príncipe	dio	la
orden	 de	 pasarlo.	 La	 artillería	 y	 las	 municiones	 se	 pusieron	 en	 seguida	 en
movimiento;	la	caballería	seguía	dirigida	por	otro	guía.	Entraron	en	la	corriente	con
agua	hasta	la	cintura;	había	que	luchar	primeramente	con	la	fuerza	de	la	corriente	y
después	con	las	desigualdades	del	cauce	del	río	y	con	la	cantidad	de	ramas	y	troncos
de	 árbol	 que	 arrastraba.	 Después	 de	 cinco	 horas	 de	 una	 terrible	 lucha,	 en	 la	 que
desaparecieron	 dos	 hombres	 y	 más	 de	 seis	 caballos,	 salieron	 extenuados	 a	 la	 otra
orilla.	 Al	 anochecer	 llegaron	 a	 reunirse	 con	 el	 resto	 del	 ejército,	 a	 las	 órdenes	 de
Ashan	Kan,	ya	en	las	costas	del	mar	Caspio.	Bajo	un	bosque	de	magníficos	castaños,
el	 príncipe	Madatof	 pasó	 revista	 a	 los	 jefes	 rusos	 y	 a	 los	 diversos	 contingentes	 de
tropas	reunidos	allí.

Ashan	 Kan	 recibía	 avisos	 a	 cada	 momento	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 campo
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enemigo;	le	habían	notificado	que	el	kan	sublevado,	al	acercarse	las	tropas	rusas,	se
replegaba	 con	 toda	 su	 gente	 hacia	 la	 frontera	 y	 quería	 tomar	 el	 fuerte	 de	 Chirak,
situado	a	80	verstas	del	campo	ruso.	Decidido	a	oponerles	una	gran	resistencia,	había
levantado	 toda	 su	 tropa	 y	 conseguido	 reunir	 un	 ejército	 de	 30.000	 a	 40.000
combatientes.

Ashan	Kan,	 en	 su	 calidad	 de	 coronel	 del	 ejército	 ruso,	 se	 puso	 al	 frente	 de	 la
caballería;	 como	 el	 traje	 de	 sus	 hombres	 era	 igual	 al	 de	 los	 enemigos,	 les	 mandó
colocar	en	su	gorro	de	piel	una	rama	de	árbol	en	forma	de	plumero	para	que	pudieran
ser	reconocidos.
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XI

EL	ENCUENTRO

EL	 DÍA	 4	 todo	 el	 cuerpo	 del	 ejército	 expedicionario	 estaba	 sobre	 las	 armas.	 Doce
cañones	servidos	por	cosacos	del	Terek,	un	batallón	de	granaderos	de	Georgia,	dos
batallones	de	línea	de	Apcherón,	dos	de	cazadores	del	Kur,	un	escuadrón	de	cosacos
del	 Don	 y	 3000	 caballos	 ligeros	 tártaros	 formaban	 el	 total	 de	 las	 fuerzas.	 Era	 un
espectáculo	curioso	ver	a	todos	estos	terribles	guerreros,	de	actitud	marcial,	animarse
ellos	y	sus	corceles	a	los	sones	de	las	músicas	europeas.	Pocas	veces	se	podía	ver	un
cuerpo	de	ejército	más	brillante	y	mejor	montado.

Los	nobles	que	tomaban	parte	en	la	expedición	estaban	armados	como	los	curdos:
llevaban	largas	lanzas,	muy	ligeras,	casco,	cotas	de	malla	y	escudo.	Estos	escudos	se
transmitían	de	padres	a	hijos	y	se	conservaban	en	 las	familias	con	gran	veneración.
No	era	raro	encontrar	entre	estas	armas	inscripciones	del	tiempo	de	las	Cruzadas.

Se	 les	 hubiera	 tomado	 por	 verdaderos	 caballeros	 de	 la	 Edad	 Media.	 Estaban
llenos	 de	 entusiasmo	 por	 la	 presencia	 del	 hermano	 de	Ashan	Kan,	 reputado	 por	 el
tártaro	más	valiente	de	toda	la	comarca.

Un	día	que	contaba	en	presencia	de	varios	oficiales	sus	hazañas,	decía:	«Si	Dios
me	 dijera	 que	 existía	 debajo	 del	 sol	 un	 ser	 más	 valiente	 que	 yo,	 me	 mataría	 de
vergüenza.»

El	 ardor	 bélico	 que	 dominaba	 a	 toda	 aquella	 familia	 permitió	 a	 Van	 Halen	 el
presenciar	 una	 escena	 muy	 curiosa.	 Estando	 comiendo	 vieron	 llegar	 dos	 niños	 a
caballo;	deseaban	hablar	con	el	príncipe.	Eran	los	dos	hijos	de	Ashan	Kan.

El	mayor	era	cojo;	dos	años	antes,	combatiendo	con	su	padre,	había	recibido	una
herida	en	una	pierna;	el	pequeño	 tendría	unos	siete	años	escasos	y	estaba,	como	su
hermano,	armado	hasta	los	dientes.

Al	 saber	 la	 llegada	 de	 los	 rusos,	 se	 habían	 hecho	 conducir	 al	 campamento	 y
venían	 a	 rogar	 al	 príncipe	 Madatof	 que	 les	 permitiera	 pelear	 como	 su	 padre.	 El
general	 les	 quiso	 hacer	 comprender	 que	 no	 lo	 podía	 consentir;	 pero	 como	 no
quisieron	hacer	caso	de	sus	razones	les	amenazó	con	la	riña	de	su	padre	y	ordenó	al
que	les	acompañaba	que	se	los	llevara	inmediatamente	de	allí.

El	día	5	por	la	mañana	levantaron	el	campamento,	y	por	la	noche	llegaron	a	Kurá,
residencia	habitual	del	kan.	La	caballería	se	quedó	en	las	inmediaciones	y	el	resto	del
ejército	 entró	 en	 el	 pueblo.	 Un	 gran	 convoy	 de	 víveres	 se	 iba	 aproximando	 para
guardarlo	en	la	fortaleza	de	Chirak.	El	día	7	el	convoy	se	paró	en	Kurá	y	ello	llegó	al
fuerte.

Tres	 granaderos	 del	 destacamento	 ruso	 descendieron	 al	 pueblo	 para	 retirar	 del
homo	 el	 pan	 que	 tenían	 cociendo.	 A	 favor	 de	 una	 niebla	 muy	 espesa	 fueron
sorprendidos,	y	no	pudiendo	llegar	al	fuerte	se	refugiaron	en	la	mezquita,	esperando
socorro	de	sus	camaradas.	Pero	los	tártaros	rebeldes	les	impedían	toda	comunicación
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con	 los	 del	 fuerte,	 les	 siguieron	 y	 los	 infelices	 se	 encerraron	 en	 la	 torre	 para
defenderse	hasta	lo	último.	Los	tártaros	hicieron	una	mina	por	debajo	de	la	torre	hasta
que	consiguieron	derruir	la	mitad	de	ella.	Los	soldados	fueron	acribillados	a	balazos,
partieron	 sus	 cuerpos	 y	 se	 lavaron	 la	 cara	 con	 su	 sangre.	 En	 la	 noche	 del	 día	 10
acamparon	todas	las	fuerzas	alrededor	del	fuerte.	Por	dos	rebeldes	hechos	prisioneros
aquella	noche	supieron	que	la	caballería	enemiga,	mandada	por	el	hijo	de	Surgai	Kan,
estaba	muy	cerca	y	que	el	grueso	del	ejército	se	extendía	hasta	el	fuerte	de	Joserek.

Joserek	 se	 encontraba	 a	 dos	 verstas	 de	 Chirak;	 éste	 debía	 ser	 el	 teatro	 de	 las
operaciones	del	día	siguiente,	pero	ninguna	noticia	tenían	de	lo	que	era	esta	fortaleza.
Las	 legiones	 tártaras	 hablaban	 de	 ella	 por	 tradición	 como	 de	 algo	 misterioso	 e
inexpugnable.	Ni	Ashan	Kan	 ni	 su	 padre	 habían	 penetrado	 en	 ella,	 y	 en	 cuanto	 al
Estado	 Mayor,	 compuesto	 todo	 de	 oficiales	 europeos,	 no	 podían	 dar	 ningún	 dato
sobre	ella,	ya	que	era	la	primera	vez	que	entraban	en	aquellos	lugares.	El	día	12	a	las
cinco	de	la	mañana,	en	medio	de	una	niebla	espesísima,	el	cuerpo	de	ejército	se	puso
en	marcha;	la	caballeriza	a	la	cabeza,	la	artillería	después.

Iban	pasando	entre	dos	altísimas	montañas,	desnudas,	blanquecinas	y	rocosas.	A
eso	 de	 las	 seis,	 que	 llegó	 a	 despejarse	 la	 atmósfera,	 empezó	 a	 divisarse	 el	 primer
grupo	de	estandartes	de	la	caballería	enemiga.

El	 general,	 príncipe	Madatof,	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 e	 hizo	 acelerar	 el	 paso	 de	 la
columna,	 y	mandó	 al	 hermano	 de	Ashan	Kan	 que	 por	 el	 primer	 camino	 accesible
hiciera	 un	 reconocimiento.	 Con	 él	 fueron	 los	 dos	 únicos	 oficiales	 europeos	 que	 le
acompañaban	en	la	caballería:	Yakuvovich	y	Van	Halen.

A	 pesar	 de	 las	 irregularidades	 del	 terreno,	 la	 caballería	 tártara	 ejecutó	 este
movimiento	con	una	rapidez	admirable.

El	fuego	del	enemigo	y	la	superioridad	del	número	hicieron	infructuosas	las	dos
primeras	cargas.	A	la	tercera	el	enemigo	fue	vencido.	Pero	al	abandonar	el	terreno	se
retiraban	lentamente	y	causaban	muchos	males	por	la	puntería	que	tenían	al	disparar
huyendo.

Cuando	esta	primera	acción	estaba	casi	 terminando	y	los	rusos	habían	puesto	al
descubierto	 la	 masa	 de	 las	 fuerzas	 enemigas,	 el	 hermano	 de	 Ashan	 Kan	 cayó	 del
caballo	 herido	 con	 una	 bala,	 según	 dijeron,	 tirada	 por	 el	 hijo	 de	 Surgai	Kan.	 Este
accidente	 cambió	 por	 completo	 la	marcha	 del	 combate.	 Los	 nobles	 tártaros,	 al	 ver
caer	 a	 su	 intrépido	 jefe,	 se	 precipitaron	 desesperados	 a	 su	 alrededor.	 El	 enemigo
aprovechó	 esta	 circunstancia	 para	 rehacerse	 y	 volvió	 otra	 vez	 contra	 los	 rusos;	 la
caballería	de	Karabag	sostuvo	sola	el	choque;	el	oficial	Yakuvovich	quedó	herido	y
se	salvó	gracias	a	un	tártaro	condecorado	con	la	Legión	de	Honor.

El	general	Madatof,	viendo	el	aprieto	en	que	se	encontraba	la	caballería,	se	puso
al	 frente	 de	 ella	 seguido	 del	 batallón	 de	 Apcherón	 y,	 llegaron	 a	 las	 altas	 colinas,
desalojando	a	los	enemigos.	En	este	momento	estalló	entre	la	infantería	enemiga	un
gran	cofre	de	municiones	que	causó	gran	confusión.

El	 fuerte	de	 Joserek	quedaba	al	descubierto;	 el	 general	mandó	desplegar	 cuatro
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columnas	de	granaderos	de	Georgia	sostenidas	por	piezas	de	artillería.
La	 cuarta	 columna	 de	 Apcherón,	 sostenida	 por	 dos	 piezas	 de	 artillería,	 iba

mandada	por	Van	Halen.
A	 la	una	del	día	estaban	desplegados	en	orden	de	ataque	acogidos	por	el	 fuego

vivísimo	del	enemigo.
Situado	entre	dos	fuegos	de	fusilería	y	en	un	terreno	desigual	que	impedía	hacer

uso	 de	 las	 baterías,	 Van	 Halen	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 acelerar	 el	 ataque.	 El
general,	 asustado,	 viendo	que	 iban	 al	 descubierto,	mandó	detener	 la	 columna,	 pero
cuando	 el	 ayudante	 dio	 la	 orden	 la	 columna	 estaba	 ya	 a	 60	 metros	 de	 la	 primera
muralla	y	no	pudo	retroceder.	Diez	minutos	de	heroísmo,	con	escaleras	formadas	de
cadáveres	 mezclados	 con	mochilas,	 bastaron	 para	 tomar	 los	 primeros	 baluartes	 de
Joserek	 y	 poner	 entre	 sus	 manos	 varios	 estandartes	 de	 los	 tártaros.	 Entonces,
perseguido	de	muralla	en	muralla,	el	enemigo,	que	vio	cortadas	sus	comunicaciones
con	el	centro	del	fuerte,	no	tuvo	más	remedio	que	refugiarse	en	la	mezquita,	donde	se
dispuso	 a	defenderse.	Allí	 se	 les	 reunió	 a	 los	 rusos	 la	 columna	 tercera,	 y	 en	pocos
instantes	fueron	dueños	de	la	situación	y	el	estandarte	de	los	cosacos	de	Apcherón	se
enarboló	en	la	torre.	La	tienda	de	Surgai	Kan	fue	abandonada	a	los	soldados.

Ashan	Kan,	detrás	del	cementerio,	recibía	a	tiros	a	los	que	se	escapaban;	pero	en
vez	 de	 ser	 severo	 con	 los	 prisioneros	 los	 enviaba	 a	 sus	 casas;	 así,	 la	 noticia	 de	 la
derrota	llegó	pronto	hasta	la	capital.

Campos	y	calles	llenos	de	muertos,	de	caballos	y	despojos	de	toda	clase,	catorce	o
quince	 estandartes,	 unos	mil	 prisioneros	 y	 una	 dispersión	 general	 de	 los	 enemigos
fueron	los	resultados	de	esta	batalla.

El	cuerpo	del	hermano	de	Ashan	Kan,	que	los	nobles	habían	recogido,	fue	puesto
con	toda	pompa	asiática	sobre	lanzas	cruzadas	recubiertas	de	ricas	telas	y	en	hombros
fue	llevado	hasta	Kurá.

A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 las	 tropas	 se	 reunieron	 en	 Joserek	 para	 establecer	 el
campamento,	y	antes	recibieron	las	felicitaciones	del	general	en	jefe.

Se	trató	a	los	prisioneros	con	gran	clemencia;	los	heridos	fueron	curados	por	los
médicos	rusos.	Así	terminó	la	jomada	del	12	de	junio.

En	estos	combates	se	presentaban	muchas	irregularidades	inevitables	entre	gente
tan	belicosa	y	tan	poco	disciplinada.

Convencidos	de	que	el	valor	personal	era	el	único	mérito	guerrero,	todo	lo	que	se
les	decía	era	inútil	y	lo	achacaban	a	la	cobardía	natural	de	los	cristianos[66].

Por	 la	 toma	 de	 Joserek	 dieron	 a	Van	Halen	 la	 cruz	 de	 la	Orden	militar	 de	 San
Jorge,	que	sólo	otro	español	llamado	Urrutia	había	obtenido	hacía	cincuenta	años.

El	tártaro	condecorado	con	la	Legión	de	Honor,	que	había	visto	Van	Halen	en	el
combate	de	por	la	mañana,	se	le	presentó	muy	entrada	la	noche.

—¿Comprendes	el	francés?	—le	preguntó	Van	Halen.
—Sí,	mi	mayor	—contestó	en	francés.
¿Cómo	tienes	esa	condecoración?
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—El	emperador	Napoleón	me	la	dio	en	Wagram,	y	si	hoy	nos	hubiese	visto,	nos
hubiera	dado	otra.

Sacó	del	pecho	una	hoja	de	pergamino	que	 llevaba	atada	con	un	cordón:	 era	el
diploma.	Con	una	jactancia	enfática	habló	de	España,	de	Madrid,	donde	había	estado
el	día	2	de	mayo,	de	sus	hazañas	y	sus	amores	con	una	naranjera	de	 la	plaza	de	 la
Cebada	llamada	Colasa,	por	la	que	conservaba	un	recuerdo	muy	tierno.

—¿Entiendes	el	español?	—le	preguntó	Van	Halen	entonces.
—Algo,	poco.
Este	 personaje	 era	 uno	 de	 los	mamelucos	 salidos	 de	 Egipto	 detrás	 del	 ejército

francés.	Había	sido	hecho	prisionero	en	la	retirada	de	Moscú	en	1812	y	había	vuelto	a
Karabag,	su	patria,	sirviendo	como	soldado	unas	veces,	reemplazando	a	otro,	y	otras
por	cuenta	propia.

Surgai	Kan	huía,	derrotado,	con	toda	rapidez,	llegando	a	medianoche	a	su	capital
acompañado	de	una	pequeña	escolta.	Desgraciadamente	para	él,	había	llegado	antes
la	 noticia	 de	 su	 derrota	 y	 encontró	 las	 puertas	 del	 pueblo	 cerradas.	 Empezó	 con
amenazas	 y	 gritos.	 Algunos	 ancianos	 del	 pueblo	 salieron	 a	 las	 murallas	 y	 le
aconsejaron	que	se	retirara,	ya	que	no	querían	tratarle	como	a	un	enemigo.

No	teniendo	el	valor	de	matarse,	propuso	que	se	sometería	a	varias	condiciones
humillantes,	pero	todas	fueron	desechadas	con	desprecio.	Así,	caído	de	su	poder,	se
marchó	huido	por	los	montes,	seguido	de	algunas	concubinas	y	algunos	niños	de	su
harén.	Los	ancianos,	en	vista	de	esto,	formaron	un	Gobierno	provisional,	y	por	medio
de	Ashan	Kan	ofrecieron	su	sumisión	al	Gobierno	ruso.

Los	emisarios,	 tres	viejos	de	cara	severa,	vestidos	con	trajes	riquísimos	y	armas
antiguas,	 se	 presentaron	 al	 general,	 y	 éste	 ordenó	que	 fuera	 el	 ejército	 a	 la	 capital,
llamada	Kasikumik.

Al	día	siguiente	se	dirigieron	todos	a	ella,	pero	el	terreno	era	tan	escarpado	que	no
podían	pasar	ni	los	carros	ni	los	cañones.	Estos	últimos	causaban	la	admiración	de	los
naturales	del	país,	que	nunca	habían	visto	cañones	europeos.

Una	 Comisión	 llegó	 al	 encuentro	 del	 general	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 ciudad,
ofreciéndole	las	llaves	de	la	misma;	al	propio	tiempo	traían	un	plato	de	arroz,	del	que
el	general	comió,	así	como	un	sable	y	un	puñal	muy	ricamente	trabajados.	Madatof
arengó	 a	 los	 diputados	 en	 su	 propio	 idioma	 con	 una	 pompa	 y	 una	 vehemencia
completamente	 asiáticas,	 les	 hizo	 conocer	 las	 intenciones	 pacíficas	 del	 zar	 y	 del
nuevo	kan	que	iba	a	gobernar	en	su	nombre.

Entraron	en	el	pueblo	entre	aclamaciones	de	júbilo,	y	cuando	llegaron	al	palacio
del	 kan	 lo	 encontraron	 todo	 adornado	 de	 tapices	 y	 tejidos	 de	 oro	 y	 a	 Ashan	 Kan
instalado	ya	en	la	sala	de	audiencias,	rodeado	de	su	nueva	corte.

Por	 la	 noche	 hubo	 iluminaciones	 y	 fiestas	 en	 su	 honor;	 el	 nuevo	 kan	 invitó
personalmente	 a	 Van	 Halen,	 dándole	 las	 gracias	 por	 la	 ayuda	 heroica	 que	 había
prestado.

Al	día	siguiente,	a	las	once	de	la	mañana,	se	abrieron	de	par	en	par	las	puertas	de
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la	mezquita.	Ashan	Kan	entró	rodeado	de	su	corte.	En	el	centro	se	había	colocado	un
libro	 del	 Corán	 sobre	 un	 tambor,	 y	 alrededor,	 varios	 estandartes	 y	 banderas.	 Los
notables	de	la	capital	y	de	las	provincias	ponían	la	mano	derecha	sobre	el	libro.

Encima	 había	 hojas	 de	 pergamino,	 y	 estos	 jefes,	 después	 de	mojar	 el	 dedo	 en
tinta,	hacían	una	mancha	sobre	el	pergamino	extendido	sobre	el	Corán,	considerando
esta	firma	como	lo	más	sagrado	que	pudieran	hacer.

Después	de	 esta	 ceremonia	 salió	 de	nuevo	 el	 kan	 a	 las	murallas,	 y	 los	 cañones
hicieron	veinticuatro	disparos	en	su	honor.

Ashan	Kan	conferenció	varias	veces	con	el	general	sobre	la	manera	de	gobernar	y
la	 renta	 que	 debía	 pagar	 la	 provincia	 al	 zar.	 Luego	 hicieron	 salir	 a	 los	 prisioneros
rusos.	Había	uno	que	hacía	dieciocho	años	que	se	hallaba	prisionero,	esclavo	de	un
amigo	del	antiguo	kan.	Había	olvidado	casi	su	idioma	nativo,	y	estaba	enfermo	y	casi
moribundo	por	los	malos	tratos	que	había	sufrido.

Cuando	 el	 príncipe	 Madatof	 se	 convenció	 de	 que	 toda	 la	 provincia	 estaba
tranquila	 y	 que	 el	 nuevo	 kan	 no	 necesitaba	 que	 permanecieran	 allá	 más	 tiempo,
ordenó	la	retirada,	y	el	día	24	llegaron	a	Kuba.	El	general	Wrede,	que	vivía	en	esta
ciudad,	les	entregó	un	paquete	de	correspondencia,	llegado	aquellos	días	de	Tiflis.
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XII

NOTICIAS	DE	ESPAÑA

VAN	 HALEN	 RECIBIÓ	 UNA	 CARTA	 de	 su	 padre,	 en	 la	 que	 le	 decía	 que	 Fernando	 VII
había	 suprimido	 la	 Inquisición	en	España	y	dado	orden	de	que	pudieran	 llegar	a	 la
nación	todos	los	presos	políticos.

En	otra	carta,	su	amigo	de	Londres	Juan	Antonio	Yandiola	le	contaba	lo	mismo,	y
le	citaba	para	el	2	de	mayo	en	Madrid.

Por	 último,	 su	 amigo	 el	 príncipe	Galitzin,	 de	San	Petersburgo,	 le	 decía,	 con	 su
buen	humor,	que	ya	podía	mandar	la	Inquisición	al	demonio.

El	 día	 6	 de	 julio	 estaban	 las	 tropas	 de	 vuelta	 en	 Tiflis,	 siendo	 recibidas	 por	 el
general	Yermolov	con	grandes	muestras	de	satisfacción.

Los	periódicos	habían	ya	informado	al	general	Yermolov	de	los	cambios	políticos
acaecidos	 en	 España.	 El	 mismo	 Van	 Halen	 leyó	 en	 un	 periódico,	 llamado	 El
Constitucional[67]	 la	 carta	 de	Quiroga	 a	 Fernando	VII,	 fechada	 en	 la	 Isla	 de	León.
Preso	de	la	nostalgia	por	su	país,	solicitó	su	licencia.	Las	ideas	habían	evolucionado
en	la	corte	moscovita.	La	petición	de	Van	Halen	para	volver	a	España	e	ingresar	en	su
ejército	liberal	fue	mal	acogida.

Tenía	 don	 Juan,	 como	 es	 natural,	 gran	 impaciencia	 por	 volver	 a	 España	 y
decírselo	 al	 general	 en	 jefe.	 Llegó,	 por	 fin,	 ese	 día,	 y	 Yermolov	 le	 aconsejó	 que
esperara	hasta	el	mes	de	septiembre,	que	era	la	época	fijada	para	los	permisos,	y	que
escribiera	una	súplica	al	zar.

Algunos	días	después	supo,	por	una	carta,	que	el	general	Betancourt	iba	a	la	feria
de	San	Makarief	y	después	a	emprender	un	viaje	por	Crimea,	pasando	por	Astracán,	y
que	sería	muy	agradable	para	él	encontrar	a	Van	Halen	en	el	camino.

Deseando	 ver	 al	 general	 Betancourt,	 salió	 Van	 Halen	 con	 un	 permiso	 con
dirección	a	Kizliar.

El	general	Yermolov	le	había	encargado	llevar	una	carta	a	Betancourt,	invitándole
a	que	continuara	su	viaje	hasta	Tiflis.	Betancourt	aceptó	la	invitación,	y	se	decidió	a
atravesar	el	Cáucaso.	El	día	7	salieron	 los	dos	españoles	de	Kizliar	con	dirección	a
Mozdok.	El	viaje	fue	muy	agradable;	el	general	se	entusiasmaba	con	los	magníficos
panoramas	 del	 Cáucaso,	 y	 algunas	 veces	 decía	 en	 castellano:	 «¡Qué	 hermosa
Andalucía!»

Cuando	 llegaron	 a	 Tiflis,	 todo	 ardía	 en	 grandes	 fiestas.	 El	 emperador	 había
mandado	recompensas	para	sus	tropas.	Respecto	a	Van	Halen,	como	desaprobaba	la
revolución	de	la	Isla	de	León,	y	en	la	súplica	de	Van	Halen	decía	que	pensaba	unirse
al	ejército	liberal,	el	zar	ordenaba	al	general	Yermolov	que	expulsara	del	ejército	ruso
a	Van	Halen	e	inmediatamente	le	condujera	a	las	fronteras	de	Austria[68].

La	actitud	del	emperador	Alejandro	se	explica	por	el	terror	que	experimentaba	en
esta	 época	 por	 las	 sociedades	 secretas	 liberales	 y	 por	 las	medidas	 severas	 que	 iba
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tomando	contra	los	estudiantes	y	contra	la	libertad	de	la	prensa[69].
Betancourt,	 que	 sabía	 lo	 que	 pasaba,	 se	 despidió	 de	 Van	 Halen	 con	 grandes

muestras	de	amistad.	Al	día	siguiente	llamó	Yermolov	a	Van	Halen	y	le	dio	parte	de
la	orden	que	había	recibido	del	zar.	Añadió	que	estaba	seguro	de	que	esta	persecución
no	provenía	del	zar,	sino	de	algún	complot	diplomático	o	policiaco.	Le	aconsejó	que
escribiera	 al	 emperador	 explicándole	 sus	 proyectos,	 y	 que	 el	 general	 escribiría	 una
carta	diciéndole	el	comportamiento	de	Van	Halen	durante	el	tiempo	que	había	estado
a	sus	órdenes.
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XIII

FUGA

Veinticuatro	horas	más	tarde	ya	estaba	la	carta	de	Van	Halen	camino	de	Varsovia,	donde	se
encontraba	 entonces	 el	 emperador.	 Al	 día	 siguiente,	 los	 preparativos	 de	 marcha
estaban	hechos;	no	tenía	ningún	dinero;	todos	sus	bienes	eran	unos	cuantos	libros	y	el
caballo.	A	pesar	de	 sus	pocos	 recursos,	dio	una	 fiesta	de	despedida	a	 los	 amigos	y
compañeros	de	armas,	muy	animada	y	alegre.

El	día	1	de	octubre	 fue	 a	ver	 al	 general	Yermolov,	 quien,	 llamándole	 aparte,	 le
dijo:

—¡Hay	que	marcharse,	Van	Halen!	Va	usted	al	otro	extremo	del	mundo.	¿Con	que
dinero	cuenta?

—Tengo	la	pragone	(dinero	que	da	el	Gobierno	para	el	viaje).	Luego	escribiré	al
embajador	de	España.

—¡Bah!	¡Bah!	¡Déjese	usted	de	embajadores!	—contestó	el	general—.	Tenga…,
tenga…;	ya	me	lo	dará	usted	cuando	pueda.

Y	 rebuscando	 en	 el	 cajón	 de	 su	 armario,	 reunió	 hasta	 trescientos	 ducados
holandeses,	algo	como	tres	mil	quinientos	francos.

—¡Adiós,	 amigo	 mío!	 —dijo,	 abrazándole	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.
¡Qué	Dios	le	acompañe,	le	llene	de	bendiciones	y	le	proteja	de	los	malos!

La	certificación	que	le	dio	Yermolov	al	marcharse	de	Tiflis	decía	así:

«Certifico	que	 el	mayor	del	 regimiento	de	dragones	de	Nijni	Novgorod,
Van	 Halen,	 habiendo	 solicitado	 ser	 empleado	 en	 la	 expedición	 contra	 el
poderoso	 kan	 de	 Kasikumik,	 cuya	 provincia,	 situada	 en	 las	 montañas	 del
Cáucaso,	ha	sido	sometida	a	Rusia,	se	ha	distinguido	por	su	valor	a	la	cabeza
de	 una	 parte	 de	 la	 infantería,	 y	 que,	 tomando	 los	 atrincheramientos	 de	 los
enemigos,	ha	contribuido	a	la	derrota	total	de	su	ejército.	A	fe	de	lo	cual	firmo
la	 presente,	 sellándola	 con	 mis	 armas.	 Yermolov.—	 Sigue	 el	 sello	 de	 este
general	con	el	lema:	Non	temere,	non	timide».

Los	caballos	esperaban;	salió	Van	Halen	de	Tiflis	acompañado	de	un	amigo	hasta
llegar	a	Mozdok.	Después	de	pasar	una	cuarentena	en	el	lazareto	de	Yergolik,	llegó	el
20	de	noviembre	a	la	ciudad	de	Dubno.

Allí	se	presentó	al	general,	quien	le	trató	como	a	un	hijo,	gracias	a	las	cartas	que
llevaba	de	Yermolov,	y	en	esta	ciudad	esperó	las	órdenes	del	emperador.

El	 14	 de	 diciembre	 llegó	 el	 despacho	 del	 zar,	 diciendo	 que	 se	 le	 llevara	 a	 la
frontera	 no	 como	 un	 malhechor,	 sino	 acompañado	 de	 un	 oficial	 de	 su	 grado,	 que
debía	ponerle	en	manos	del	Gobierno	de	la	Galitzia	austríaca.	El	general	permitió	que
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escogiera	entre	 sus	amigos	el	oficial	que	deseara	y	 le	ofreció	 su	propio	coche	para
hacer	el	viaje.	Así	llegaron	a	Leopol[70],	hasta	que	el	Consejo	resolviera	lo	que	debían
hacer	con	Van	Halen.

En	 el	 cuarto	 del	 hotel	 encontró	 desde	 entonces	 un	 altísimo	 granadero,	 que	 se
apresuraba	a	servirle	y	no	le	abandonaba	ni	un	momento.

Muchos	 días	 transcurrieron	 así;	 escribió	 al	 ministro	 de	 Viena,	 pero	 no	 obtuvo
respuesta;	al	fin,	el	15	de	enero,	después	de	un	mes	de	espera,	el	Consejo	decidió	que
pasara	a	manos	de	 la	policía,	y	en	 lugar	del	pobre	granadero	 servicial,	pusieron	un
agente,	seguido	de	varios	judíos	de	baja	clase,	que	son	los	espías	en	Galitzia.

Van	Halen,	 al	 ver	 esta	gentuza	 a	 la	puerta	de	 su	 cuarto,	 se	opuso	y	protestó	de
todas	formas.

No	le	sirvió	de	nada,	y	siguió	siendo	objeto	de	vejaciones	y	malos	tratos	en	todo
su	viaje	a	lo	largo	de	Austria.

Salió	de	Leopol	el	19	de	enero,	y	llegó	por	la	noche	a	Brünn,	en	Moravia;	al	bajar
del	coche,	salieron	a	saludarle	dos	sujetos	de	mala	facha,	con	 linternas	en	 la	mano,
que	le	acompañaron.

Al	 día	 siguiente,	 el	 comisario	 de	 policía	 le	 hizo	 saber	 que	 el	 Gobierno	 había
prohibido	su	paso	por	Viena;	debía,	pues,	dirigirse	en	línea	recta	a	la	frontera.

Se	había	preparado	un	coche,	pagado	por	Van	Halen,	y	uno	de	aquellos	señores	le
acompañaría.	 No	 teniendo	 nada	 que	 decir,	 salió	 dando	 todavía	 las	 gracias	 al
comisario.

El	día	31	llegaron	a	Linz.	El	comisario	de	este	pueblo	le	recibió	de	una	manera
grosera	y,	poniéndole	una	pluma	en	la	mano	y	una	hoja	de	papel	escrita	en	alemán,	le
dijo	que	firmara.	Van	Halen	no	quiso	firmarla	sin	que	le	dieran	una	traducción,	y	con
este	motivo	 el	 comisario	 empezó	 a	 chillar	 y	 a	 insultar	 a	Van	Halen.	 Entonces	 éste
agarró	un	tintero	e	iba	a	estampárselo	en	la	cabeza,	cuando	entraron	otros	agentes	y	le
sujetaron.

Le	 llevaron	 a	 su	 alojamiento,	 y	 al	 cabo	 de	 seis	 horas	 volvió	 a	 recibirle	 el
comisario,	esta	vez	más	amable;	le	presentó	la	hoja	que	debía	firmar,	en	la	que	decía
que	el	español	Van	Halen	se	comprometería	a	no	volver	a	los	Estados	austríacos.

Franqueó	la	frontera	austríaca	haciendo	la	cruz	a	este	país,	en	donde	había	sufrido
más	 de	 cuarenta	 días	 vejaciones	 de	 todas	 clases,	 y,	 atravesando	 sin	 obstáculos
Baviera,	Suiza	y	el	mediodía	de	Francia,	llegó	a	los	Pirineos.

Por	fin,	el	27	de	febrero	de	1821	tuvo	el	placer	de	respirar	el	aire	de	su	país,	y	ver
a	su	familia,	a	los	amigos	y	a	la	fiel	Ramona.
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I

LOS	ABSOLUTISTAS

LOS	LIBERALES,	en	el	período	histórico	de	1820	al	23,	eran	en	España	la	minoría.	Sus
fuerzas	estaban	en	las	ciudades.	Tenían	que	obrar	de	una	manera	dictatorial.	El	campo
y	la	mayoría	de	las	capitales	de	provincia	eran	absolutistas.

Basta	leer	algunos	folletos	publicados	a	la	caída	del	régimen	constitucional	para
comprender	 el	 odio	 que	 había	 contra	 los	 liberales.	 Como	muestra,	 se	 pueden	 leer
estos	 dos:	 Apología	 de	 los	 crímenes	 revolucionarios,	 o	 sea	 elogio	 de	 Catilina,
pronunciado	 ex	 erupto	 en	 el	 gran	 Alcázar	 del	 Martillo	 por	 el	 ciudadano	 Typhon.
Madrid,	1823.	Y	el	cautiverio,	ultrajes	y	desacatos	hechos	a	nuestro	Soberano	Don
Fernando	VII	por	 los	demócratas	ateos	y	demás	 sectarios	y	 su	admirable	 libertad.
Sermón	 predicado	 en	 la	 parroquia	 de	 los	 Santos	Mártires	 por	D.	 J.	 de	 la	Buelga	 y
Solís.	Málaga,	1823.

Para	 dar	 una	 muestra	 de	 cómo	 pensaban	 los	 absolutistas	 de	 la	 época,
reproducimos	trozos	de	dos	libros:	uno	que	trata	del	alzamiento	de	los	realistas	puros
de	Cataluña,	y	el	otro,	de	la	rebelión	de	los	tradicionalistas	de	Navarra.

«Cuando	una	 facción	militar	 entronizó	 en	España	 el	más	 feroz	despotismo	y	 la
tiranía	 más	 cruel,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Constitución	 de	 la	 Monarquía	 española,
obligando	a	su	rey	a	que	la	jurase	a	la	violencia	de	los	puñales,	todas	las	provincias
manifestaron	evidentemente	su	repugnancia	a	aquella	forma	de	gobierno.	Vieron	que
lo	que	querían	aquellos	rebeldes	era	encender	en	el	continente	la	guerra	que	estaba	a
su	 cargo	 apagar	 en	 las	 vastas	 provincias	 de	 América,	 apoderarse	 de	 los	 destinos,
esclavizar	al	rey	y	soltar	las	riendas	al	libertinaje,	para	insultar	impunemente	a	todo	lo
profano,	sin	perdonar	a	lo	más	sagrado.	Unos	pocos	en	cada	capital	de	las	provincias
y	en	algunas	otras	ciudades	subalternas,	que	llevaban	la	voz	del	pueblo,	se	esforzaban
en	ganarse	prosélitos,	y	hacían	creer,	por	medio	de	los	periódicos,	que	en	todas	partes
abundaban,	que	el	pueblo	español	idolatraba	lo	que,	en	realidad,	aborrecía	y	detestaba
en	el	fondo	de	su	corazón.

»Hubo	alzamientos	en	Galicia;	los	hubo	en	Navarra,	en	Burgos	y	en	todas	partes.
Mas	 sea	 por	 falta	 de	 unión	 en	 los	 sublevados,	 o	 por	 la	 actividad	 de	 los
constitucionales	 en	 sofocarlos,	 o,	 lo	 que	 parece	más	 cierto,	 porque	 los	 pueblos	 no
habían	 experimentado	 todavía	 los	 horrorosos	 efectos	 de	 aquel	 sistema	 anárquico,
fueron	 siempre	 vencidos,	 desbaratados	 sus	 planes,	 y	 gran	 parte	 de	 los	 que	 los
dirigían,	exterminados.	Cataluña,	que,	como	las	demás	provincias,	ardía	en	deseos	de
vengar	 los	 insultos	 hechos	 al	 Trono	 y	 al	Altar	 por	 los	 revolucionarios,	 viendo	 que
estaban	 en	 compromiso	 aquellos	 dos	 objetos	 que	 siempre	 que	 se	 trató	 de	 defender
nunca	 se	 quedó	 atrás,	 presentó,	 como	 las	 demás,	 con	 noble	 orgullo,	 su	 pecho	 de
bronce	al	combate.»

(J.	 M.	y	R.,	 Memorias	 para	 la	 historia	 de	 la	 última	 guerra	 civil	 de	 España.
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Barcelona,	1826.)

«Como	los	pueblos	nada	suspiraban	con	más	ansia	que	sacudir	el	yugo	insoportable
de	impiedad	y	de	desorden	de	semejante	canalla,	una	gran	parte	de	sus	jóvenes	estaba
ya	 alistada	 para	 el	 ejército	 realista	 que	 muy	 pronto	 debía	 formarse	 en	 estas
montañas.»

(Andrés	Martín,	cura	párroco	de	Ustarroz,	Historia	de	 la	guerra	de	 la	División
real	 de	 Navarra	 contra	 el	 intruso	 sistema	 llamado	 constitucional	 y	 su	 gobierno
revolucionario.	Pamplona,	año	de	1825.)

«¡Enseñad,	enseñad,	padres	liberales,	a	vuestros	hijos	a	entonar	en	dúos	concertados
los	himnos	de	Voltaire!	Celebrad	con	ellos	los	contratos	sociales	de	Rousseau;	haced
que	 aprendan	 de	memoria	 esos	 catones	 de	 la	 impiedad,	 de	 la	 prostitución	 y	 de	 la
soberbia,	 procurando	 que	 jamás	 vean	 libros	 devotos,	 que	 inspiran	 piedad,	 virtud,
humildad	 y	 obediencia;	 criadlos	 enhorabuena	 a	 la	 par	 y	 semejanza	 de	 vosotros
mismos;	no	tardará	mucho	sin	que	lleguéis	con	ellos	al	extremo	del	desorden,	de	la
desesperación	 y	 del	 oprobio,	 que	 os	 cubrirán	 de	 infamia	 delante	 de	Dios	 y	 de	 los
hombres,	y	os	precipitarán	en	una	muerte	temprana,	pésima	y	sin	honor,	que	es	el	fin
trágico	 de	 los	 que	 siguen	 el	 sistema	 de	 la	 incredulidad,	 de	 la	 rebelión	 y	 del
libertinaje.»

(Andrés	Martín,	obra	citada.)

Esta	manera	de	pensar	era	la	general	en	España,	exceptuando,	como	se	ha	dicho,	la
población	de	las	ciudades	y	una	parte	del	ejército.
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II

LLEGADA	A	ESPAÑA	DE	VAN	HALEN

EN	MARZO	 DE	 1821	 llegó	Van	Halen	 a	Madrid.	 Su	 llegada	 debió	 de	 producir	 cierta
sensación	en	los	círculos	liberales	y	en	las	logias	masónicas.	Se	esperaba	mucho	de
él.	Algunos	días	después,	el	ministro	de	la	Guerra,	Balanzat,	le	llamó	a	su	despacho,
y	la	primera	pregunta	que	le	hizo	fue	ésta:

—¿A	qué	viene	usted	a	España?
Van	Halen	quedó	sorprendido.
Su	fama	de	hombre	peligroso	de	sociedades	secretas	le	acompañaba.
Van	Halen	trató	de	convencer	al	ministro	de	que	no	pensaba	producir	dificultades

ni	 disturbios,	 sino	 que	 deseaba,	 como	 militar,	 defender	 con	 las	 armas	 el	 nuevo
régimen.

El	 ministro	 prometió	 incorporarle	 a	 un	 regimiento	 que	 pensaba	 trasladar	 a
Cataluña,	que	operaría	bajo	las	órdenes	de	Espoz	y	Mina.

Don	Juan,	mientras	esperaba	su	nombramiento,	decidió	ir	a	hablar	con	Mina	a	La
Coruña.	Quería	luchar	a	sus	órdenes.

En	 La	Coruña,	 donde	 conoció	 a	 una	 hermana	menor	 del	 general	Quiroga,	Van
Halen	tuvo	relaciones	amorosas	con	ella	y	se	casó	al	poco	tiempo.

El	general	Mina	se	trasladó	de	La	Coruña	a	Betanzos,	para	pedir	para	don	Juan	la
mano	de	María	Quiroga,	hermana	del	general	de	este	apellido	y	uno	de	los	héroes	de
la	revolución	de	1820.	(Galli,	Memorias	sobre	la	guerra	de	Cataluña.)

La	familia	Quiroga	era	importante	en	el	partido	liberal.	Antonio	Quiroga,	uno	de
los	 héroes	 de	 la	 revolución	 del	 20,	 nació	 en	 Betanzos	 en	 1784.	 Tomó	 parte	 en	 la
guerra	 de	 la	 Independencia	 en	 el	 regimiento	 de	 la	Victoria,	 llamado	 de	 la	Muerte.
Sirvió	a	las	órdenes	de	Morillo.	Su	conducta	cuando	el	asunto	de	Porlier	fue	un	tanto
oscura.	 Se	 le	 tenía	 por	 ambicioso.	 Fue	 el	 jefe	 de	 la	 revolución	 de	Cabezas	 de	 San
Juan.	Se	dijo	que	se	sintió	celoso	de	la	fama	de	Riego,	y,	al	parecer,	era	verdad.	Tanto
el	uno	como	el	otro	tenían	celos	de	los	éxitos	del	rival.	La	Biographie	universelle	et
portative	des	contemporains	dice	de	él,	seguramente	por	la	pluma	de	algún	emigrado
español	que	 le	conocía:	«Quiroga	no	está	dotado	de	grandes	 talentos	militares	y	no
posee	la	energía	de	carácter	que	es	indispensable	para	inspirar	una	gran	confianza	al
soldado	y	al	pueblo;	pero	tiene	virtudes	cívicas,	valor	y	el	amor	más	ardiente	por	la
patria…	Quiroga	es	un	hombre	guapo,	aunque	un	tanto	corpulento;	su	fisonomía	es
agradable;	 sus	 rasgos,	 regulares;	 sus	maneras,	elegantes	y	 llenas	de	dignidad;	habla
con	facilidad	y,	cuando	la	discusión	se	anima,	llega	ser	verdaderamente	elocuente,	y
su	voz,	fuerte	y	sonora,	lo	hace	muy	propio	para	la	tribuna.»

Todos	estos	elogios	hacen	sospechar	si	Quiroga	sería	un	hombre	mediocre.
En	1822,	don	Juan	Van	Halen	fue	destinado	al	regimiento	de	la	Constitución,	que

operaba	 en	Cataluña	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 generales	Mina	 y	Miláns	 del	Bosch.	Era
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coronel	 de	 su	 regimiento	 don	 Pedro	 Casasola.	 Este	 jefe	 encargó	 a	 Van	 Halen	 un
reconocimiento	desde	Villafranca	del	Panadés	a	Vendrell.	Marchaba	Van	Halen	con
sólo	 veinticuatro	 soldados	 y	 un	 subalterno,	 y	 encontrándose	 allí	 con	 la	 facción	 de
Romagosa[1]	 compuesta	de	unos	2000	hombres	de	ambas	armas,	 la	desalojó	de	sus
posiciones,	 obligándola	 con	 su	 ataque	 a	 encerrarse,	 con	 gran	 pérdida	 de	muertos	 y
heridos,	 en	 el	 citado	 pueblo	 de	Vendrell,	 recibiendo	Van	Halen	 en	 esta	 acción	 una
herida	 en	 el	 muslo	 y	 obteniendo	 la	 cruz	 de	 primera	 clase	 de	 San	 Fernando.
Posteriormente	salió	Van	Halen	mandando	un	destacamento	del	propio	cuerpo,	con	el
cual,	reunido	a	la	columna	del	brigadier	Carrillo	de	Albornoz,	se	halló	en	otras	varias
acciones	 de	 aquella	 campaña.	 Consta,	 además,	 por	 certificación	 del	 general	Mina:
«Que	siendo	Van	Halen	comandante	de	la	columna	de	Barcelona,	compuesta	de	900
hombres	de	tropa	y	de	milicianos	voluntarios	de	todas	armas,	derrotó	a	las	facciones,
en	 triple	número,	 en	 las	posiciones	de	San	Felíu	de	Codinas;	que	encargado	por	 el
mismo	 general	 de	 la	 conducción	 de	 dos	 convoyes	 de	 parque	 para	 el	 sitio	 de
Castelfullit,	 los	 salvó	 a	 través	 de	 los	 enemigos,	 contribuyendo	 a	 que	 fueran
prontamente	 establecidos	 en	 el	 sitio,	mandando	 después	 la	 toma	 de	 los	 principales
fuertes	de	aquella	plaza;	como	consta	también,	por	una	carta	del	general	don	Ramón
María	Narváez,	que	se	distinguió	en	la	sorpresa	de	Artesa;	que,	como	jefe	de	la	plana
mayor	de	la	primera	división,	fue	el	primero	en	conducir	la	tropa	a	las	posiciones	de
Orcao,	en	 la	Conca	de	Tremp,	y	de	 la	Pobla	de	Segur,	de	Bellver	y	Puigcerdá;	que
condujo	las	guerrillas	en	la	acción	de	Moya,	desalojando	un	número	considerable	de
facciosos	de	aquellas	posiciones;	que	se	halló	en	el	bloqueo	de	la	Seo	de	Urgel,	y,	por
último,	 que	 organizó	 el	 Estado	 Mayor	 de	 la	 segunda	 división;	 acreditando	 como
oficial	sus	conocimientos	en	los	diversos	cargos	que	desempeñó,	superiores	todos	a	la
graduación	suya,	que	era,	como	cuando	su	evasión	en	1818,	de	teniente	coronel.»

Don	 Florencio	 Galli,	 oficial	 italiano,	 edecán	 del	 general	 Mina,	 según	 él	 se
titulaba,	escribió	en	francés	unas	memorias	sobre	la	guerra	de	Cataluña	en	los	años	de
1822	 y	 1823,	 traducidas	 del	 francés	 por	 D.	E.	P.	 y	 publicadas	 en	 Barcelona	 en	 la
imprenta	de	A.	Bergnes,	calle	de	Escudillers,	36.

Este	 librito,	 un	 poco	 enfático,	 tiene	 algunos	 datos	 acerca	 de	 la	 acción	 de	 Van
Halen	en	la	guerra	de	los	absolutistas.

En	Cataluña	estuvo	a	la	cabeza	de	un	escuadrón;	fue	comandante	de	una	columna
cívica,	formada	por	batallones	de	la	juventud	de	Barcelona;	sucesivamente,	bajo	las
órdenes	de	Torrijos	y	de	Mina,	fue	jefe	de	Estado	Mayor,	y	defendió	su	causa	hasta	el
último	momento.	(Leconte.)

«El	teniente	coronel	Van	Halen,	que	se	encontraba	en	Villafranca	con	una	partida
del	mismo	regimiento,	recibió	orden	del	brigadier	Porras	para	atacar	a	Romagosa	con
cuarenta	y	cinco	caballos.	No	titubeó	Van	Halen,	y	en	premio	del	cumplimiento	de	su
deber	obtuvo	la	gloria	de	ser	el	primer	jefe	herido	en	la	campaña.	Cayó	en	poder	de
los	rebeldes	el	caballo	de	su	cometa,	que	pasearon	aquéllos	en	triunfo	por	las	calles
de	 Vendrell:	 fue	 el	 primer	 caballo	 en	 que	 cabalgó	 Romagosa.»	 (Florencio	 Galli,
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Memorias	sobre	la	guerra	de	Cataluña.)
En	julio	de	1822,	la	columna	de	Torrijos,	en	la	que	iba	de	jefe	de	Estado	Mayor

Van	Halen,	 tuvo	un	encuentro	con	los	absolutistas	cerca	de	Balaguer,	y	 les	hicieron
muertos	y	heridos.
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III

MARÍA	QUIROGA

EL	MISMO	GALLI,	en	su	libro	citado,	dice	lo	siguiente:
«En	junio	de	1822	mandaba	Van	Halen	la	caballería	de	la	columna	de	Albornoz	y

acababan	de	desalojar	de	Berga	al	Jep	dels	Estanys.	Descansando	de	las	fatigas	de	la
expedición,	hacía	Van	Halen	maniobrar	en	un	campo	sus	tropas,	cuando	de	improviso
se	presenta,	cabalgando	sobre	alta	mula,	una	labradora	catalana:	era	la	señora	de	Van
Halen,	 que,	 a	 favor	 de	 este	 disfraz,	 había	 atravesado	 durante	 veinte	 leguas	 un	 país
poblado	de	 rebeldes,	 llevada	del	deseo	de	ver	al	que	presumía	víctima	ya	de	algún
azar	funesto.

»Siguió	después	por	mucho	tiempo	en	 la	columna,	manteniéndose	al	 lado	de	su
esposo	 en	 los	 combates	 y	 participando	 de	 sus	 riesgos.	 Por	 poco	 no	 fue	 cierto	 día
víctima	 de	 su	 ternura,	 porque	 justamente	 fue	 hostilizada	 la	 retaguardia	 en	 que	 se
encontraba	la	caballería:	a	duras	penas	se	pudo	lograr	que	se	situase	en	punto	donde
no	llegasen	las	balas.

»Como	hubiese	el	general	Torrijos	reunido	en	Cardona	a	los	jefes	para	informar	al
comandante	general,	Ferraz,	de	 la	 situación	de	 la	guerra,	 encargósele	 esta	misión	a
Van	 Halen,	 quien,	 tomando	 consigo	 una	 escolta,	 pudo	 persuadir	 a	 su	 esposa	 que
permaneciese	en	Barcelona,	para	descansar	de	sus	fatigas.»
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IV

CAMPAÑA	DE	CATALUÑA

EN	 LA	 CAMPAÑA	 DE	 CATALUÑA	 se	 distinguieron	Mina,	 Torrijos,	Rotten	 y	Miláns	 del
Bosch.	Los	dos	primeros	se	hicieron	célebres;	los	otros	dos	fueron	menos	conocidos.
Miláns	 del	 Bosch	murió	 antes	 de	 la	 guerra	 civil;	 Rotten	 tomó	 parte	 en	 la	 primera
guerra	carlista,	sin	gran	brillantez.

La	 campaña	 de	 Mina	 se	 siguió	 con	 expectación	 en	 Europa.	 El	 periódico
legitimista	de	París	La	Foudre	publicó	una	caricatura	contra	Mina	en	febrero	de	1823.
Se	 llamaba	La	 revue	des	minables.	 (Minable	 puede	 significar	 en	 francés,	 al	mismo
tiempo,	miserable	y	partidario	de	Mina.)

El	 general	Mina	 aparecía	montado	 en	 un	 tigre,	 que	 pisoteaba	 una	 cruz,	 con	 un
sable	en	la	mano	y	un	gorro	frigio,	dirigiéndose	a	un	grupo	de	soldados	famélicos	y
mal	armados,	a	uno	de	los	cuales	le	daba	una	bolsa	un	militar	inglés.

En	la	guerra	de	Cataluña,	Van	Halen	fue	jefe	de	Estado	Mayor	de	Torrijos.
«Entre	los	servicios	que	prestó	fuera	de	los	límites	de	su	territorio	—dice	Galli—,

señalaremos	 el	 que	 le	 debe	 Peñíscola.	 Amenazaban	 esta	 plaza	 numerosas	 hordas
facciosas,	 que	 anhelaban	 apoderarse	 de	 ella	 sin	 que	 les	 pudiese	 oponer	 ninguna
fuerza,	Ballesteros	estaba	lejos	y	era,	en	verdad,	inminente	el	riesgo;	salvóla,	empero,
Van	Halen,	jefe	del	Estado	Mayor	de	la	división	de	Manso[2].	Envió	desde	Tarragona
dos	barcas	 cañoneras	 con	 refuerzos	 para	 la	 guarnición;	 pasó	 en	 seguida	 a	Mora	de
Ebro;	destacó	parte	de	su	caballería	y	trasladóse	en	barcas	a	Peñíscola	en	menos	de
veinticuatro	horas.	Este	socorro	y	los	refuerzos	que	llegaban	además	por	tierra	y	por
mar	 hicieron	 tan	 viva	 impresión	 en	 el	 ánimo	de	 los	 enemigos,	 que	 desaparecieron,
abandonando	su	empresa.	El	autor	de	la	insurrección,	que	podía	acaso	comprometer
la	plaza,	era	un	fraile	franciscano	que	pasaba	las	veladas	en	tertulia	con	el	gobernador
y	que	pudo	escaparse	así	que	vio	descubiertas	sus	tramas.»

Poco	después,	sabiendo	que	varias	partidas	absolutistas	intentaban	apoderarse	de
Vinaroz	y	de	Valencia,	Van	Halen	pidió	permiso	para	hacer	otra	maniobra	parecida;
pero	 las	 circunstancias	 en	que	 se	 encontraba	Cataluña	 eran	graves	y	 reclamaban	 el
empleo	de	todas	sus	fuerzas.

El	estado	de	Barcelona	en	esta	época	debía	de	ser	de	exasperación	en	los	liberales
y	 en	 los	 absolutistas.	 En	 el	 libro	 del	 escritor	 realista	 Geoffroy	 de	 Grandmaison,
titulado	L’Expedition	française	d’Espagne	en	1823[3]	se	habla	de	ello:	«La	revolución
—dice—	 podía	 parecer	 vencida	 con	 aquel	 que	 había	 dado	 la	 señal[4].	 Únicamente
Cataluña	ofrecía	resistencia	y	tenía	recursos.

»Barcelona,	 llena	 de	 refugiados,	 de	milicianos	 y	 de	 un	 pueblo	 en	 todo	 tiempo
difícil	de	gobernar,	exaltado	por	las	declaraciones	de	los	clubes	y	en	la	ignorancia	de
los	 reveses	 que	 experimentaba	 la	 causa	 de	 las	 Cortes,	 era	 como	 un	 campo
atrincherado.	Mina	 había	 ordenado	 una	 quinta	 de	 hombres	 solteros	 de	 dieciocho	 a
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cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Todo	 el	 mundo	 llevaba	 la	 escarapela	 con	 la	 inscripción:
«Constitución	o	muerte».	No	quedaban	más	que	 los	curas;	 los	conventos	 se	habían
transformado	 en	 cuarteles;	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 frailes	 habían	 sido	 expulsados,
encarcelados	o	fusilados.	Reinaba	una	excitación	parecida	a	la	de	Francia	en	el	93.

»Antes	 de	 los	 grandes	 calores,	 el	mariscal	Moncey	 había	 hecho	 esfuerzos	 para
limitar	 el	 campo	 de	 acción,	 dejando	 al	 enemigo	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad,	 y
después,	por	la	influencia	de	la	edad,	de	la	estación	y	de	sus	designios,	se	limitaba	a
movimientos	de	poco	alcance.

»Sus	tenientes	mostraban	más	ardor;	Donnadieu,	sobre	todo,	se	agitaba,	a	la	busca
de	 un	 lealismo	 menos	 dudoso	 y	 de	 una	 fama	 militar	 más	 sólida	 que	 los	 laureles
conquistados	 por	 medios	 policiacos	 en	 el	 Delfinado;	 era	 entonces	 realista	 fogoso,
como	 había	 sido	 republicano	 exaltado,	 y	 en	 otra	 época	 imperialista	 entusiasta.	 El
general	De	la	Roche-Aymon,	con	los	coroneles	Fitz-James,	Fantin	des	Odoards	y	Le
Noury,	maniobraba	en	las	orillas	del	Llobregat;	se	tenía	mucha	vigilancia	con	Miláns,
que	 con	 sus	 setenta	 años	 seguía	 teniendo	 increíble	 actividad:	 a	 la	 cabeza	 de	 los
regimientos	de	Canarias,	 de	Soria,	 de	Córdoba	y	de	Cantabria	operaba	a	derecha	 e
izquierda,	 esforzándose	 en	 reunir	 las	 pequeñas	 guarniciones	 españolas,	 romper	 el
bloqueo	de	la	Seo	de	Urgel,	cortar	las	comunicaciones	francesas,	avituallar	el	fuerte
de	Figueras,	luchando	sin	cesar	contra	el	barón	de	Eróles	y	la	brigada	de	Tromelin	e
inquietando	al	mariscal	Moncey	en	persona.	La	guarnición	de	Barcelona	multiplicaba
por	su	 lado	 las	salidas,	en	 las	que	se	señalaba	un	batallón	de	 refugiados	 italianos	y
franceses,	todos	más	o	menos	carbonarios	y	francmasones.»

«El	ejército	de	Cataluña	—dice	un	escritor	anónimo—	había	quedado	aislado,	y
como	 en	 un	 rincón	 de	España,	 después	 que	 habían	 pasado	Valencia	 y	Aragón	 a	 la
obediencia	 del	 partido	 absolutista.	 A	 excepción	 de	 las	 plazas	 de	 Tortosa	 y	 de
Cardona,	 que	 abrieron	 las	 puertas	 a	 los	 enemigos,	 se	 puede	 decir	 que	 todos	 se
mantuvieron	fieles	a	la	causa	nacional;	mas	diseminadas	las	tropas	en	las	diferentes
plazas	del	país,	sin	fuerzas	bastantes	para	sostener	la	campaña	contra	el	ejército	del
mariscal	 Moncey,	 inutilizado	 en	 Barcelona	 el	 general	 en	 jefe,	 a	 resultas	 de	 una
enfermedad	que	padecía,	era	en	cierto	modo	inútil	este	ejército	a	la	causa	de	la	patria.
Estaban	 bloqueadas	 y	 sin	 ninguna	 comunicación	 entre	 sí	 la	 mayor	 parte	 de	 las
guarniciones;	 dominaban	 sus	 costas	 las	 fuerzas	 navales	 enemigas;	 se	 carecía	 de
noticias	exactas	de	lo	que	pasaba	en	el	resto	de	la	Monarquía,	y	las	que	se	tuvieron	de
las	defecciones	de	los	principales	caudillos	de	los	otros	ejércitos	llenaron	los	ánimos
de	tristes	inquietudes.»

(Observaciones	 sobre	 la	 historia	 moderna	 del	 siglo	 XIX	 desde	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	hasta	la	caída	del	Gobierno	constitucional	en	1823,	Castellón,	oficina
de	Rodríguez,	1835.)

Todos	los	generales	españoles	iban	capitulando	y	pasándose	al	enemigo:	Montijo,	La
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Bisbal,	Morillo,	 Ballesteros[5],	 en	 quien	 se	 tenía	 gran	 esperanza.	 Villacampa	 había
huido.

Lo	que	sigue	después	es	bastante	oscuro.
Por	este	tiempo	se	supo	en	Tarragona	que	había	transigido	el	general	Manso	con

el	 mariscal	 Moncey.	 En	 el	 colmo	 de	 su	 sorpresa,	 tomó	 Van	 Halen	 el	 partido	 de
dirigirse	 con	 algunos	 oficiales	 del	 Estado	 Mayor	 hacia	 el	 punto	 que	 ocupaba	 la
columna	de	aquel	general	para	impedir	la	capitulación.	Montó	a	caballo	y	fue	a	salir
de	 la	 ciudad;	 pero	 le	 detuvieron,	 como	 a	 los	 señores	 Arango	 y	 Goti,	 que	 le
acompañaban,	 por	 orden	 del	 general	 Aldana,	 quien	 temía	 que	 estuvieran	 en
inteligencia	 con	 el	 general	 Manso.	 Van	 Halen	 fue	 puesto	 en	 incomunicación
completa,	sin	que	pudiera	hablarle	nadie	más	que	su	esposa.	Se	disponía	a	concluir	en
veinticuatro	horas	la	sumaria	y	todo	hacía	presentir	que	sería	al	siguiente	día	fusilado.
En	vista,	sin	embargo,	de	la	declaración	que	se	le	tomó,	fue	preciso	evacuar	algunas
citas.	 Felizmente,	 entro	 en	 consideración	 el	 gobernador,	 prefiriendo	 enviar
secretamente	 los	prisioneros	a	Barcelona	para	ponerlos	a	disposición	del	general	en
jefe.	Un	consuelo	encontró	Van	Halen,	cuando	su	desgracia,	en	sus	amigos,	que	no	le
abandonaron,	procurando	de	todos	modos	precaver	una	sentencia	injusta:	pero	mayor
dicha	 fue	 aún	 probar	 en	 el	 infortunio	 la	 virtud	 eminente	 de	 su	 esposa	 que	 quiso	 y
logró	ser	embarcada	con	él	en	 la	barca	cañonera	que	debía	conducirle	a	Barcelona.
(Galli.)

Se	 hicieron	 a	 la	 vela	 el	 13	 de	 agosto;	 pero	 teniendo	 a	 la	 vista	 la	 escuadrilla
francesa,	les	fue	forzoso	volver	al	puerto.	Salieron	de	nuevo	aprovechando	un	viento
favorable	y	llegaron	a	Barcelona	el	17.

Habiendo	tomado	Mina	cuantas	informaciones	pudo	acerca	de	la	conducta	de	Van
Halen,	mostróse	indignado	por	el	abuso	de	la	autoridad	del	gobernador,	que	por	poco
sacrifica	 a	 un	 patriota.	 Le	 mandó	 que,	 bajo	 palabra	 de	 honor,	 se	 trasladase	 en	 un
pequeño	laúd	a	Tarragona,	para	que	acabase	de	patentizar	allí	su	inocencia.	Se	prestó
don	Juan	a	ello,	pero	salido	apenas	del	puerto,	vieron	venir	sobre	él	a	dos	buques	de
guerra	franceses	que	cruzaban	por	aquellas	costas.	Alarmóse	el	pundonor	del	patriota
y	amenazó	al	patrón	del	laúd	con	atravesarle	con	la	espada	si	no	escapaba	de	manos
de	los	franceses.	Forzoso	le	fue	al	patrón	obedecer	y	hacer	rumbo	para	Ibiza,	donde
fue	Van	Halen	tratado	con	todo	miramiento	por	el	gobernador	Valle.	A	poco	pasó	a
Mallorca,	 donde	 el	 conde	 de	 Almodóvar,	 capitán	 general	 de	 las	 islas	 Baleares,	 le
proporcionó,	accediendo	a	sus	instancias,	pase	para	Salou,	a	cuyo	punto	llegó	el	29	de
diciembre.

Miláns[6],	comandante	de	las	tropas	y	de	la	plaza	de	Tarragona,	exclamó	delante
de	muchos	individuos,	leyendo	la	sumaria	de	Van	Halen:

—Hombre.	Esto	era	un	asesinato.
Cuando	la	esposa	de	Miláns	vio	a	la	de	Van	Halen	no	pudo	contener	sus	lágrimas;

tributo	tal	de	admiración	y	ternura	merecía	una	mujer	que	durante	tres	meses	pasó	mil
penalidades	por	no	abandonar	a	su	marido.
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Las	circunstancias	no	permitieron	la	continuación	del	proceso,	y	en	vano	fue	que
reclamara	Van	Halen	los	autos	porque,	enemigo	Miláns	de	resentimientos	personales,
los	había	roto,	mandando,	no	obstante,	al	fiscal	que	hiciese	pública	la	inocencia	del
acusado.	Prefiriendo	éste	el	destierro	a	 toda	transacción	con	el	enemigo,	solicitó	un
pasaporte	 de	 aquel	 general[7]	 e	 hízose	 con	 su	 esposa	 a	 la	 vela	 para	 América
precisamente	el	propio	día	en	que	abrió	Tarragona	sus	puertas	a	los	franceses.	Hasta
aquí	el	señor	Galli.

En	el	certificado	que	dio	el	general	Mina	a	Van	Halen,	después	de	especificar	sus
servicios,	dice:

«En	todas	las	referidas	comisiones	y	en	los	destinos	de	que	queda	hecha	mención,
se	 condujo	 de	 una	 manera	 digna	 de	 mi	 aprecio,	 no	 obstando	 una	 sumaria	 que	 en
Tarragona	 se	 le	 formó	 recientemente,	 pues	 aparece	 de	 documentos	 que	 me	 ha
exhibido	y	quedan	en	mi	poder	que	nada	 resultó	contra	este	 individuo.»	Van	Halen
pone	una	nota	al	certificado,	que	dice	así:

«Los	 sujetos	 respetables	 entre	 cuyas	 manos	 fue	 quemada,	 a	 pesar	 mío,	 esta
extraña	 sumaría,	 el	 general	 don	 Francisco	Miláns,	 por	 ejemplo,	 explicarían,	 no	 lo
dudo,	mejor	que	yo	podría	hacerlo,	la	cobarde	intriga	con	que	cierta	autoridad	fraguó
este	 escandaloso	 suceso.	 Sus	 detalles	 son	más	 propios	 para	 ocupar	 las	 hojas	 de	 un
periódico	que	para	alargar	el	rápido	extracto	con	que	termina	esta	narración.»

Como	 se	 ve	 de	 todo	 ello,	 no	 se	 averigua	 claramente	 de	 qué	 le	 acusaban	 a	Van
Halen.

Van	Halen,	que	debía	de	tener	informes	personales	por	la	masonería,	comprendió
que	la	época	que	se	presentaba	iba	a	ser	fatal	para	los	liberales	y	se	dispuso	a	emigrar.

Muchos	 de	 los	 revolucionarios	 de	 todos	 los	 países	 afiliados	 al	 carbonarismo
vieron	 que	 para	 ellos	 llegaba	 el	 mal	 momento.	 A	 Van	 Halen	 se	 le	 consideró
carbonario.	La	expedición	de	Angulema,	en	1823,	 inició	 la	 ruina	del	carbonarismo.
«La	guerre	d’Espagne	vint	dissoudre	la	charbonnerie»,	dice	De	Corcelles.

Los	 cañonazos	 con	que	 el	 ejército	 francés,	 a	 orillas	 del	Bidasoa,	 contestó	 a	 los
vivas	a	la	libertad	de	los	emigrados	de	varios	países	que	se	presentaron	ante	él	fue	el
primer	síntoma	de	la	derrota	carbonaria[8].
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V

LA	REACCIÓN	DEL	23

Mientras	 Van	 Halen	 y	 su	 mujer	 marchaban	 camino	 de	 América,	 en	 España	 se
iniciaba	una	reacción	furiosa	contra	los	liberales	y	masones.

Según	dice	don	Patricio	de	la	Escosura	en	unos	Recuerdos	 literarios	publicados
en	 la	 Ilustración	 Española	 y	 Americana	 de	 1876,	 había	 en	 1823	 dos	 grupos
masónicos:	el	rito	escocés	con	relaciones	extranjeras,	dirigido	entonces	por	el	general
Zayas,	 y	 el	 rito	 reformado,	 a	 las	 órdenes	 de	 Riego	 y	 los	 Comuneros,	 dirigido	 por
patriotas	enemigos	de	los	otros	masones.

Todos	 estos	 grupos	 masónicos,	 así	 como	 los	 centros	 liberales,	 tuvieron	 que
suspender	sus	reuniones	y	sus	afiliados	salir	corriendo.

«La	entrada	del	rey	en	la	capital	de	las	Españas	fue	fría	y	seca,	a	pesar	de	todo	lo
que	 se	 había	 hecho	 para	 dar	 movimiento	 y	 un	 aire	 de	 fiesta	 a	 la	 población.	 Una
carroza	preparada	de	prisa	y	más	al	uso	de	la	ópera	que	de	una	entrada	real	llevó	al
rey	y	a	la	reina,	a	los	cuales	un	lacayo	colocado	detrás	de	sus	majestades	protegía	mal
de	la	lluvia	con	un	gran	paraguas.»	(Ouvrard,	Memorias,	tomo	II.)

Fernando	VII	entraba	en	Madrid	el	13	de	noviembre	del	23,	unos	días	después	de
la	ejecución	de	Riego,	entre	 las	aclamaciones	del	pueblo,	 los	gritos	de	 ¡Viva	el	 rey
absoluto!,	 ¡Vivan	 las	 cadenas!,	 y	 las	 canciones	 laudatorias	 de	 los	 poetastros.	 Se	 le
llamaba	benévolo	y	piadoso.

En	la	fachada	que	sirvió	de	hospedería	a	los	cartujos,	y	sobre	cuya	puerta	hubo	un
nicho	con	una	famosa	estatua	de	San	Bruno,	estaba	escrita,	según	cuenta	Mesonero
Romanos	en	las	Memorias	de	un	setentón,	esta	décima:

El	prodigio	de	las	artes,
el	San	Bruno	de	los	Brunos,
el	perseguidor	de	tunos,
el	que	asombró	en	todas	partes,
el	que,	¡oh	mi	Dios!…	¡No	me	apartes
de	tenerle	devoción!
El	que	dos	veces	balcón
vio	este	nicho	convertido.
¡Gracias	a	Dios	que	ha	caído
la	infame	y	negra	traición!

El	marqués	de	Miraflores	dice	en	sus	Apuntes	históricos	críticos:
«Prisiones,	 asesinatos,	 tropelías	 inauditas	 y	 de	 todas	 especies;	 el	 más	 furioso

democratismo,	 desarrollado	 a	 la	 augusta	 sombra	 de	 lealtad,	 de	 restauración	 de	 las
antiguas	leyes	y	de	la	religión	de	un	Dios	de	paz	y	de	misericordia,	éste	era	el	aspecto
que	 ofrecía	 la	 desventurada	 España	 a	 medida	 que	 caía	 en	 ella	 el	 régimen
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constitucional.»
He	 aquí	 otras	 manifestaciones	 populares	 que	 riman	 bien	 con	 el	 «¡Vivan	 las

cadenas!»	de	la	plebe.
De	unas	demostraciones	de	los	realistas	de	Madrid:

Viva	nuestra	religión,
repiten	frailes	y	curas;
mas,	hijos,	no	hagáis	locuras
y	guardad	moderación;
siga	con	santa	intención
el	saqueo	y	la	matanza,
no	quede	al	negro	esperanza
de	vida,	hacienda	o	caudal,
que	si	es	su	Dios	liberal,
el	nuestro	es	Dios	de	venganza.

(M.	Sáiz	del	Campo,	Colección	de	opúsculos.	Madrid,	1836.)
De	El	Contrabando	Masón	(canción	realista):

Albricias,	serviles,
ya	Riego	cayó;
aplausos	reciba
su	diestro	aprehensor.

De	la	Canción	historial	que	si	no	se	canta	se	reza	y	sirve	de	sufragio	a	la	difunta
«Niña	Gaditana».	La	canción	tenía	este	estribillo:

Bórrese	de	la	memoria
la	infernal	Constitución,
y	sólo	sirva	en	la	historia
para	eterna	execración.

La	primera	estrofa	decía	así:

El	irracional	ateo,
el	ciego	materialista,
el	soberbio	jansenista
y	el	masón	epicúreo,
ardían	en	el	deseo
de	vivir	a	su	placer,
sin	monarca	a	quien	temer
ni	más	ley	que	su	pasión.
Bórrese,	etc.

También	 se	 publicaron	 otras	 canciones,	 entre	 ellas	 esta	 que	 copié	 hace	 años	 de
una	hoja	popular	sin	fecha:
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Pitita	bonita,	con	el	pío	pío	pon.
Viva	Fernando	y	la	religión.
De	los	bigotes	de	Riego
hemos	de	hacer	un	cepillo
para	limpiar	el	caballo
de	nuestro	cura	Merino.
Pitita	bonita,	con	el	pío	pío	pon.
Viva	Fernando	y	la	religión.
Mueran	los	negros	y	la	Constitución.

Don	Patricio	de	la	Escosura	cuenta	en	sus	Recuerdos	literarios,	publicados	en	la
Ilustración	Española	y	Americana	de	1876,	las	vejaciones	que	sufrieron	durante	esta
época	los	tildados	de	liberales,	hombres	y	mujeres,	y	el	terror	que	entre	los	militares
produjeron	las	purificaciones.
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SEXTA	PARTE

LA	REVOLUCIÓN	DE	BRUSELAS	EN	1830
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I

PRELIMINARES

EN	DICIEMBRE	DE	 1823	Van	Halen	 llegaba	 a	Cuba.	En	La	Habana	 le	 acogieron	muy
bien.	Entró	de	sobrecargo	en	una	goleta	mercante	que	hacía	la	travesía	a	Veracruz.	En
uno	de	sus	viajes	tuvo	que	refugiarse	en	el	castillo	de	San	Juan	de	Ulúa,	en	1824,	y	en
este	fuerte	fue	muy	útil	cuando	se	rompió	el	fuego	contra	los	mejicanos[1].

Con	lo	que	tenía	ahorrado	y	con	algo	que	le	prestaron	unos	amigos,	dueños	de	la
fragata	mercante,	Van	Halen	 plantó	 un	 cafetal	 en	 el	 distrito	 de	Matanzas	 y	 estuvo
tranquilo	 viviendo	 algunos	 meses.	 Pero	 se	 puso	 muy	 enfermo,	 y	 pareciéndole,
además,	 que	 las	 autoridades	 le	 empezaban	 a	 manifestar	 cierta	 hostilidad,	 decidió
trasladarse	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 donde	 vivió	 por	 espacio	 de	 año	 y	 medio
enseñando	español.

En	mayo	de	1826	 se	 embarcó	para	Europa	y	 comenzó	 a	 escribir	 sus	Memorias
durante	la	travesía.	Del	1826	al	1830	no	hay	noticias	de	Van	Halen;	en	1830	apareció
en	 Bélgica,	 donde	 algunos	 negocios	 domésticos;	 le	 llevaron	 al	 país	 de	 sus
antepasados.

Esta	es	seguramente	 la	versión	natural	y	cierta;	mas	contemplando	a	Van	Halen
dando	en	los	tópicos	del	donjuanismo	parece	que	debió	de	presentir	a	don	Luis	Mejía
del	Tenorio	de	Zorrilla	y	decir	a	alguno	con	petulancia	cómica:

Buscando	yo,	como	vos,
a	mi	aliento	empresas	grandes,
dije:	¿Dó	iré	¡vive	Dios!,
de	amor	y	lides	en	pos
que	vaya	mejor	que	a	Flandes?

Al	 parecer,	 Van	 Halen	 tenía	 en	 Bélgica	 intereses	 de	 familia.	 Habitando
Chaufontaine,	llevó	algún	tiempo	una	vida	laboriosa	y	retirada;	durante	este	periodo
de	 calma	 publicó,	 en	 colaboración	 con	 Carlos	 Rogier,	 joven	 profesor	 francés	 que
acababa	de	establecerse	en	Lieja,	 la	primera	parte	de	sus	Memorias,	que	le	hicieron
conocer	y	rodearon	su	nombre	de	la	aureola	heroica	de	mártir	de	la	libertad.

Como	 hemos	 dicho	 antes,	 nos	 parece	 muy	 difícil	 o	 imposible,	 tratándose	 de
historia	 y	 de	 hechos	 no	 conocidos	 de	 visu,	 el	 no	 copiar	 los	 datos.	 Respecto	 a	 la
situación	de	Bélgica	en	 la	época,	 tomamos	de	una	historia	belga,	de	 la	primera	que
hemos	encontrado	a	mano[2],	el	relato	de	los	sucesos	del	tiempo.

El	rey	Guillermo	reinaba	en	 los	Países	Bajos,	dice	el	historiador,	pero	no	era	ni
por	derecho	de	nacimiento,	ni	de	conquista,	ni	de	una	elección	libre,	él	mismo	había
confesado	 en	 una	 proclama	 que	 debía	 la	 corona	 a	 las	 potencias	 aliadas.	 Estas
potencias	 habían	 puesto	 una	 condición	 a	 su	 decreto:	 el	 respetar	 una	 Constitución
establecida	de	común	acuerdo.
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El	Gobierno	había	implantado	tributos	impopulares;	ordenó	el	empleo	exclusivo
del	 holandés	 como	 lengua	 oficial,	 y	 distribuyó	 y	 encarceló	 a	 diputados	 de	 la
oposición,	produciendo	el	descontento	de	los	belgas.

La	multitud	bruselense	estaba	excitada	por	una	sociedad	republicana	de	París,	los
Amigos	del	Pueblo.

Esta	 sociedad	 había	 recogido	 los	 afiliados	 y	 las	 doctrinas	 de	 otra	 llamada	 los
Amigos	de	la	Verdad,	que	era	una	logia	que	se	fundó	en	tiempo	del	carbonarismo.

El	 año	 1830,	 escribe	 el	 general	 Capiaumont	 en	 sus	 Recuerdos	 inéditos,	 se
anunciaba	 bajo	 tristes	 auspicios;	 la	 política	 tendía	 a	 embarullarlo	 todo,	 se	 iba
haciendo	insoportable	y	muy	difícil	de	contener.

Los	 belgas	 católicos	 y	 los	 holandeses	 protestantes	 se	medían	 y	 se	 amenazaban
con	 la	mirada.	Una	 oposición	 seria,	 bajo	 el	 nombre	 de	 la	Unión,	 comenzaba	 a	 ser
amenazadora.

Tomaba	un	aspecto	hostil,	radicaba	en	Bruselas	y	se	la	creía	excitada	y	sostenida
por	Francia.

En	 este	 estado	 de	 excitación	 se	 conocieron	 las	 jornadas	 de	 julio	 de	 París	 y	 el
advenimiento	de	Luis	Felipe.

El	25	de	agosto	el	público	que	oía	en	el	teatro	de	Bruselas	La	muda	de	Pórtici,	de
Auber,	 aplaudió	con	entusiasmo	el	 trozo	«Amor	sagrado	de	 la	patria»	y	 salió	de	 la
sala	alborotado.	Los	grupos	asaltaron	la	casa	del	jefe	de	policía	y	la	de	un	agente	de
un	ministro.	De	allá	el	pueblo	se	trasladó	al	hotel	del	ministro	de	Justicia,	desanimó	a
los	centinelas,	saqueó	el	interior	y	no	se	retiró	hasta	entregar	la	casa	a	las	llamas.

Al	 día	 siguiente,	 por	 la	mañana,	 las	 tropas	 tuvieron	 nuevos	 encuentros	 con	 los
ciudadanos	y	corrió	la	sangre;	los	soldados	cesaron	pronto	el	fuego	y	se	concentraron
en	los	cuarteles	y	en	el	palacio	del	rey.

Entonces	 se	 organizó	 una	 guardia	 burguesa,	 bajo	 el	 mando	 del	 barón	Manuel	
d’Hoogvorst,	 y	 la	bandera	brabanzona	de	 tres	 colores	 flotó	 en	el	Ayuntamiento.	Al
conocerse	 estos	 hechos,	 una	 gran	 agitación	 se	 manifestó	 en	 las	 otras	 ciudades	 de
Bélgica:	 Comisiones	 de	 seguridad	 se	 establecieron	 y	 guardias	 burgueses	 se
organizaron	 sin	 tardanza.	 En	 Lovaina	 se	 abatieron	 los	 colores	 de	 la	 realeza	 y	 se
sustituyeron	 por	 los	 de	 Brabante.	 De	 Nef,	 antiguo	 militar,	 tomó	 el	 mando	 de	 la
burguesía	armada.	En	Lieja	 se	 izó	en	el	Ayuntamiento	una	bandera	con	 los	colores
liejeses,	roja	y	amarilla.	Los	pueblos	querían	la	destitución	del	ministerio,	pero	no	la
revolución.	 Al	 mismo	 tiempo	 partieron	 comisiones	 de	 diputados	 de	 Lieja	 y	 de
Bruselas	para	entrevistarse	en	La	Haya	con	el	rey.

Antes	 de	 su	 llegada	 a	 La	 Haya	 las	 tropas	 holandesas	 habían	 partido	 para	 las
provincias	belgas	al	mando	de	dos	príncipes,	y	el	 rey	había	convocado	en	La	Haya
Cortes	extraordinarias	para	el	13	de	septiembre.	La	acogida	del	rey	a	los	diputados	de
Lieja	y	de	Bruselas	fue	cortés	y	al	mismo	tiempo	fría;	les	dio	esperanzas,	asegurando
siempre	que	él	respetaría	lo	que	decidieran	las	Cortes.

Los	dos	príncipes	se	acercaron	a	Vilvorde:	anunciaron	a	la	población	bruselense
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que	 había	 llegado	 a	 su	 encuentro	 que	 entrarían	 con	 sus	 tropas	 en	Bruselas	 cuando
hubieran	abatido	de	los	edificios	las	banderas	de	colores	ilegales.	El	pueblo	no	aceptó
la	proposición,	y,	tras	nuevas	conversaciones,	el	príncipe	de	Orange	decidió	entrar	en
la	ciudad	sin	tropas	y	sin	más	escolta	que	la	Guardia	Ciudadana	(1	de	septiembre).	El
príncipe	 felicitó	 a	 los	 ciudadanos	 por	 haber	 mantenido	 el	 orden	 y	 dio	 las	 más
halagüeñas	 esperanzas;	 prometió	 apoyar	 con	 todos	 sus	 medios	 la	 separación
administrativa	de	Bélgica	y	de	Holanda,	único	remedio	a	los	males	del	país.	Volvió
pronto	a	La	Haya	y	con	él	se	retiraron	las	tropas	que	ocupaban	los	cuarteles.	Por	otra
parte,	 una	 compañía	 de	 liejeses	 armados	 entraba	 en	 Bruselas	 y	 otros	 muchos
voluntarios	 llegaban	de	otras	partes	de	Bélgica.	Un	cuerpo	bastante	considerable	de
tropas	holandesas,	mandado	por	el	general	Trip,	se	había	acercado	a	Lovaina	y	quería
establecerse	en	 la	ciudad;	 se	parlamentó	algún	 tiempo;	pero	el	pueblo,	encontrando
las	negociaciones	demasiado	largas,	salió	al	campo	y	atacó	a	los	holandeses	con	tanta
impetuosidad,	que	les	obligó	a	tomar	con	premura	el	camino	de	Vilvorde.

Tras	de	haber	 firmado	una	proposición	en	 favor	de	una	separación	completa	de
los	países,	bajo	una	misma	dinastía,	los	diputados	de	las	provincias	belgas	acudieron
a	 la	Asamblea	 extraordinaria	 de	 las	Cortes	 de	 La	Haya.	 Su	 carácter	 no	 bastó	 para
ponerlos	 a	 cubierto	 de	 los	 insultos	 del	 populacho	 holandés.	 Ellos	 supieron
despreciarlos	para	ocuparse	únicamente	de	su	alta	misión.	El	rey	Guillermo	destituyó
al	ministro	Van	Maamen,	que	tenía	la	enemiga	de	los	belgas,	y	en	su	discurso	en	la
apertura	de	las	Cámaras	demostró	que	no	comprendía	con	exactitud	la	situación	del
país.	 Todo	 podía	 ser	 cambiado	 en	 un	 solo	 día	 y	 las	Cámaras	 perdían	 el	 tiempo	 en
preliminares	y	en	discusiones	inútiles.	El	lenguaje	de	los	diputados	holandeses	y	de
las	hojas	ministeriales	no	podía	dar	más	resultado	que	una	exasperación	más	viva	y
general	de	los	belgas.

En	 efecto;	 el	 pueblo	de	Bruselas	 desarmó	 los	 puestos	 de	 la	Guardia	Ciudadana
burguesa,	 de	 la	 cual	 desconfiaba,	 y	 obtuvo	 el	 nombramiento	 de	 un	 Gobierno
provisional.	 Se	 habían	 elevado	barricadas	 los	 primeros	 días	 del	movimiento,	 se	 las
fortificó	y	se	multiplicaron	en	todos	aquellos	barrios	en	los	cuales	los	holandeses	se
podían	mostrar.	 Estas	medidas	 eran	 prudentes.	 El	 príncipe	 Federico[3]	 dictó	 pronto
una	 alocución	 amenazadora	 y	 apareció	 delante	 de	 Bruselas	 a	 la	 cabeza	 de	 18.000
hombres,	a	los	cuales	manifestó	que	marchaba	al	socorro	de	los	burgueses	oprimidos
por	el	populacho	(23	de	septiembre).

El	 destacamento	 considerable	 que	 intentó	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 Flandes
experimentó	 grandes	 pérdidas	 y	 tuvo	 que	 volver	 para	 no	 sufrir	 una	 completa
destrucción;	 los	 que	 habían	 atacado	 las	 puertas	 de	 Schaerbeek	 y	 de	 Lovaina
penetraron	hasta	el	parque	y	se	establecieron	en	él,	 aunque	 fueron	atacados	por	 los
generales	Mellinet	y	Van	der	Meere.

En	este	momento	comenzó	la	intervención	de	don	Juan	Van	Halen.
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II

VAN	HALEN,	JEFE	DE	LA	REVOLUCIÓN	BELGA

VAN	 HALEN	 VIVÍA	 EN	 BRUSELAS.	 A	 principio	 del	 año	 30	 se	 disponía	 a	 pasar	 los
Pirineos	para	ir	a	combatir	de	nuevo	con	los	patriotas	españoles;	una	carta	de	Mina
interrumpió	sus	preparativos	de	marcha.

Van	 Halen	 no	 habló	 nunca	 de	 la	 impresión	 que	 le	 produjo	 el	 país	 de	 sus
antepasados,	 con	 sus	 praderas	 verdes	 de	 trébol	 y	 de	 alfalfa,	 sus	 canales,	 sus	 cielos
bajos	y	sus	molinos	de	viento[4].

Bruselas,	 el	 día	 25	 de	 agosto	 de	 1830,	 con	 las	 calles	 cortadas	 por	 barricadas,
presentaba	un	aspecto	amenazador.	Se	encontraba	a	la	vista	el	ejército	mandado	por
el	 príncipe	 Federico,	 hijo	 segundo	 del	 rey	 Guillermo	 de	 Holanda,	 que	 tenía	 gran
reputación	de	valiente.

El	día	22	de	septiembre	atacaron	los	holandeses	la	ciudad	por	cuatro	puntos.	Este
ataque	 se	 renovó	 tres	 veces	durante	 el	 día.	Los	belgas	 rechazaron	 a	 los	 holandeses
con	pocas	pérdidas.

Van	Halen	en	Bruselas	cooperó	en	la	construcción	de	obras	de	defensa;	acompañó
a	un	enviado	que	no	era	respetado	por	los	holandeses,	y,	al	final,	ya	no	pudiendo	estar
tranquilo	viendo	la	revolución	a	su	alrededor,	combatió	entre	los	tiradores	del	pueblo
con	gran	valor.

Estos	 tiradores	 no	 tenían	 jefe	 ni	 autoridades,	 y	 los	 habitantes	 de	 Bruselas
nombraron	 un	 Gobierno	 provisional	 el	 día	 24	 con	 el	 título	 de	 Comisión
Administrativa.

Constituida	 ésta	 en	 sesión	 permanente	 en	 el	 Ayuntamiento,	 comprendió	 lo
necesario	que	era	en	aquel	mismo	 instante	 tener	un	 jefe	capaz	de	dirigir	 la	defensa
para	volver	a	tomar	las	posiciones	de	que	se	habían	apoderado	los	holandeses,	sobre
todo	la	del	Parque.

La	 Comisión	 se	 fijó	 entonces	 en	 Van	Halen	 y	 fue	 llamado	 a	 presentarse	 en	 el
Hôtel	de	Ville	a	las	diez	de	la	noche.

Como	 en	 el	 relato	 de	 los	 acontecimientos	 generales	 que	 preparan	 la	 revolución
hemos	 seguido	a	un	historiador,	 en	 la	narración	de	 los	hechos	en	que	 se	distinguió
Van	 Halen	 seguiremos	 al	 comandante	 Leconte,	 conservador	 del	 Museo	 Real	 del
Ejército	de	Bruselas.

Después	 de	 la	 representación	 de	 La	 muda	 de	 Pórtici,	 Van	 Halen	 respondió	 al
llamamiento	 del	 barón	 de	 Hoogvorst	 y	 se	 alistó	 desde	 el	 principio	 en	 la	 Guardia
Urbana,	organizada	espontáneamente	para	impedir	la	propaganda	del	desorden	al	que
se	entregaba	el	populacho.	Pronto	esta	Guardia,	compuesta	de	honrados	y	apacibles
burgueses,	poco	acostumbrados	a	las	fatigas	de	las	largas	patrullas,	se	dejó	desarmar
por	elementos	más	turbulentos	y	más	entusiastas	resueltos	a	hacer	triunfar	fuera	como
fuera	 la	 insurrección;	 las	 columnas	 del	 rey	 Guillermo	 amenazaban	 Bruselas;	 se
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levantaron	barricadas,	se	fundió	el	plomo	de	las	cañerías	para	hacer	balas	y	responder
con	firmeza	a	la	proclamación	inhábil	del	príncipe	Federico.

Los	 timoratos	 y	 aun	 los	 jefes	 del	 movimiento,	 faltos	 de	 confianza,	 dejaron
apresuradamente	 la	 ciudad	 y	 no	 quedaron	 más	 que	 los	 hombres	 decididos	 a	 la
resistencia.	El	combate	comenzó	el	23	de	septiembre,	a	las	ocho	de	la	mañana,	en	las
puertas	 de	 Flandes,	 de	 Schaerbeek	 y	 de	 Lovaina;	 la	 artillería	 holandesa	 barrió
fácilmente	las	proximidades	de	estas	últimas,	y	la	infantería	penetró	en	la	calle	Real	y
de	Nuestra	Señora	de	las	Nieves	para	ocupar	en	seguida	el	Parque[5];	 la	 reserva	fue
apoyada	en	Wauxhall,	y	las	tropas	ocuparon	el	palacio	de	los	Estados	Generales.	El
24,	en	la	calle	de	Lovaina,	reunió	Van	Halen	a	su	alrededor	un	centenar	de	hombres
decididos	y	valientes,	satisfechos	de	encontrar	un	jefe	experimentado.

Él	 atacó	 casa	 por	 casa	 el	 barrio	 en	 donde	 se	 habían	 alojado	 los	 invasores	 y
consiguió	desalojar	 el	 callejón	del	Leopardo,	 lo	que	permitió	 al	 jefe	Pletinckx,	 con
sus	 compañeros	 del	 Canal,	 introducirse	 en	 el	 palacio	 de	 los	 Estados	 Generales	 y
atacar	por	la	retaguardia	a	los	holandeses.

La	noche	vino	a	interrumpir	el	sangriento	conflicto.
La	Junta	revolucionaria,	reconstituida	por	la	vuelta	de	los	principales	fugitivos	y

que	se	había	establecido	en	el	Ayuntamiento,	adquiría	confianza	y	valor	al	comprobar
los	 resultados	 inesperados	 de	 la	 resistencia	 de	 los	 voluntarios,	 pero	 no	 dejaba	 de
sentir	 inquietudes	 pensando	 en	 el	 mañana.	 Aquellos	 grupos	 dispersos	 de	 soldados
improvisados,	que	obraban	sin	cohesión	alguna,	a	pesar	de	la	ayuda	de	las	provincias,
no	podían	tranquilizarles.	Se	necesitaba	imprescindiblemente	encontrar	un	jefe	capaz
de	 coordinar	 los	 esfuerzos,	 de	 dominar	 las	 eventualidades;	 un	 jefe	 que	 uniera
prestigio	 suficiente	 para	 imponerse	 de	 lleno	 a	 los	 grupos	 indisciplinados.	 Como	 la
bravura	de	Van	Halen	se	había	puesto	de	relieve,	su	amigo	Carlos	Rogier	propuso	a
sus	 colegas	 del	 Comité	 de	 Defensa	 el	 conferirle	 el	 mando	 de	 las	 fuerzas	 cívicas.
Carlos	Rogier,	que	después	fue	primer	ministro,	era	ya	muy	popular.	Una	invitación
fue	enviada	al	momento	al	proscrito	español,	que	se	presentó	aquella	misma	tarde	en
la	Casa	de	 la	Villa[6].	 Introducido	 en	 un	 salón	 escasamente	 alumbrado	 por	 algunas
bujías,	encontró	alrededor	de	una	mesa	a	Hoogvorst,	a	Rogier	y	a	Jolly.	El	coloquio
fue	breve,	las	circunstancias	no	permitían	largos	discursos:

—Nuestros	voluntarios	necesitan	un	jefe	—dijo	Rogier	al	español—.	Se	va	usted
a	poner	a	su	cabeza.	Hay	que	tomar	el	Parque.

—Concédanme	 ustedes	 dos	 horas	 de	 reflexión	 —replicó	 Van	 Halen,
desprevenido.

—Ni	un	minuto,	ahora	mismo.	Hay	que	decidirse.
Rogier,	el	exaltado	jefe	de	los	liejeses,	nombró	en	el	acto	comandante	en	jefe	de

las	fuerzas	activas	de	Bélgica	al	edecán	de	Mina	y	de	Torrijos.
Robusto,	emprendedor,	poco	escrupuloso,	proscrito	y,	por	tanto,	no	teniendo	nada

que	 perder	 —ha	 escrito	 un	 contemporáneo	 suyo—,	 era	 un	 guerrillero	 perfecto.
Conocía	 el	 arte	 precioso	 del	 hombre	 de	 partidas.	 Era	 el	 verdadero	 general	 que	 se
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necesitaba	para	esta	guerra	de	barricadas.
Al	retirarse	Van	Halen	del	Ayuntamiento,	dijo:
—Señores:	Si	ustedes	me	juran	no	abandonar	esta	casa,	yo	prometo	luchar	en	mi

puesto	hasta	morir.
—Lo	juramos.
Van	Halen	recibió	un	despacho	redactado	en	estos	términos:

«La	 comisión	 administrativa	 nombra	 por	 la	 presente	 a	 M.	 Juan	 Van	 Halen
comandante	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 activas	 de	 Bélgica.	 Bruselas,	 24	 de	 septiembre	 de
1830.	Firmado.	Carlos	Rogier,	Van	der	Linden.	D’Hoogvorst».

Inmediatamente,	Van	Halen	 se	 rodeó	de	 todos	 los	que	había	notado	que	 se	 crecían
ante	el	fuego,	y	se	compuso	un	Estado	Mayor,	a	fin	de	ejecutar	el	plan	que,	como	él
decía,	con	un	tremendo	acento	meridional:	lui	brûlait	la	tête[7].

Al	día	siguiente	se	leía	en	Bruselas	por	todas	partes	la	siguiente	orden	del	día:

«El	 amor	 a	 la	 libertad,	 la	 obligación	 de	 salvar	 a	 tantas	 familias	 consternadas,	 la
irritación	que	promueve	en	mí	el	 espectáculo	de	 sangre	y	 fuego	que	nos	 rodea,	me
deciden	 a	 salir	 de	 la	 oscuridad	 en	 que	 estoy	 acostumbrado	 a	 vivir	 en	mi	 clase	 de
emigrado.	Llamado	para	 ponerme	 a	 vuestro	 frente,	 acepto	 con	orgullo	 este	mando,
del	cual	estoy	muy	lejos	de	creerme	digno	.—Juan	Van	Halen».

Esta	orden	hizo	renacer	el	entusiasmo	entre	los	habitantes	de	Bruselas.	Desde	aquel
momento	todo	se	empezó	a	hacer	con	método	y	orden.

El	primer	cuidado	de	Van	Halen	fue	organizar	una	buena	defensiva;	no	obtuvo	sin
esfuerzo	la	sumisión	de	aquellos	voluntarios	que	estaban	acostumbrados	a	obrar	a	su
placer	y	que,	cuando	venía	la	noche,	abandonaban	el	campo	de	batalla	para	ir	a	contar
sus	proezas	en	las	tabernas,	esperando	el	día	para	volver	al	combate.

En	 el	 entretanto,	 un	 aventurero	 francés,	 llamado	Ernesto	Grégoire[8],	 consiguió
formar	 un	 pequeño	 cuerpo	 de	 exploradores,	 los	 cuales,	 abriendo	 las	 paredes	 y
tabiques	de	casa	en	casa,	permitieron	a	los	tiradores	el	acercarse	a	cubierto	al	palacio
de	 los	 Estados	 Generales	 y	 al	 hotel	 Terrington,	 que	 eran	 posiciones	 dominantes.
Después	de	haber	practicado	un	reconocimiento	profundo	de	la	situación,	Van	Halen
estableció	su	cuartel	general	en	el	hotel	del	príncipe	de	Chimay,	en	la	calle	Real.	Al
alba,	 las	 disposiciones	 estaban	 ya	 tomadas,	 la	 acción	 podía	 desarrollarse
regularmente;	 los	 mensajes	 enviados	 por	 las	 provincias	 anunciaban	 refuerzos	 y
vituallas.	 Se	 dijo	 que	 Van	 Halen	 había	 concebido	 el	 proyecto	 de	 hacer	 regar	 con
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vitriolo	 por	 los	 bomberos	 las	 posiciones	 holandesas;	 si	 concibió	 este	 disparate,	 no
llegó	a	realizarlo.

El	 día	 25	 volvió	 a	 empezar	 el	 fuego	 de	 fusilería	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana.	 Los
tiradores	belgas	se	batieron	en	las	líneas	con	ardor,	y	los	sitiadores	propusieron	una
suspensión	 de	 armas,	 que	 no	 fue	 aceptada;	 el	 general	 defensor	 organizó	 a	 los
voluntarios,	 les	 encareció	 la	 economía	 de	 municiones	 en	 los	 fuegos	 y	 dictó
disposiciones	hábiles	y	convenientes	para	la	mejor	realización	de	la	defensa.

Los	holandeses,	con	objeto	de	distraer	a	 las	 fuerzas	que	sitiaban	 la	posición	del
Parque	por	ellos	tomada,	extendieron	sus	ataques	por	los	bulevares;	pero	Van	Halen
contrarrestó	con	oportunas	órdenes	sus	designios;	a	caballo,	a	la	cabeza	de	cincuenta
hombres,	 penetró	 en	 las	 posiciones	 contrarias	 del	 Parque,	 reconociéndolas	 y
retirándose	en	buen	orden	con	insignificantes	pérdidas.

El	rasgo	de	audacia	llevado	a	cabo	levantó	los	ánimos	de	los	defensores	belgas,	y
el	combate	que	con	rudo	encarnizamiento	se	sostenía	todo	el	día,	en	el	que	la	figura
del	 español	 se	 veía	 en	 los	 puntos	 de	mayor	 peligro,	 al	 llegar	 la	 noche	 inclinaba	 la
victoria	del	lado	de	los	belgas.

Por	 la	 noche	 estableció	 Van	 Halen	 vigilancia	 bajo	 su	 activo	 personal;	 montó
piezas	de	campaña	en	el	centro,	cuyo	mando	directo	se	reservó;	visitó	los	puntos	más
estratégicos,	y	a	las	ocho	de	la	mañana	del	día	26	se	reprodujo	la	acción	ofensiva	del
enemigo	con	redoblados	bríos.

En	dos	divisiones	formadas	en	columnas	por	escalones	atacaron	los	holandeses	la
calle	y	plaza	Real,	y	otra	frente	al	centro	constituía	la	reserva.

Van	Halen	colocó	a	su	gente	en	dos	alas,	mandadas	por	el	general	Mellinet	y	por
el	conde	de	Van	der	Meere;	él,	a	 la	cabeza	de	sesenta	hombres,	ocupó	una	casa	del
ángulo	 de	 la	 calle	 Real.	 Dando	 las	 órdenes	 desde	 la	 ventana,	 en	 donde	 flotaba	 la
bandera	de	comandante	en	jefe,	animaba	a	los	voluntarios.	Los	obuses	y	la	metralla
hacían	agujeros	en	esta	casa	en	donde	Van	Halen	estaba;	pero	ni	los	oía	ni	hacía	caso,
ocupado	en	dar	órdenes	a	su	gente.

A	 las	 nueve	 empezó	 el	 combate;	 los	 belgas,	 con	 entusiasmo,	 respondieron	 al
ataque	de	los	holandeses;	la	calle	Real	fue	despejada,	rechazándolos;	la	Guardia	Real
holandesa,	 granaderos	 y	 cazadores	 dieron	 a	 mediodía	 un	 serio	 ataque	 a	 la	 Casa
Ayuntamiento,	 pero	 barridos	 con	 artillería,	 se	 retiraron	 en	 desorden;	 el	 centro,	 al
mando	 de	 Van	 Halen,	 atacó	 y	 tomó	 las	 casas	 ocupadas	 por	 los	 granaderos	 de	 la
Guardia	tras	obstinada	defensa.

Los	holandeses	se	replegaron	en	el	Parque.	A	las	cuatro	de	 la	 tarde,	Van	Halen,
espada	en	mano,	seguido	de	un	puñado	de	voluntarios,	se	arrojó	sobre	este	puesto.	Su
ayudante,	el	barón	Fellner,	y	otros	muchos	cayeron	a	su	lado,	y	la	posición	no	pudo
tomarse	a	pesar	de	la	energía	de	los	belgas.	Acercábase	la	noche;	el	fuego	aumentaba
su	 intensidad,	y	 la	claridad	 siniestra	de	 las	 llamas	que	consumían	algunos	edificios
reemplazó	a	la	claridad	del	día.

El	combate	fue	duro	el	día	26;	el	entusiasmo	de	los	belgas,	cada	vez	mayor,	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	196



desencanto	ya	muy	visible	en	el	enemigo.
El	ataque	general	del	Parque,	dispuesto	por	el	nuevo	comandante	en	jefe,	empezó

por	los	belgas	con	una	resolución	que	no	habían	tenido	hasta	entonces.	Algunas	casas
ocupadas	por	holandeses	fueron	tomadas	por	asalto.	Una	batería	de	voluntarios	enfiló
y	desmontó	la	que	el	enemigo	tenía	montada	en	el	palacio	del	príncipe	de	Orange.	El
fuego	duró	hasta	 las	 seis	 de	 la	 tarde;	 los	 holandeses,	 echados	de	 la	mayoría	 de	 las
casas	y	de	los	palacios,	se	fueron	a	fortificar	en	el	mercado	de	la	Magdalena[9];	allí
fueron	perseguidos	por	el	fuego	de	fusilería,	pero	los	belgas	no	lograron	desalojarlos.
Considerando	 los	 holandeses	 su	 causa	 ya	 perdida,	 aprovecharon	 la	 oscuridad	 de	 la
noche	para	 tomar	el	 camino	de	Vilvorde,	 el	mismo	que	habían	 llevado	al	 entrar	 en
Bruselas	para	hacer	una	retirada	en	silencio	y	sin	que	les	molestasen.

Por	 la	 mañana	 siguiente	 ya	 no	 quedaba	 un	 solo	 holandés,	 a	 excepción	 de	 los
prisioneros.	 El	 Parque	 y	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 estaban	 ocupados	 por	 los
ciudadanos	de	Bruselas.

Un	gentío	inmenso	iba	hacia	el	campo	de	batalla.	Los	alrededores	y	las	avenidas
del	Parque	ofrecían	un	cuadro	de	desolación	y	de	carnicería.	Cadáveres	horriblemente
mutilados	 y	 despojados,	 armas	 destrozadas,	 restos	 de	 verjas	 de	 hierro	 y	 estatuas
destruidas	por	la	metralla;	los	hoteles	de	alrededor	estaban	los	unos	destruidos	por	las
llamas;	 los	 otros,	 todavía	 humeantes,	 atestiguaban	 el	 encarnizamiento	 con	 que	 se
habían	batido.

Estos	 combates	 de	 cuatro	 o	 cinco	 días,	 en	 donde	 tomaron	 parte	 de	 10.000	 a
11.000	 hombres,	 fueron,	 sin	 embargo,	 no	 muy	 mortíferos,	 pues	 los	 muertos
ascendieron	a	165	y	los	heridos	a	311.

El	general	Van	Halen	perdió	a	su	ayudante,	el	barón	Fellner,	muerto	en	el	ataque
de	la	Magdalena[10].

La	 Comisión	 gubernativa	 estaba	 compuesta	 del	 barón	 Van	 der	 Linden,	
D’Hoogvorst,	C.	Rogier,	abogado	de	la	Audiencia	de	Bruselas;	Silvan	Van	der	Weyer,
también	abogado;	Joly,	antiguo	oficial	de	Estado	Mayor;	J.	Van	der	Linden,	tesorero;
el	barón	de	Coppin,	secretario;	J.	Nicolai,	secretario	de	la	Audiencia	de	Bruselas,	y
M.	De	Potter,	adjunto.

Aquella	 noche	 del	 26,	 Van	 Halen	 mandó	 construir	 una	 nueva	 barricada
preparándose	para	continuar	el	combate.	Pero	éste	no	debía	renovarse;	los	holandeses
se	habían	retirado	definitivamente	y	la	independencia	de	Bélgica	estaba	asegurada.

El	 día	 28	 fue	 tranquilo[11].	 Se	 supo	 que	 los	 habitantes	 de	 Ath[12]	 se	 habían
apoderado	 de	 la	 fortaleza	 y	 de	 un	 inmenso	 material	 y	 que	 el	 príncipe	 Federico
continuaba	su	retirada	hacia	Amberes.
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III

OCASO	DE	VAN	HALEN

EL	COMITÉ	GUBERNATIVO,	creyendo	que	había	que	obrar	prontamente,	se	reunió,	llamó
a	todos	los	habitantes	capaces	de	llevar	armas	desde	los	dieciocho	a	cincuenta	años;
los	 obreros	 tendrían	 una	 indemnización	 los	 días	 que	 estuviesen	 de	 guardia;	 fueron
formados	cuerpos	francos	en	la	capital	y	en	las	provincias,	y	don	Juan	Van	Halen	fue
nombrado	de	nuevo	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	activas	de	Bélgica.

Arrojados	 de	 Bruselas	 los	 holandeses,	 dispuso	 Van	 Halen	 atacar	 al	 ejército
enemigo	por	medio	de	una	sorpresa	nocturna,	con	 tan	buen	éxito,	que	 tuvieron	que
marcharse	 de	 la	 provincia	 de	 Brabante	 precipitadamente,	 abandonando	 el	 príncipe
Federico	hasta	su	sable	de	parada,	el	cual	fue	entregado	a	Van	Halen	por	la	Comisión
gubernativa	como	acción	de	gracias	por	su	ayuda[13],	al	mismo	tiempo	que	la	placa	de
la	cruz	de	Hierro	y	la	Orden	militar	de	Leopoldo.

Tras	 de	 la	 victoria,	 Van	Halen,	 rodeado	 de	 su	 Estado	Mayor,	 con	 su	 uniforme
brillante,	 fue	 recibido	 en	 triunfo	 en	 la	 Casa	 de	 la	 Villa.	 Hizo	 aceptar	 su	 deseo
evidentemente	 plausible	 de	 guardar	 estrechamente	 el	 contacto	 con	 el	 enemigo
desmoralizado	 y	 en	 cuyas	 filas	 la	 deserción	 producía	 grandes	 huecos;	 quería
perseguirle	 hasta	 la	 expulsión	 del	 territorio	 belga,	 lo	 que	 hubiera	 producido	 una
situación	 clara	 y	 obligado	 a	 las	 potencias	 poco	 favorables	 a	 la	 insurrección	 a
inclinarse	ante	los	hechos	consumados.

Se	procedió	a	una	organización	de	direcciones	o	de	ministerios,	y	a	consecuencia
del	entusiasmo	general	producido	por	la	buena	fortuna	de	las	armas	las	adhesiones	de
las	ciudades	afluían	y	las	últimas	vacilaciones	cesaban.	Llegaban	voluntarios	de	todas
partes,	 sobre	 todo	 de	 Francia.	 El	 comandante	 en	 jefe	 los	 fue	 revistando	 e	 intentó
formarlos	en	grupos	lo	más	homogéneos	posibles	para	poder	obrar	con	una	relativa
eficacia.

A	pesar	de	la	embriaguez	del	triunfo,	las	personas	juiciosas	se	daban	cuenta	de	la
posibilidad	 de	 una	 nueva	 ofensiva,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 se	 sabía	 que	 Holanda
reclutaba	en	masa	soldados	prusianos	y	suizos.	Era	necesario	apresurarse.	Van	Halen
creó	 columnas	 móviles,	 que	 confió	 a	 Kessels[14]	 y	 a	 Nillon;	 después	 a	 un	 cierto
Parent,	a	quien	puso	a	la	cabeza	de	la	primera	legión	belga-parisiense,	y	los	envió	al
socorro	 de	 Lovaina;	 hizo	 también	 perseguir	 al	 enemigo	 que	 se	 había	 detenido	 en
Vilvorde,	y	 trabajó	en	 reunir	otras	 fuerzas	más	considerables	para	hacerlas	marchar
directamente	sobre	Amberes,	convertido	en	el	punto	más	principal	de	la	resistencia	de
los	holandeses.

Por	 entonces	 el	 político	 y	 escritor	De	 Potter[15],	 hombre	 católico	 y	 pusilánime,
condenado	por	el	Gobierno	anterior	a	presidio	y	a	quien	el	temor	había	retenido	en	la
frontera	de	Francia,	llegaba	a	Bruselas.	En	De	Potter	el	pueblo	veía	su	garantía,	una
especie	 de	 Palladium,	 el	 mártir	 de	 la	 patria.	 La	 recepción	 fue	 delirante,	 se
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desengancharon	los	caballos	de	su	berlina	y	el	pueblo	lo	llevó	entre	aclamaciones	al
Ayuntamiento.

De	 Potter	 quería	 instaurar	 la	 República,	 y	 probablemente	 aspiraba	 a	 la
presidencia.	Vanidoso	en	exceso,	como	buen	demócrata,	el	nuevo	tribuno	sintió	celos
del	entusiasmo	y	del	reconocimiento	que	el	país	manifestaba	por	Van	Halen,	de	aquel
español	de	origen	flamenco	que,	rodeado	de	valientes	aventureros	sin	escrúpulos,	se
habían	instalado	en	el	Palacio	Real	y	vaciaban	alegremente	las	cuevas	y	celebraban
terribles	orgías.

No	en	balde,	Van	Halen	era	un	español	flamenco	y,	además,	un	don	Juan.	Como
don	Juan	Tenorio,	hubiera	podido	decir:

Entramos	a	saco,	en	Gante,
el	palacio	episcopal.

Las	bellas	y	 rubias	 flamencas	 recorrieron	 los	 salones	del	palacio	y	bebieron	 los
vinos	del	Sur	en	las	copas	de	cristal	de	Bohemia[16].

Van	Halen,	al	darse	cuenta	de	la	hostilidad	del	político	De	Potter,	habló	con	cierto
desdén	del	antiguo	proscrito,	y	no	debió	de	morderse	la	lengua	en	sus	frases.

De	Potter	tuvo	conocimiento	de	las	frases	mortificantes	del	español,	y,	más	hábil
político	que	su	antagonista,	 le	 fue	minando	el	 terreno	y	 le	acusó	de	querer	con	sus
aventureros	hacer	un	18	de	brumario,	como	Napoleón[17].	El	asunto	de	 la	 rendición
por	estratagema	de	las	plazas	españolas	en	tiempo	de	la	guerra	de	la	Independencia,	y
el	haber	utilizado	la	clave	de	Suchet,	que	él	mismo	había	contado	en	sus	Memorias,
fue	explotado	por	los	políticos.	Se	le	acusó	de	aventurero,	de	condotiero,	de	hombre
sin	 conciencia,	 de	 extranjero	 que	 iba	 en	 busca	 de	 una	 posición	 social.	 Se	 dijo	 que
propagaba	secretamente	un	folleto	anónimo	en	favor	del	príncipe	de	Orange	y	que	los
holandeses	favorecían	sus	maniobras.	La	estrella	del	condotiero	palideció	pronto.	Los
políticos	pusieron	todos	los	medios	para	minar	su	popularidad.

Las	proposiciones	y	tentativas	directas	de	reconciliación	hechas	por	el	príncipe	de
Orange	al	Gobierno	provisional	no	tuvieron	gran	éxito.	El	príncipe	Federico	deseaba
que	se	le	devolvieran	los	prisioneros	hechos	en	los	combates,	todos	de	una	vez.	Estas
cuestiones	llevaron	el	desacuerdo	y	excitaron	el	descontento	y	las	desconfianzas,	que
comprometieron	más	de	una	vez	la	victoria	de	la	revolución	belga[18].

El	 3	 de	 octubre	De	 Potter	 decidió	 al	Gobierno	 provisional	 que	 ordenara	 a	Van
Halen	 el	 retomo	 inmediato	 de	 la	 columna	 que	 había	 enviado	 en	 vanguardia	 a
Vilvorde.	La	orden	era	categórica	y	hubo	que	cumplirla,	pero	el	español	declinó	toda
la	 responsabilidad	 de	 esta	medida	 imprudente,	 que	 hacía	 perder	 el	 contacto	 con	 el
enemigo	y	demostró	su	ineficacia.	Para	evitar	un	escándalo	que	llevara	la	desilusión	a
los	voluntarios,	se	negoció.	Los	amigos	intervinieron	para	arreglar	el	conflicto	entre
autoridades,	 y	 dos	 días	 después	 Van	 Halen	 abandonó	 su	 mando	 a	 cambio	 de	 un
nombramiento	de	teniente	general	del	ejército	belga	en	disponibilidad,	con	un	sueldo
de	10.000	francos.	Una	pensión	eventual	de	5000	se	aseguraba	a	su	viuda.
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Se	formaron	muchos	partidos:	unos	que	aceptaban	las	proposiciones	del	príncipe
de	Orange;	otros,	 la	 reunión	con	Francia;	otro,	 a	 la	 cabeza	del	 cual	 estaba	el	 señor
Potter,	 quería	 la	 República,	 y	 los	 más	 numerosos	 deseaban	 una	 monarquía
constitucional	con	un	rey	extranjero	o	del	país.

La	dimisión	de	Van	Halen,	presentada	en	estos	momentos,	fue	atribuida	por	unos
a	su	amistad	con	el	príncipe	de	Orange;	por	otros,	a	las	opiniones	demagógicas	que
profesaba	y	al	miedo	de	su	influencia	sobre	 las	personas	extranjeras	que	llegaban	y
que	él	atraía	al	servicio	de	Bélgica.

La	desconfianza	de	 la	opinión	no	 impidió	 la	naturalización	de	Van	Halen	como
súbdito	belga	y	el	grado	de	teniente	general	en	disponibilidad,	con	10.000	francos	de
sueldo.	El	mando	militar	fue	dado	al	general	de	brigada	Nijpels.

En	 medio	 de	 estos	 desórdenes,	 donde	 las	 pasiones	 revolucionarias	 estaban
desencadenadas	y	no	conocían	freno,	el	pueblo	pasó	en	un	momento	de	una	confianza
ciega	a	un	odio	feroz.

Se	intentó	contentar	a	los	dos	partidos;	pero	el	héroe	del	Parque,	lleno	de	cólera,
dirigió	 una	 patética	 proclama	 a	 los	 bravos	 belgas	 e	 hizo	 acuñar	 una	 medalla	 que
distribuyó	 entre	 los	 que	 habían	 peleado	 valientemente	 a	 sus	 órdenes.	 Su	 inmensa
popularidad	 no	 había	 durado	 más	 que	 quince	 días,	 lo	 que	 explica	 la	 falta	 de
documentos	iconográficos	y	numismáticos	con	respecto	a	él.

La	retirada	del	servicio	activo	del	comandante	en	jefe	no	trajo	el	apaciguamiento
de	los	ánimos.	Las	pasiones	en	este	tiempo	turbadas	estaban	en	plena	exacerbación.
El	populacho	no	quería	abandonar	su	presa.	 Insinuaciones,	periódicos,	 libelos,	 todo
fue	puesto	en	juego	por	aquellos	que	bajo	la	máscara	de	la	libertad	no	buscaban	más
que	explotar	al	pueblo	en	su	beneficio;	el	cansancio	de	Van	Halen	hizo	el	resto;	tuvo
el	error	de	alistarse	en	el	partido	del	príncipe	de	Orange,	que	indudablemente	no	tenía
simpatías	en	el	pueblo.	Este	error	le	enajenó	los	sufragios	populares.

Para	 escapar	 a	 las	 polémicas,	 acompañado	 de	 sus	 dos	 ayudantes	 y	 de	 un
ordenanza	 emprendió	 un	 viaje	 por	 provincias.	 Estuvo	 en	 Gante,	 Brujas,	 Courtrai,
Tournai,	y	se	le	reunieron	la	mujer	y	los	hijos	en	Mons.	Esta	ciudad	acababa	de	ser
teatro	 de	 grandes	 desórdenes.	 Era	 curiosa	 la	 coincidencia	 de	 que	 allí	 por	 donde
pasaba	Van	Halen	estallasen	los	disturbios,	y	la	autoridad	civil,	generalmente	dividida
en	sus	opiniones,	no	podía	restablecer	el	orden	con	la	ayuda	de	las	guardias	burguesas
improvisadas.	La	plebe,	bajo	el	pretexto	de	que	se	estaba	en	revolución,	saqueaba	las
casas	de	los	ricos.

Van	 Halen,	 a	 quien	 se	 tomaba	 por	 un	 general	 holandés	 o	 por	 un	 espía,	 fue
inquietado	en	sus	peregrinaciones:	se	había	esparcido	el	rumor	de	que,	por	intermedio
de	un	señor	de	Amberes,	había	recibido	millones	del	rey	Guillermo	para	provocar	la
contrarrevolución[19].

Degruydt	 Tournai,	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Urbana	 de	 Mons,	 alarmado	 con
estas	 noticias,	 que	 ponían	 la	 ciudad	 en	 ebullición,	 detuvo	 a	 Van	Halen,	 que	 había
llegado	 del	 19	 al	 21	 de	 octubre	 por	 la	 mañana,	 con	 su	 acompañamiento.	 Toda	 la
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burguesía	estaba	en	armas.
El	Gobierno	provisional,	embarazado	con	el	giro	que	 tomaba	el	asunto,	envió	a

Carlos	 Rogier	 para	 practicar	 una	 investigación.	 Las	 declaraciones	 de	 los	 testigos
fueron	curiosas;	 todas	eran:	 se	dice,	 se	asegura…;	ningún	hecho	delictivo	pudo	ser
comprobado;	 los	 rumores	 públicos	 eran	 los	 causantes	 del	 gran	 embrollo;	 se	 habían
inventado	 terribles	 acusaciones	 imposibles	 de	 comprobar.	 Después	 de	 un	 mes	 de
arresto,	los	prisioneros	fueron	puestos	en	libertad.

El	 general	 Van	 Halen,	 el	 héroe	 de	 las	 cuatro	 jomadas	 de	 Bruselas,	 fue	 hecho
prisionero	en	Mons	por	 sospechoso	de	querer	 implantar,	 según	unos,	una	 república
democrática,	y	según	otros,	de	ser	el	agente	de	un	partido	extranjero	o	de	pretender,
por	 medio	 de	 la	 anarquía,	 sacudir	 el	 yugo	 de	 la	 casa	 de	 Orange.	 Todas	 estas
conjeturas	debían	de	ser	tan	mal	fundadas	las	unas	como	las	otras,	pues	el	general	fue
puesto	en	libertad	pocos	días	después,	y	tenido	aparte,	sin	permitirle	tomar	parte	en
los	asuntos	políticos	del	país[20].

Vuelto	 a	 Bruselas,	 el	 español	 hizo	 reclamaciones	 y	 protestas	 en	 vano;	 poco
después	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 huir	 a	 su	 vez	 a	 De	 Potter,	 acusado	 de
robespierrista,	y	abucheado,	como	se	diría	ahora,	por	el	pueblo	que	le	había	adulado.

Después,	 el	general	 se	hizo	olvidar	hasta	que	el	 regente	Surlet	de	Chokier	 creó
batallones	de	cuerpos	francos,	pobres	tropas	vestidas	de	percal	y	cubiertas	de	chacos
de	cartón,	mal	armadas,	mal	dirigidas,	que	no	dieron	más	que	molestias	y	produjeron
gastos	inútiles.	Van	Halen	se	ofreció	entonces,	por	sus	conocimientos	de	la	guerra	de
montañas,	a	dirigir	las	guerrillas	en	el	Luxemburgo[21].

Surlet	de	Chokier	no	prestó	gran	atención	a	esta	proposición,	y	se	dejó	decir	que
vería	 con	 gusto	 al	 vencedor	 del	 Parque	 ofrecer	 sus	 servicios	 a	 Polonia.	Van	Halen
contestó:	«No,	yo	quedo	aquí,	en	presencia	del	poder,	para	contemplarlo	como	una	de
las	 mil	 vicisitudes	 humanas.»	 Fue	 poco	 después,	 con	 el	 general	 Le	 Hardy	 de
Beaulieu,	 uno	de	 los	miembros	más	 activos	de	 la	Asociación	Nacional,	 la	 cual	 dio
mucho	que	hacer	al	poco	viril	ministerio	del	benévolo	regente	y	persiguió	con	furia	a
los	orangistas,	que	se	manifestaban	extremadamente	osados.

Al	comienzo	de	la	campaña	de	los	Diez	Días,	Van	Halen	se	apresuró	a	ponerse	a
disposición	del	 regente,	que	no	supo	utilizarlo.	Entonces	sentó	plaza	en	 las	 filas	de
los	Cazadores	Chasteler	y	estuvo	con	ellos	en	el	campo	de	batalla	de	Lovaina.

Después,	 Van	 Halen,	 probablemente	 secundado	 por	 la	 masonería,	 ideó	 un
proyecto,	 que	 hoy	 parecería	 excesivamente	 audaz[22],	 de	 formar	 un	 cuerpo	 de
voluntarios	de	todos	los	países	para	defender	la	libertad.

Terminada	la	guerra,	Van	Halen	se	retiró.	La	proclamación	como	rey	de	Bélgica
de	 Leopoldo	 I,	 hijo	 del	 duque	 de	 Sajonia-Coburgo,	 en	 junio	 de	 1831,	 terminó	 las
diferencias	 de	 los	 políticos.	 Al	 fin	 del	 año	 1832	 supo	 que	 el	 Gobierno	 español	 le
había	amnistiado;	volvió	a	Madrid,	no	pudo	obtener	empleo	y	retomó	a	Bélgica	y	fijó
su	residencia	en	Bodeghem-Saint-Martin,	en	los	alrededores	de	la	capital.	En	1833	se
ocupó	 en	 el	 establecimiento	 de	 una	 línea	 telegráfica	 entre	 París,	 Lila,	 Bruselas	 y
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Amberes.
Los	acontecimientos	de	1830	inspiraron	a	los	artistas	belgas.	G.	Wappers	pintó	un

famoso	cuadro,	Episodio	de	las	jornadas	de	1830,	que	está	en	el	museo	de	Bruselas	y
que	produjo	en	su	tiempo	gran	entusiasmo.

En	Bruselas	se	levantó	después	un	monumento	conmemorativo	de	las	jornadas	de
1830[23].	En	él	aparecen	los	nombres	de	los	que	murieron	en	ellas.	Los	cuatro	frentes
están	 decorados	 con	 bajorrelieves,	 y	 en	 el	 del	 lado	 Norte	 aparece	 Van	 Halen
defendiendo	a	su	ayudante,	el	barón	de	Fellner,	en	el	asalto	del	Parque.
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I

UNA	LEGIÓN	PARA	PORTUGAL

EL	 AÑO	 1831	 organizó	 Van	 Halen,	 por	 complacer	 a	 su	 amigo	 don	 Juan	 Álvarez	 y
Mendizábal,	un	batallón	belga,	que	fue	a	Portugal	a	las	órdenes	de	don	Pedro	a	servir
la	causa	de	la	libertad.

Lo	cuenta	el	mismo	Van	Halen	en	una	carta	que	publicó	en	un	periódico:
«Puerto	 de	 Santa	 María,	 12	 de	 noviembre	 de	 1853.	 Señores	 redactores	 de	 La

Nación.	Muy	 señores	míos	 y	 de	mi	 cumplido	 aprecio:	He	 recibido	 en	 este	 correo,
bajo	 faja	 a	mí,	 los	diversos	números	de	 su	digno	periódico	 referentes	 al	 funeral	de
nuestro	 tan	 honorable	 amigo	Mendizábal;	 y	 al	 paso	 que	 dirijo	 las	 más	 expresivas
gracias	 a	 aquel	 de	 ustedes	 a	 quien	 corresponda,	 me	 parece	 que	 no	 desdeñarán	 la
sucinta	indicación	de	hechos	de	aquel	ilustre	patriota,	cuya	pérdida	es	tan	irreparable.

»Me	hallaba	yo	en	el	año	31	en	Bruselas,	cuando	al	recogerme	en	casa,	a	las	once
de	la	noche,	me	encontré	con	una	esquela	que	conservo	y	que	dice	así:	“Mi	querido
Juan:	Acabo	de	llegar	de	Londres,	y	en	el	Hotel	de	Suecia[1],	donde	me	he	apeado,	te
espera	al	momento	tu	buen	amigo.”	Y	firma	con	cierto	nombre	que	tenía	adoptado	el
difunto.

»Así	 que	 yo	me	 presenté	 en	 su	 habitación	 del	 hotel,	 donde	 le	 hallé	 en	 bata	 de
interior	(con	la	misma	que	había	viajado	en	su	silla	de	posta	desde	Ostende),	me	dijo
poco	más	o	menos	de	este	modo:

”—¡Juan!,	necesito,	para	Portugal,	un	batallón	belga;	vengo	por	horas	a	Bruselas
con	este	objeto:	¿puedes	proporcionarle	con	tus	relaciones	aquí?,	etc.

”—Suponiendo	que	no	falten	fondos	para	ello,	desde	luego.	¿Cuándo	quieres	que
esté	listo	ese	batallón?

”—Dentro	de	diez	días,	para	embarcarse	en	un	vapor	que	vendrá	expresamente	de
Londres;	 fondos	 hay	 los	 que	 quieran:	 aquí	 (señalando	 su	 cartera)	 traigo	 un	 crédito
abierto	para	la	casa	del	banquero	Engler.

»Pues	bien:	aquí	está	aún	emigrado,	entre	otros,	el	conde	de	Lima	y	su	sobrino
Mello;	 los	dos,	como	portugueses	 leales,	manejarán	y	se	entenderán	contigo	en	eso
del	dinero;	el	emigrado	napolitano	Chitti	hará	de	comisario	de	guerra	hasta	entregarle
en	Ostende;	 y	 yo	 te	 respondo	 que	 antes	 del	 décimo	 día,	 desde	mañana,	 tendrás	 de
novecientos	 a	 mil	 belgas	 con	 su	 jefe	 y	 oficiales	 (entre	 los	 que	 figuró	 Borso	 di
Carminad),	en	el	muelle	de	Ostende[2].

»A	 las	 cincuenta	 y	 cuatro	 horas	 de	 su	 llegada	 al	 hotel	 de	 Suecia,	 regresó	 a
Londres	Mendizábal;	a	los	nueve	días	tenía	a	bordo	del	vapor	que	mandó	de	Londres
el	 batallón	 belga	 con	 fuerza	 de	 novecientas	 cincuenta	 y	 tres	 plazas	 y	 dotación
completa	 de	 buenos	 oficiales.	 Ciertas	 damas	 de	 Londres	 bordaron,	 en	 obsequio	 a
Mendizábal,	 la	 bandera	 de	 don	 Pedro	 que	 guió	 a	 la	 victoria	 a	 aquella	 distinguida
legión,	creada	por	la	actividad	sin	par	de	nuestro	Mendizábal.
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»Unido	a	él	por	tantos	títulos,	quedo	esperando	la	publicación	de	los	acuerdos	de
la	 Junta	 para	 no	 ser	 de	 los	 últimos	 que	 figuren	 en	 la	 lista	 para	 la	 erección	 del
monumento	 dedicado	 a	 inmortalizar	 la	 memoria	 de	 un	 hombre	 tan	 dignamente
célebre	como	apreciable.

«Sírvanse	ustedes	tener	presente	mi	buen	deseo	y	no	duden	nunca	del	particular
agradecimiento,	etc.,	de

Juan	Van	Halen.»
(Alfonso	García	Tejero,	Historia	político-administrativa	de	Mendizábal)

Esta	 legión	 no	 debió	 de	 distinguirse	mucho.	La	 guerra	 civil	 en	Portugal	 tuvo	 poca
violencia	y	acabó,	como	se	sabe,	con	el	convenio	de	Évora-Monte	en	mayo	de	1834.
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II

EL	MANDO	EN	EL	CENTRO

EL	 AÑO	 1835	 Van	 Halen	 seguía	 viviendo	 en	 Bélgica	 con	 la	 categoría	 de	 teniente
general,	 cuando	 recibió	 una	 carta	 de	 don	 Luis	 Fernández	 de	 Córdoba,	 fechada	 en
Logroño,	en	la	que	le	decía	lo	siguiente:

«Cuando	 pedí	 a	 Mendizábal	 que	 destinase	 a	 usted	 a	 este	 ejército	 ignoraba
totalmente	su	posición	militar	en	nuestro	país;	pero	la	celebridad	que	han	adquirido
en	Europa	sus	servicios	a	la	causa	de	la	libertad,	el	crédito	que	ya	tenía	usted	antes
como	oficial	español	y	 la	experiencia	que	ha	podido	adquirir	en	sus	 largos	viajes	y
campañas,	me	hacían	desear	su	venida	a	este	ejército,	en	el	que	yo	trato	de	utilizar,
para	 el	 bien	 de	 la	 causa,	 todos	 los	 talentos	 y	 buenas	 disposiciones	 de	 cuantos	 se
consagran	a	servir	con	celo	la	gran	causa	europea	a	que	este	desventurado	país	sirve
de	teatro.	Este	deseo	respecto	a	su	venida	de	usted	subsiste	por	mi	parte	en	toda	su
fuerza,	y	si	usted	hallase	compatible	su	realización	con	el	alto	cargo	militar	que	ocupa
en	 ese	 país,	 puede	 usted	 estar	 seguro	 que	 hallará	 en	mí	 todas	 las	 consideraciones,
etc.»

En	vista	de	esta	carta,	y	a	pesar	de	que	en	España	no	era	más	que	teniente	coronel,
Van	Halen	vino	a	 la	Península	y	fue	destinado	a	 las	órdenes	del	general	en	 jefe	del
ejército	del	Norte.

En	 este	 tiempo	 se	 tenía	 a	 Van	Halen	 por	 un	 revolucionario	muy	 peligroso.	 Se
creía	 que	 era	 de	 la	 sociedad	 carbonaria	 a	 la	 cual	 pertenecían	 también	 Mina,
MarcCrohon,	González	Bravo	y	algunos	otros.

Los	chuscos	enemigos	de	las	sociedades	secretas	llamaban	al	conjunto	de	ellas	la
Carcoma,	 palabra	 formada	 con	 las	 primeras	 sílabas	 de	 carbonarios,	 comuneros[3]	 y
masones.	(Morayta,	Masonería	Española.)

Hablando	de	la	primavera	de	1836	se	dice	en	la	Historia	general	de	España,	de
Lafuente,	continuada	por	Valera:

«Las	 conspiraciones	 liberales	 de	 aquellos	 días	 recibieron	 notable	 impulso	 de
varias	asociaciones	secretas;	reminiscencias	las	unas	del	carbonarismo	de	la	anterior
época	 constitucional,	 secuela	 otras	 de	 las	 asociaciones	 clandestinas	 recientemente
organizadas	en	Francia	y	contra	cuyo	influjo	luchaba	a	brazo	partido	el	Gobierno	de
Luis	 Felipe.	 Los	 jefes	 de	 algunas	 de	 estas	 sectas	 pactaron	 con	 Mendizábal,
habiéndolo	hecho	muy	particularmente	don	Juan	Van	Halen,	recién	llegado	a	Madrid,
designado	para	 la	 investidura	de	 jefe	militar	 secreto	del	 fraguado	pronunciamiento,
pero	 que	 desistió	 de	 toda	 idea	 hostil	 al	 Gobierno,	 aceptando	 un	mando	militar	 en
Aragón.»

En	 la	Historia	 de	 la	 guerra	 civil,	 de	 Pirala,	 se	 expresa	 el	 autor	 en	 los	mismos
términos.

Trabajábase	 por	 restablecer	 el	 Código	 de	 1812,	 y	 a	 los	 esfuerzos	 de	 la	 Joven
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Italia,	de	los	Leñadores	Escoceses,	de	los	Templarios	Sublimes,	de	la	Asociación	de
los	Derechos	del	Hombre	y	de	otras	se	unieron	los	de	El	Eco	del	Comercio	y	algún
otro	periódico,	formando	el	coro	los	noticieros	de	café,	sobresaliendo	los	del	Nuevo,
convertido	a	veces	en	teatro	de	discusión.	Llegó	por	este	tiempo	a	Madrid	don	Juan
Van	Halen,	que	en	su	larga	emigración	se	había	distinguido	en	el	ejército	ruso,	y	fue
el	designado	para	ocupar	el	lugar	de	su	amigo	Riego	en	Cabezas	de	San	Juan.

Aproximándose	 la	 apertura	 de	 las	 Cortes,	 se	 dispuso	 precipitadamente	 el
movimiento	 para	 el	 19	 de	 marzo,	 que	 recordaba	 una	 fecha	 gloriosa	 para	 los
constitucionales.

Los	mismos	planes	que	en	Madrid	 tenían	 lugar	a	 la	vez,	de	común	acuerdo,	en
otros	 puntos;	 pero	 no	 hubo	 la	 reserva	 necesaria,	 fue	 excesiva	 la	 confianza;	 se
descubrió	 el	 plan	 y	 se	 frustró.	 En	 Barcelona	 se	 prendió	 a	 los	 principales
conspiradores;	el	canónigo	Barber,	hombre	a	quien	se	suponía	ingenio	y	travesura	y
adicto	 a	 la	 Constitución,	 que	 quiso	 antes	 aclamar	 en	 el	 Alto	 Aragón	 y	 trataba	 de
seducir	las	tropas	de	Cistué,	que	protegían	la	línea	del	Cinca,	fue	descubierto	y	preso
con	su	compañero	Goicoechea.	La	misma	suerte	sufrieron	otros,	sin	embargo	de	que
algunos,	 como	 Van	 Halen,	 obtuvieron	 destinos	 que	 les	 hicieron	 aparecer	 menos
apasionados	por	la	Constitución.

Estos	 párrafos	 están	 casi	 literalmente	 copiados	 de	 los	 Anales	 de	 Isabel	 II,	 de
Javier	de	Burgos.

Por	real	disposición	de	2	de	febrero	de	1836	fue	Van	Halen	elegido	para	formar
un	cuerpo	de	tropas,	con	la	quinta	llamada	de	Mendizábal,	en	la	ciudad	de	Molina	de
Aragón,	para	la	defensa	de	las	provincias	de	Teruel	y	Guadalajara.	Antes	de	separarse
del	ejército	del	Norte,	el	general	Córdova	le	dio	a	conocer	como	ayudante	suyo	en	la
orden	del	día	20	en	el	cuartel	general	de	Lizaso,	aunque	separado	temporalmente	en
comisión	del	servicio.

Apenas	 llegó	 Van	 Halen	 a	Molina	 de	 Aragón	 concibió	 el	 plan	 de	 fortificar	 su
arruinado	 castillo:	 levantó	 los	 planos,	 hizo	 los	 presupuestos	 de	 su	 coste,	 de	 las
dotaciones	 de	 fuerza	 y	 artillería	 para	 su	 defensa,	 comprendiendo	 los	 pueblos	 de
Alustante	 y	 La	 Yunta,	 para	 cubrir	 las	 avenidas	 de	 los	 carlistas	 por	 la	 sierra	 de
Albarracín	y	Daroca:	esos	planos,	acompañados	de	una	memoria,	fueron	remitidos	al
Gobierno.	 La	 reina	 se	 sirvió	 aprobarlos	 por	 real	 orden	 de	 23	 de	 abril,	 y	 el
Ayuntamiento	 de	 Molina	 le	 prodigó	 elogios	 por	 los	 servicios	 que	 prestó	 con	 su
inteligencia	 y	 celo,	 y	 se	 obligó	 espontáneamente	 a	 pagar	 todos	 los	 gastos	 que
produjesen	las	obras	de	fortificación	de	aquel	antiguo	y	demolido	castillo,	que	es	el
baluarte	para	cubrir	 a	Castilla	por	 las	 fronteras	de	Aragón;	obras	que	 se	efectuaron
bajo	la	dirección	del	capitán	de	Ingenieros	don	Pedro	Ortiz	de	Pinedo.

Encargóse	 además	 a	Van	Halen,	 en	 23	 de	mayo,	 la	 formación	y	mando	de	 una
columna	en	 la	provincia	de	Guadalajara,	 y	 en	27	del	mismo	 se	 le	 confirió	por	 real
despacho	el	grado	de	coronel	de	Caballería.

Siguiendo	 con	 el	 mando	 de	 la	 expresada	 columna	 sobre	 la	 ribera	 del	 Jiloca,
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condujo	toda	la	artillería	para	los	fuertes	desde	Madrid	a	Molina	con	un	batallón	de
Marina[4]	 a	 través	de	 las	posiciones	del	 cabecilla	Quílez[5].	En	 junio	 fue	nombrado
por	el	general	en	jefe	del	ejército	del	centro,	don	Felipe	Montes[6],	 jefe	 interino	del
Estado	Mayor	 por	 hallarse	 mandando	 una	 división	 el	 propietario;	 desempeñó	 Van
Halen	este	destino	a	satisfacción	de	su	general,	conduciéndose	hábilmente	en	cuantos
encuentros	tuvieron,	hasta	que,	habiendo	sido	nombrado	otro	segundo	jefe	del	Estado
Mayor,	se	restituyó	a	su	destino	de	Molina	de	Aragón,	donde	continuó	aumentando
los	 medios	 de	 defensa,	 y	 estableciendo	 comunicaciones	 rápidas	 y	 diarias	 entre	 el
Gobierno	y	el	cuartel	general,	según	se	previno	por	real	orden	de	1	de	agosto.

Ocurrieron	entonces	los	sucesos	de	La	Granja,	y	Van	Halen,	que	sólo	reconocía	a
las	Cortes	 el	 derecho	 y	 la	 facultad	 de	 hacerle	 prestar	 un	 nuevo	 juramento	 político,
presentó	el	17	del	mismo	mes	la	dimisión	de	su	destino	de	comandante	de	las	fuerzas
y	 fuertes	de	Molina,	 entregando	el	mando	el	día	20	de	 julio,	 y	obteniendo	en	6	de
octubre	pasaporte	para	pasar	a	Bélgica[7].

Mandada	publicar	la	Constitución	de	la	Monarquía	por	decreto	de	18	de	junio	de
1837,	no	tuvo	ya	Van	Halen	dificultad	en	prestar	juramento	al	nuevo	Código,	como	lo
verificó	el	24	de	julio	en	Bruselas,	ante	el	encargado	de	Negocios	en	aquel	reino,	don
Joaquín	Zamorano.

En	10	de	julio	de	1838	se	le	permitió	volver	a	España,	y	habiéndolo	verificado,	el
Gobierno,	 por	 real	 orden	 de	 1	 de	 noviembre,	 le	 facultó	 para	 que	 usara	 el	 título	 de
teniente	 general	 belga,	 disfrutando	 de	 todas	 las	 consideraciones	 anejas	 y
anteponiéndole	 en	 todos	 los	 actos	 públicos	 al	 carácter	 o	 graduación	 que	 entonces
tenía	en	el	ejército	español.

El	14	del	mismo	mes	y	año	fue	promovido	al	empleo	de	brigadier	de	Caballería,
en	 consideración	 a	 los	 méritos	 y	 servicios	 que	 contrajo	 en	 la	 anterior	 época
constitucional	 y	 los	 prestados	 en	 la	 guerra	 civil;	 y	 por	 otra	 real	 orden	 de	 26	 de
diciembre	 fue	 comisionado	 para	 pasar	 a	 Bélgica	 e	 Inglaterra	 con	 el	 objeto	 de
ocuparse	en	aquellos	países	de	una	contrata	de	armamentos	para	el	ejército.

Regresó	de	esta	comisión	en	marzo	de	1839.
El	resto	del	año	permaneció	Van	Halen	en	Madrid	en	situación	de	cuartel.
En	1	de	febrero	de	1840	fue	Van	Halen	destinado,	con	los	brigadiers	Chacón[8],

Aristizábal	y	Serrano[9],	al	ejército	de	operaciones	de	Cataluña,	y	en	27	de	febrero	se
le	 encargó	 el	 mando	 de	 la	 brigada	 de	 reserva	 y	 de	 la	 provincia	 de	 Tarragona,	 en
relevo	 del	mariscal	 de	 campo	Borso	 di	Carminati[10].	 Emprendió	Van	Halen	 desde
luego	las	operaciones	sobre	Amposta,	trayendo	desde	Tortosa	el	material	de	artillería
para	arrojar	del	fuerte	de	las	Salinas	del	Ebro	a	Cabrera,	lo	que	al	fin	se	consiguió	en
fuerza	de	un	riguroso	bloqueo,	practicado	en	combinación	con	las	fuerzas	navales	que
mandaba	don	Francisco	Armero[11].

Llamado	 Van	 Halen	 con	 las	 tropas	 de	 la	 reserva	 a	 las	 operaciones	 de	 la	 alta
montaña,	 fue	 puesto	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 división	 provisional,	 compuesta	 de	 dos

www.lectulandia.com	-	Página	208



brigadas,	 que	 eran	 la	 de	 reserva	 y	 otra	 procedente	 del	 Ampurdán.	 En	 la	 segunda
jornada	 de	 Peracamps,	 el	 26	 de	 abril,	 don	 Juan	Van	Halen	 fue	 herido	 en	 el	 brazo
cuando,	 arrojándose	 sobre	 los	 enemigos	 al	 frente	 de	 las	 compañías	 de	 cazadores,
hubo	de	cubrir	el	paso	del	considerable	convoy	destinado	al	 socorro	de	 la	plaza	de
Solsona.	De	este	hecho	se	hizo	mención	en	la	sesión	del	27	de	mayo	al	declarar	por
unanimidad	las	Cortes	del	reino	un	voto	de	gracias	al	ejército	de	Cataluña.

De	esta	batalla	de	Peracamps	se	dan	distintas	versiones:
«Reunieron	 los	 carlistas	 toda	 su	 infantería,	 que	 consistía	 en	 21	 batallones;

reunieron	toda	su	artillería	y	caballería,	la	que,	unida	a	400	caballos	procedentes	del
Bajo	 Aragón,	 formaba	 un	 total	 de	 700	 jinetes,	 y	 en	 formidables	 posiciones
aguardaron	al	ejército	constitucional.»

«También	Van	Halen	 recibió	una	herida	bastante	grave	y	don	Antonio	Azpiroz,
uno	 de	 los	 más	 bizarros	 de	 nuestros	 militares,	 halló	 la	 muerte	 en	 aquella	 batalla
memorable,	 la	más	memorable	que	 se	dio	 en	Cataluña	y	una	de	 las	más	grandes	y
sangrientas	que	 ilustran	 los	 fastos	de	 la	guerra	civil.»	 (Panorama	Español.	Crónica
Contemporánea.	Tomo	IV.	Madrid,	1845.)

Van	Halen,	que	era	brigadier	y	mandaba	una	división	provisional	en	la	batalla	de
Peracamps	con	900	caballos,	acuchilló	repetidamente	a	los	carlistas	y	quedó	herido.

Pasó	después	con	su	división	provisional	a	Pons,	con	objeto	de	llamar	sobre	sí	las
fuerzas	 enemigas	 que	 amenazaban	 la	 Conca.	 El	 día	 3	 marchó	 dicho	 jefe	 para
aproximarse	a	Cabrera	y	enterarse	de	su	fuerza,	consiguiendo	sorprender	en	el	Hostal
de	 la	Mancha	 un	 puesto	 enemigo	 de	 tres	 compañías	 de	 infantería,	 que	 acuchilló	 y
dispersó,	conservando	sólo	un	sargento,	el	cual	le	enteró	de	la	fuerza	con	que	Cabrera
había	pasado	el	Ebro.	Por	la	gran	superioridad	de	éste	no	hizo	más	que	mantenerse	el
referido	brigadier	sobre	su	frente,	flanco	y	retaguardia,	teniéndole	en	continua	alarma
hasta	que	se	acogió	a	la	montaña.	(Chao,	La	guerra	de	Cataluña.)

Al	 concluir	 el	 día	 se	 replegó	 el	 ejército	 de	 la	 reina	 sobre	 la	 posición	 de
Peracamps,	 que	 conserva	 el	 brigadier	 Van	 Halen	 con	 su	 brigada	 y	 en	 donde	 se
estableció	 el	 hospital	 de	 sangre;	 el	 campamento	 se	 situó	 sobre	 Peracamps,	 Casa
Sacanella	 y	 Los	 Cuadros,	 sin	 que	 observasen	 carlistas	 en	 ninguna	 dirección,	 dice
Pirala,	 y	 añade	 que	 la	 escaramuza	 de	 este	 día	 no	 fue	 sangrienta:	 sólo	 tuvieron	 los
liberales	 nueve	 heridos,	 incluso	 el	 brigadier	 don	 Juan	Van	Halen,	 que	mandada	 la
única	brigada	que	entró	en	fuego.

Concurrió	 también	 Van	 Halen,	 en	 junio,	 con	 la	 reserva	 de	 su	 mando,	 a	 las
operaciones	del	cuartel	general	de	los	ejércitos	reunidos	sobre	los	campos	de	Berga	y
expulsión	de	aquellas	partidas	a	Francia,	y	después	fue	destinado	al	exterminio	de	las
que	se	habían	corrido	a	retaguardia	del	ejército	para	prolongar	desesperadamente	 la
guerra	 sobre	 el	 Panadés,	 donde	 por	 efecto	 de	 la	 rapidez	 y	 audacia	 con	 que	 fueron
secundadas	sus	disposiciones	consiguió	en	breves	días	sorprender	en	su	ejercicio	los
principales	funcionarios	de	la	famosa	Junta	carlista	de	Fontrubí,	cuyo	castigo,	que	se
ejecutó	 con	 arreglo	 al	 bando	 superior	 entonces	 vigente,	 dio	 por	 resultado	 la
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presentación	a	indulto	de	6320	mozos	con	sus	armas.
Con	 fecha	 9	 de	 diciembre	 de	 1840	 fue	 Van	 Halen	 ascendido	 al	 empleo	 de

mariscal	de	campo	del	ejército	español.
Encargado	 al	 año	 siguiente	Van	Halen	 del	mando	 de	 una	 de	 las	 divisiones	 del

ejército	 y	 de	 la	 comandancia	 general	 de	 las	 provincias	 de	 Tarragona	 y	 Lérida,	 y
responsable	desde	luego,	con	las	expresadas	fuerzas,	del	restablecimiento	y	sostén	del
orden	en	tan	vasta	extensión	de	territorio,	desde	la	extrema	frontera	del	valle	de	Arán
hasta	las	bocas	del	Ebro,	batió	con	una	sola	compañía	del	regimiento	de	infantería	de
Castilla	 y	 algunos	mozos	 de	 escuadra,	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Igualada,	 el	 10	 de
abril	de	1841,	a	la	partida	que	capitaneaban	Marimón	y	Casulleras,	exterminándola	y
apoderándose	de	estos	dos	jefes.

Le	fue	encargado	después,	con	algunas	fuerzas	de	su	división,	el	bloqueo	del	valle
de	Andorra,	 de	 cuyas	montañas	 bajaban	 continuamente	 partidas	 carlistas,	 causando
grandes	 estragos	 al	 comercio	 de	 Cataluña,	 en	 las	 ferias	 y	 mercados	 de	 aquellos
pueblos.	Van	Halen	consiguió	llevar	a	cabo	en	muy	pocas	semanas	el	tratado	solemne
que	desde	entonces	rige	entre	la	república	independiente	de	aquel	valle,	por	una	parte,
y	 el	 capitán	 general	 de	 Cataluña,	 a	 nombre	 del	 Gobierno,	 por	 otra,	 para	 que	 no
residieran	ni	transitasen	por	aquel	país	los	partidarios,	quedando	allí	desde	entonces
un	agente	militar	español	para	asegurar	 la	 severa	ejecución	de	 los	estipulados.	Con
esto	dejó	Van	Halen	bien	organizado	el	servicio	militar	del	valle	de	Arán[12]	y	todo	el
territorio	de	la	provincia	de	Lérida.

Hallándose	sobre	el	Ebro	en	noviembre	del	42,	tuvo	que	acudir	rápidamente,	en
virtud	de	órdenes	superiores,	al	llano	de	Barcelona	para	reforzar	con	las	tropas	de	su
división	 las	 que	 circunvalaban	 aquella	 plaza,	 que	 se	 habían	 rebelado	 contra	 el
Gobierno.

En	2	de	enero	de	1843	hizo	Van	Halen	dimisión	de	aquellos	mandos,	pasando	a	la
situación	de	cuartel.

En	20	de	 junio,	a	petición	del	general	en	 jefe	de	 las	 tropas	de	Andalucía,	en	su
retirada	 de	 Granada	 sobre	 Bailén,	 recibió	 Van	 Halen	 la	 orden	 de	 encargarse	 de	 la
pronta	reorganización	y	mando	de	las	divisiones	de	infantería,	a	cuyo	frente	cubrió	la
trinchera	delante	de	Sevilla,	y	siguió	todas	las	operaciones	de	aquellas	tropas,	hasta
que	a	fin	de	junio	fue	hecho	prisionero,	conforme	expresa	el	parte	oficial	que	desde	el
Puerto	de	Santa	María	dirigió	al	Gobierno	el	general	de	las	tropas	pronunciadas,	don
Manuel	de	la	Concha[13].

Volvió	entonces	Van	Halen	a	 la	 situación	de	cuartel	 con	destino	a	Toledo;	pasó
después	con	licencia	al	extranjero,	y,	finalmente,	regresó	a	España,	siendo	destinado
de	cuartel	a	la	corte.

Por	 real	 orden	 de	 23	 de	 noviembre	 de	 1944	 se	 le	 obligó	 a	 pasar,	 de	 cuartel
también,	a	Valencia.

Por	otra	de	1	de	junio	se	le	concedió	traslado	de	cuartel	a	Cádiz	y	se	le	obligó	a
fijar	su	residencia	en	un	punto	que	no	fuera	capital	ni	plaza	fuerte.
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De	1846	a	1853	permaneció	de	cuartel,	disfrutando	algunas	veces	de	real	licencia
en	el	extranjero.

En	1854	hallábase	Van	Halen	en	Alemania,	en	uso	de	licencia,	cuando	llegó	a	su
noticia	 la	 revolución	 del	 17	 de	 julio	 y	 el	 cambio	 ocurrido	 en	 España.	 Trasladóse
inmediatamente	en	Burdeos,	desde	donde	se	ofreció	en	carta	particular	a	las	órdenes
del	duque	de	la	Victoria.

Después	de	nueve	años	que	tenía	destinado	su	cuartel	al	Puerto	de	Santa	María,
fue	trasladado	a	Madrid,	mandándole	que	pudiera	residir	 indistintamente	y	según	le
conviniera	en	Madrid	o	en	el	Puerto	de	Santa	María.

Por	real	orden	de	30	de	noviembre	le	fue	concedida	la	gran	cruz	de	Carlos	III,	y
en	12	de	diciembre	fue	nombrado	gentilhombre	de	Cámara.
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III

LA	VEJEZ

LOS	 DATOS	 QUE	 SIGUEN	 acerca	 de	 los	 últimos	 años	 de	 la	 vida	 de	 Van	 Halen	 están
tomados	de	los	artículos	de	don	Celestino	Rey	Joli,	publicados	en	1910	en	el	Diario
de	Cádiz,	 y	 del	 comandante	 Leconte,	 conservador	 del	Museo	 Real	 del	 Ejército	 en
Bruselas.

Durante	el	tiempo	que	estuvo	de	cuartel	en	Cádiz,	Van	Halen	residió	en	su	pueblo
natal	de	San	Fernando;	trasladó	luego	su	domicilio	a	Chiclana,	y	fue	objeto	de	gran
vigilancia	y	cuidado	por	parte	de	las	autoridades	de	esta	provincia;	en	1846	vivía	en
el	Puerto	de	Santa	María	en	situación	de	cuartel,	con	autorización	para	poder	viajar,
previo	aviso	y	pasaporte,	por	Bélgica	y	Prusia.

Se	le	prohibió	residir	en	Cádiz	y	en	su	bahía,	plazas	fuertes	del	distrito,	Jerez	y
Sevilla;	en	este	año	de	46	venía	con	frecuencia	a	San	Fernando	para	ver	a	su	hijo	que
estudiaba	en	la	Escuela	Naval.

Don	Juan	iba	con	mucha	frecuencia	a	Bélgica.
Van	Halen	había	conservado	gran	afecto	por	Bélgica;	casi	todos	los	años	visitaba

el	país.	Su	opulencia	y	 los	 enormes	 solitarios	que	 lucía	 su	mujer	hacían	 sensación.
Recibido	en	el	Palacio	Real	muchas	veces,	a	juzgar	por	las	noticias	de	los	periódicos,
solía	hablar	con	el	rey	de	la	situación	de	España	(Leconte).

Hasta	 1853	 estuvo	 sin	 destino	 y	 haciendo	 frecuentes	 viajes	 desde	 el	 Puerto	 a
Bélgica,	Prusia,	Italia	y	África,	y	en	1854,	al	ocurrir	los	sucesos	políticos	de	julio,	se
le	autorizó	para	residir	indistintamente	en	Madrid	o	en	el	Puerto	de	Santa	Mana.

En	esta	época	el	Puerto	de	Santa	María	gozaba	de	alguna	prosperidad.
Tuvo	muchos	 años	Van	Halen	 su	 residencia	 en	 el	 Puerto,	 habitando	 durante	 su

permanencia	 allí	 en	 las	 casas:	 Luna,	 45	 (hoy	 Cánovas	 del	 Castillo);	 Larga,	 5,	 y,
últimamente,	en	la	de	Sardinería,	núm.	16	(hoy	Descalzos).

Adquirió	en	la	ciudad	propiedades,	siendo	dueño	de	las	famosas	salinas	que	hoy
explotan	 los	 señores	 Benvenuty	 y	 Compañía,	 y	 de	 algunas	 tierras	 y	 haciendas	 de
labor.

Don	 Juan	 podía	 considerarse	 un	 hombre	 afortunado,	 para	 quien	 la	 vida	 fue
relativamente	fácil.	Había	sido	español,	francés,	ruso	y	belga;	había	intrigado	y	había
conocido	reyes,	príncipes	y	emperadores;	había	brillado	como	joven	y	elegante;	había
sido	un	don	Juan;	ya	no	era	más	que	un	viejo	andaluz,	que	tomaba	el	sol	y	paseaba
por	el	Vergel	y	por	la	plaza	del	Polvorista,	contando	a	sus	amigos	sus	aventuras.

Fue	nombrado	gentilhombre	de	Cámara	con	ejercicio,	y	se	le	concedió	en	1854	la
gran	 cruz	 de	 Carlos	 III;	 poseyó	 también	 la	 de	 San	 Hermenegildo,	 con	 goce	 de
pensión;	 disfrutó	 durante	 treinta	 y	 cuatro	 años	 el	 empleo	 de	 teniente	 general	 del
Ejército	belga,	con	sueldo,	que	fue	transmisible	a	sus	herederos.

Casó	dos	veces:	la	primera	en	1821	con	una	hermana	del	famoso	general	liberal
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que	 tanto	 figuró	 en	 los	 acontecimientos	 políticos	 de	 aquella	 época,	 don	 Antonio
Quiroga,	 y	 habiendo	 enviudado	 en	 1859,	 contrajo	 segundas	 nupcias	 con	 doña
Clotilde	Butler.

Residiendo	don	Juan	Van	Halen	en	el	Puerto,	en	14	de	 junio	de	1858	solicitó	y
obtuvo	 de	 aquel	 Ayuntamiento	 un	 terreno	 en	 el	 cementerio	 campal	 de	 Santa	 Cruz
para	 labrar	 un	 panteón	 donde	 colocar	 el	 cadáver	 de	 un	 hijo	 que	 hacía	 poco	 había
fallecido,	así	como	para	 los	demás	 individuos	de	su	 familia;	 le	 fue	concedido	en	el
primer	patio	al	este	de	la	capilla	en	una	longitud	de	cuatro	varas,	tres	de	latitud	y	tres
de	profundidad.

En	1862	se	expidió	por	el	Ministerio	de	la	Gobernación	orden,	comunicada	en	10
de	 junio	 al	 gobernador	 de	 la	 provincia,	 autorizando	 al	 general	Van	Halen	 para	 que
pudiese	 trasladar	 desde	 Alicante	 el	 cadáver	 de	 su	 hijo	 en	 la	 fragata	 Princesa	 de
Asturias,	para	ser	sepultado	en	el	panteón	de	familia	del	Puerto	de	Santa	María.

El	Gobierno	de	Bélgica	quiso	regalar	una	casa	al	general	Van	Halen;	pero	éste	no
aceptó	el	regalo.

Se	 dice	 que	 Van	 Halen	 era	 pobre.	 Sin	 embargo,	 tenía	 dos	 sueldos	 de	 general.
Debía	 de	 ser	 hombre	 rumboso	 y	 gastador.	 Encontrándose	 en	 Cádiz	 enfermo	 en
curación,	falleció	a	las	cinco	de	la	mañana	del	8	de	noviembre	de	1864,	a	los	setenta
y	cuatro	años	de	edad.

NOTA.	«La	partida	de	defunción	—dice	el	señor	Rey	Jolí—	consta	en	el	Libro	6,	al
folio	40	vuelto	de	aquel	año,	de	la	parroquia	castrense	de	esta	plaza,	que	radica	en	el
Archivo	del	Vicariato	General	Castrense	en	Madrid.

»Su	 cadáver	 fue	 embalsamado,	 y	 solicitada	 la	 oportuna	 autorización	 fue
concedida,	comunicándose	a	 la	Alcaldía	del	Puerto	en	oficio	de	12	de	aquel	mes	y
año,	 trasladándose	 a	 la	 repetida	 ciudad	 del	 Puerto,	 desde	 esta	 capital,	 para	 ser	 allí
sepultado	en	el	lugar	que	en	vida	eligió	para	su	reposo	eterno.

»Figura	hoy	el	aludido	panteón	en	aquel	cementerio,	y	el	enterramiento	donde	se
guardan	los	restos	de	aquel	soldado	liberal	lo	cubre	la	siguiente	losa:

DON	JUAN	VAN	HALEN	Y	SARTI
TENIENTE	GENERAL	Y	MARISCAL	DE	CAMPO

DE	LOS	EJÉRCITOS	DE	ESPAÑA
8	DE	NOVIEMBRE	DE	1864

»Los	periódicos	La	Iberia,	de	Madrid,	y	La	Corona,	de	Barcelona,	 le	dedicaron
necrologías.	 El	 Monitor	 Belga	 del	 23	 y	 24	 de	 noviembre	 de	 1864	 le	 consagró
brillantes	artículos,	llamándole	repetidas	veces	“el	Bravo”.	(Leconte.)

»También	—sigue	diciendo	el	señor	Rey	Jolí—	se	sepultó	en	él	(cementerio	del
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Puerto	de	Santa	María)	 el	 cadáver	de	 su	primera	mujer,	 figurando	en	el	panteón	 la
siguiente	lápida:

DOÑA	MARÍA	DEL	CARMEN	QUIROGA
DE	VAN	HALEN

14	DE	FEBRERO	DE	1859

»En	vista	de	una	instancia	suscrita	por	el	albacea	del	excelentísimo	señor	general
don	Juan	Van	Halen,	he	dado	las	órdenes	oportunas	para	que	se	permita	la	traslación
del	cadáver	de	S.	E.	al	panteón	particular	que	tiene	en	el	cementerio	de	esa	ciudad,	en
cumplimiento	de	lo	prevenido	en	la	real	orden	de	19	de	marzo	de	1848,	por	tratarse
de	un	cadáver	que	está	embalsamado.	—Lo	digo,	etc.,	etc.»

»En	el	mismo	cementerio	se	sepultó	el	cadáver	de	su	hijo.
»Perteneció	al	Cuerpo	general	de	la	Armada,	donde	alcanzó	el	empleo	de	capitán

de	 fragata,	 según	 reza	 la	 siguiente	 lápida,	 que	 cubre	 el	 nicho	 número	 26,	 de	 su
propiedad,	en	la	fila	2.a,	patio	4.º,	en	línea	del	sur	de	este	cementerio	católico.

†
E.	P.	D.

EL	SR.	D.	JUAN	VAN	HALEN
Y	QUIROGA

CORONEL	DE	EJÉRCITO	GRADUADO
CAPITÁN	DE	FRAGATA

25	ABRIL	1879

SU	VIUDA	E	HIJOS

»Debido	a	la	atención	del	culto	publicista,	mi	excelente	amigo	el	erudito	cronista
y	 archivero	municipal	 del	Puerto	de	Santa	María,	 señor	Cárdenas,	 damos	 los	datos
referentes	a	la	estancia	y	enterramiento	del	general	Van	Halen	en	aquella	ciudad.»

Pedí	a	don	Manuel	Olarra	y	a	don	Aurelio	Diez	Mathieu,	de	la	editorial	Espasa-
Calpe,	que	encargaran	a	su	corresponsal	en	Cádiz	que	hiciera	averiguaciones	acerca
de	Van	Halen,	y	don	Santiago	García,	propietario	de	la	librería	de	la	Marina,	de	esta
ciudad,	contestó	enviando	tres	números	del	Diario	de	Cádiz	con	los	artículos	de	Rey
Jolí	y	suministrando	nuevos	datos.

«También	encontré	—dice	en	su	carta—	un	periódico	titulado	El	Comercio,	que
se	 publicaba	 en	 ésta	 en	 dicha	 fecha,	 y	 en	 el	 número	 correspondiente	 al	 9	 de
noviembre	de	1864	inserta	la	siguiente	gacetilla:
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Ha	fallecido	en	esta	ciudad	el	Excmo.	Sr.	D.	Juan	Van	Halen,	mariscal	de
campo	 en	 España	 y	 teniente	 general	 en	 Bélgica;	 esta	 tarde	 se	 verificará	 el
entierro	de	su	cadáver.

Era	el	Sr.	Van	Halen	un	antiguo	y	distinguido	militar,	muy	apreciado	por
sus	excelentes	prendas	personales	y	que	hizo	en	Bélgica,	donde	gozaba	de	una
gran	popularidad,	la	campaña	de	la	guerra	de	la	Independencia	de	aquel	país.

Ha	 fallecido	 a	 la	 edad	 de	 setenta	 y	 seis	 años,	 después	 de	 cumplir	 sus
deberes	de	cristiano.	Parece	que	el	cadáver	 será	 trasladado	al	panteón	de	su
familia,	en	el	cementerio	del	Puerto	de	Santa	María.»

†
R.	I.	P.	A.

EL	EXCMO.	SR.	D.	JUAN	VAN	HALEN	Y	SARTI
TENIENTE	GENERAL	BELGA	Y	MARISCAL	DE
CAMPO	DE	LOS	EJÉRCITOS	NACIONALES,
CABALLERO	GRAN	CRUZ	DE	LA	REAL	Y

DISTINGUIDA	ORDEN	DE	CARLOS	III,	DE	LA
AMERICANA	DE	ISABEL	LA	CATÓLICA	Y	DE	LA	DE

SAN	HERMENEGILDO,	GENTILHOMBRE	DE
CÁMARA	DE	S.	M…	CONDECORADO	CON	VARIAS

CRUCES	DE	DISTINCIÓN,	ETC.,	ETC.,	ETC.
HA	FALLECIDO

El	Excmo.	Sr.	Comandante	general	de	esta	provincia;	la	viuda,	hijo,	hija	política,
nietos,	hermana,	hermanos	políticos,	sobrinos	políticos,	albaceas,	director	espiritual,
demás	parientes	y	afectos.

Suplican	 a	 las	 personas	 de	 sus	 relaciones	 y	 amistad	 que,	 por	 un	 olvido
involuntario,	 no	 hayan	 recibido	 papeleta,	 se	 sirvan	 encomendar	 su	 alma	 a	 Dios
Nuestro	Señor	y	asistir	a	la	conducción	del	cadáver	al	cementerio	de	esta	ciudad	hoy,
9	del	corriente,	a	las	tres	de	la	tarde;	favor	que	agradecerán.

Vivía:	Beaterío,	18.
(Lo	anteriormente	relacionado	es	copia	literal	de	una	esquela	mortuoria,	fecha	9

de	noviembre	de	1864,	que	obra	en	el	Archivo	del	Ayuntamiento	de	esta	capital.)
La	calle	del	Beaterío	debía	de	ser	la	calle	de	Jesús,	María	y	José,	que	antes	tenía

un	beaterío	y	que	está	hacia	la	puerta	de	la	Caleta.
«Con	estos	datos	—sigue	diciendo	el	señor	don	Santiago	García—,	me	personé	en

el	cementerio	del	Puerto	de	Santa	María	y,	en	efecto,	en	su	panteón	figuran	sus	restos
con	su	lápida	y	su	inscripción»*.

*	La	misma	inserta	en	páginas	anteriores.
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EPÍLOGO	EGOTISTA

He	tratado	en	este	 libro	de	reunir	 la	documentación	que	he	podido	acerca	de	un
personaje	histórico.	He	tomado	los	datos	de	aquí	y	de	allá,	con	el	fin	de	aclarar	una
vida.	He	 escrito	 tanto	 con	 pluma	 ajena	 como	 con	 la	 propia.	Al	 final	 creo	 que	 está
legitimado	que	hable	también	un	poco	por	mi	cuenta.

La	muerte	de	Van	Halen	en	Cádiz	y	su	entierro	en	el	Puerto	de	Santa	María	llevan	mi
imaginación	a	lo	que	recuerdo	de	estos	dos	pueblos.

Si	pudiera	haber	algún	acierto	en	morirse	en	un	lado	o	en	otro	y	en	ser	enterrado
aquí	o	allá,	sería	un	acierto	de	don	Juan	Van	Halen	el	morir	y	el	ser	enterrado	en	el
pueblo	 de	 la	 bahía	 de	 Cádiz,	 donde	 nació	 y	 vivió	 en	 su	 infancia.	 El	 viejo	 militar
aventurero	tuvo	en	sus	últimos	años	gran	entusiasmo	por	su	país.	Pudo	haber	muerto
en	Madrid	y	ser	enterrado	con	honores	de	capitán	general	con	mando	en	plaza,	y	ser
llevado	 en	 una	 carroza	 llena	 de	 adornos	 barrocos,	 con	 caballos	 petulantes,	 gordos,
blancos	 y	 empenachados,	 una	mañana	madrileña	 fría	 y	 clara,	mientras	 los	 horteras
tuestan	 el	 café	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	 ultramarinos,	 y	 los	 papanatas,	 los
vendedores	ambulantes	y	las	criadas	de	servir	se	amontonan	en	las	calles;	pero	tuvo
el	buen	acuerdo	de	morirse	en	su	tierra	un	día	claro	de	otoño,	bajo	el	sol	andaluz.

Esta	bahía	de	Cádiz	es	un	lugar	a	propósito	para	morirse.	A	mí	al	menos	me	da
esta	sensación.	Yo	recuerdo	Cádiz	y	su	bahía	de	una	manera	romántica.	Es	decir,	de
un	modo	melancólico	y	nostálgico.

Se	me	ocurrió	ir	a	Cádiz,	hace	ya	muchos	años,	convaleciente	de	unas	fiebres,	con
la	idea	de	buscar	una	casa	donde	pasar	una	temporada	tomando	el	sol.

La	primera	impresión,	que	me	produjo	languidez,	acabamiento,	se	me	grabó	de	un
modo	 indeleble.	 No	 la	 pude	 corregir	 después	 ni	 modificar	 siquiera	 en	 estancias
posteriores.	La	visión	un	poco	febril	del	convaleciente	fue	para	mí	la	definitiva.

Estuve	alojado	en	Cádiz	en	un	hotel	grande,	con	unos	anchos	miradores	a	la	calle,
dorado	y	ornamentado	de	una	manera	 aparatosa.	No	 recuerdo	 su	nombre.	Tenía	 en
medio	un	patio	con	columnas	y	una	galería	con	el	techo	cerrado,	encristalado,	en	el
cual	se	reconcentraba	el	tufo	de	las	cocinas	y	de	los	retretes.

Paseaba	por	el	pueblo	y	me	aburría.	Alguna	vez	fui	a	la	biblioteca	provincial,	en
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donde	 en	 una	 sala	 larga	 se	 amontonaba	 una	 barricada	 de	 libros	 antiguos	 en	 una
altísima	pila.	El	empleado	se	quejaba	de	frío.	Era	invierno,	creo	que	febrero.

Estuve	en	Chiclana,	en	San	Fernando,	en	Puerto	Real;	mejor	dicho,	pasé	por	estos
pueblos	 grandes,	 blancos,	 inundados	 de	 sol,	 de	 calles	 largas,	 hermosas,
achabacanadas	 por	 unos	 nombres	 vulgares	 escritos	 en	 azulejos	 con	 letras
descomunales:	calle	de	Fernández	Martínez,	de	Pedro	López,	etc.,	etc.

Luego	fui	al	Puerto	de	Santa	María	y	paré	en	el	hotel	Vista	Alegre.	El	hotel,	ya
viejo,	 descuidado,	 con	 cierto	 aire	 extranjero,	 tenía	 gracia.	 En	 las	 paredes	 de	 los
pasillos	colgaban	cuadros,	estampas	con	vistas	y	escenas	de	los	Alpes	y	un	mapa	del
reino	lombardovéneto.

El	hotel,	 según	se	decía,	había	 sido	 fundado	en	1846,	época	de	prosperidad	del
Puerto,	por	unos	italianos	caldereros.	Por	entonces	daba	impresión	de	abandono,	las
puertas	 cerraban	mal,	 los	 suelos	 estaban	 alabeados,	 los	 pestillos	 se	 caían.	Todo	me
parecía	ruinoso,	desolado	y	decadente.

En	el	hotel	encontré	a	un	vasco,	en	su	juventud	fabricante	de	velas	para	barcos.
Era	hombre	fuerte,	ancho,	sonriente	y	optimista.

El	 vasco	me	 acompañó	 en	mis	 andanzas.	Hacía	mal	 tiempo.	 Íbamos	 los	 dos,	 a
pesar	de	la	lluvia,	a	la	playa,	a	la	salida	del	Guadalete,	al	portal	de	Jerez	a	contemplar,
con	el	tiempo	invernal,	el	cielo	morado	y	el	mar	glauco,	la	ciudad	de	Cádiz,	con	sus
torres	 cárdenas	 y	 una	 punta	 de	 tierra	 que	 avanzaba	 en	 las	 aguas.	 Las	 gaviotas
marcaban	 su	 blancura	 en	 el	 cielo	 violáceo,	 y	 en	 los	 charcos	 de	 la	 orilla	 del	 río
salpicaba	la	lluvia	y	se	desprendía	un	olor	fétido	de	cieno.	Pasaban	los	barcos	por	el
mar	bajo	el	cielo	plomizo,	y	la	ciudad	aparecía	y	desaparecía	al	correr	de	las	nubes.

Las	observaciones	del	vasco	y	las	mías	eran	casi	siempre	contradictorias;	yo	no
veía	más	que	 tristeza	y	 languidez	en	 todo;	 el	vasco	encontraba	en	 todo	motivos	de
regocijo.	Una	vez,	contemplando	el	trabajo	de	un	cordelero	que	marchaba	hacia	atrás
hilando	la	estopa	de	cáñamo,	nos	reímos	los	dos	de	nuestras	respectivas	reflexiones,
optimistas	las	suyas	y	pesimistas	las	mías.

Como	 el	 tiempo	 no	 mejoraba,	 mi	 pesimismo	 de	 convaleciente	 parecía	 más	 en
armonía	 con	 los	 rigores	 de	 la	 estación,	 que	 la	 jovialidad	 del	 vasco.	 Algunos	 días
aclaraba	el	cielo,	corrían	las	nubes,	salía	el	sol	y	se	veía	a	lo	lejos,	sobre	el	monte,	el
caserío	 blanco	 de	Medinasidonia;	 pero	 pronto	 volvía	 el	 telón	 de	 la	 lluvia	 y	 de	 la
niebla.

El	vasco	y	yo	discutíamos	sobre	Andalucía.
—No	vaya	usted	a	creer	—me	decía—	que	aquí	no	hay	sol.
—No,	no	soy	tan	tonto.	No	quiero	imitar	a	un	andaluz	que	decía	un	día	de	verano

en	París:	«Aquí	hace	más	calor	que	en	Andalucía.»
También	discutíamos	acerca	de	las	mujeres	andaluzas.	A	mí	me	parecía	un	lugar

común	ese	tipo	de	la	andaluza	graciosa,	chispeante	y	ardiente.	Yo	al	menos	no	había
conocido	más	 que	 andaluzas	 con	 repertorio	 de	 frases	 y	 refranes	 con	 una	 gracia	 de
almanaque	de	chistes	catalogados.
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El	vasco	tenía	su	centro	en	un	casino,	adonde	iba	a	hablar,	que	a	mí	me	parecía	un
poco	lánguido	y	aburrido.

Yo	paseaba	por	el	pueblo,	recorría	varias	veces	el	Vergel,	la	Victoria,	el	parque	de
María	Cristina	y	 la	plaza	del	Polvorista;	 contemplaba	 las	paredes	de	 la	Prioral	y	el
castillo	 de	 San	 Marcos;	 iba	 y	 venía	 por	 las	 calles	 anchas	 con	 las	 casas	 barrocas,
encaladas,	con	rejas,	ventanas	y	puertas	verdes;	me	acercaba	a	 los	miradores	donde
cosía	o	bordaba	alguna	muchachita.

Estas	calles	del	Puerto	de	Santa	María,	desiertas,	con	sus	proporciones	de	calles
de	gran	ciudad,	con	casas	magníficas,	palaciegas,	 tenían	aire	de	 tristeza	en	 los	días
lluviosos.	 Cuando	 me	 rendía	 de	 andar,	 iba	 al	 casino	 a	 buscar	 al	 vasco	 alegre	 y
sonriente.	Éste	 se	 reunía	 con	algunos	amigos	del	pueblo	que	celebraban	 sus	 frases.
Uno	de	los	contertulios,	joven,	entusiasta	de	Ibsen,	que	escribía	en	algunos	periódicos
de	 Cádiz,	 recitaba	 romances	 antiguos,	 entre	 ellos	 el	 de	 Diego	 Corrientes,	 que	 al
despedirse	de	la	prisión	del	Puerto	para	ir	al	patíbulo	se	lamentaba	diciendo:

Torre	e	Santa	María,
ya	no	te	gorveré	a	ve	yo,
que	tanto	te	quería.

Yo	 me	 impacientaba	 con	 la	 calma	 de	 esta	 tertulia	 a	 pesar	 de	 las	 charlas	 del
ibseniano,	 con	 quien	 a	 veces	 estaba	 conforme,	 y	 me	 mostraba	 inquieto	 y
desasosegado	 al	 lado	 de	 mi	 paisano,	 tan	 fuerte,	 tan	 sonriente	 y	 tan	 optimista.	 Le
envidiaba	su	serenidad	y	su	eterna	alegría.

Me	había	hablado	el	vasco	de	Rota	como	pueblo	en	donde	 sería	 fácil	 encontrar	un
cuarto	 soleado	donde	poder	 estar	 una	 temporada,	 él	 conocía	 a	 una	mujer	 que	 tenía
huéspedes,	viuda	de	un	marino.

Fui	al	pueblo.
Desde	 el	 Puerto	 de	 Santa	María	 a	 Rota	 la	 costa	 es	 baja,	 arenosa,	 con	 algunos

pinos	 hacia	 Chipiona.	Al	marchar	 en	 el	 tren,	 a	 la	 izquierda	 aparecía	 el	mar	 y	 una
tierra	 baja,	 amarilla,	 con	 viñedos,	 matas	 de	 guisantes	 muy	 verdes,	 frutales	 que
entonces	mostraban	sus	flores	como	en	una	cascada	blanca	y	violácea,	pitas	y	algunos
molinos	de	viento.	Por	la	derecha	se	veían	dehesas	verdes	con	toros,	y	por	el	camino
pasaban	recuas	de	arrieros.

El	tren	se	acercó	a	Rota,	que	avanzaba	con	su	caserío	blanco	y	su	muralla	en	el
mar.	 La	 entrada	 en	 el	 pueblo	 era	 mísera.	 El	 centro	 parecía	 mejor.	 En	 un	 antiguo
convento	arruinado,	en	una	cúpula	de	azulejos	se	veía	un	gran	nido	de	cigüeñas.	Se
llegaba	a	la	plaza	del	Ayuntamiento,	una	plaza	enlosada,	triangular,	que	la	gente	del
pueblo	 llama	 la	 plaza	de	 la	Plancha,	 y	por	 un	 arco	gótico	de	 la	muralla	 se	 salía	 al
puerto.

Había	 delante	 del	 muelle	 cuatro	 o	 cinco	 lanchones.	 En	 la	 playa,	 con	 arrecifes
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negruzcos,	hombres	y	mujeres	andaban	por	entre	las	peñas	recogiendo	chirlas.	Vi	el
Cristo	de	Rota	en	la	iglesia,	renombrado	entre	los	marineros,	y	el	castillo	del	marqués
de	San	Marcial,	ya	ruinoso.

Cuando	me	cansé	de	andar	por	 la	orilla	del	mar,	busqué	 la	casa	de	 la	viuda	del
marino	 que	 me	 había	 indicado	 el	 vasco.	 Era	 una	 mujer	 todavía	 joven,	 de	 aire
decidido.

Hablé	con	ella.	No	tenía	lo	que	yo	buscaba:	un	cuarto	aireado	y	soleado	que	diera
al	mar.

Pregunté	dónde	podría	comer,	y	me	dijo	que	allí	mismo.
Me	trajeron	la	comida	a	un	cuartucho	oscuro.
Como	llovía,	le	pregunté	a	la	mujer:
—Me	dejará	usted	estar	aquí	hasta	que	deje	de	llover.
—Sí,	 sí;	 puede	 usted	 estar	 el	 tiempo	 que	 quiera.	 Ahora	 que	 yo	 me	 tengo	 que

marchar,	pero	eso	no	importa.
En	esto	entró	una	muchachita,	una	niña,	con	una	canastilla	con	lanas	de	colores

seguida	de	un	perrucho	pequeño	de	lanas.
Era	una	muchachita	rubia	dorada,	con	los	ojos	claros	y	una	expresión	de	alegría	y

de	malicia.
Se	puso	a	hablar	conmigo	como	si	me	conociera	desde	hacía	tiempo.
Luego	se	sentó	y	comenzó	a	trabajar	con	las	agujas.
Tendría	 la	 chica	 trece	 o	 catorce	 años	 como	mucho,	 pero	 era	 ya	 tan	mujer,	 tan

provocativa,	que	me	extrañó.	Me	chocó	también	que	la	madre	la	dejara	sola	con	un
desconocido.

Era,	por	lo	que	me	dijo,	hija	de	un	marino,	y	sus	hermanos	lo	eran	también.	Tenía
una	gran	curiosidad	y	me	hizo	mil	preguntas.

A	mis	contestaciones	decía:
—¡Ay	qué	grasioso!	¡Pero	qué	grasioso!
Y	echaba	el	pelotón	de	lana	al	suelo	para	que	se	lo	recogiese.
Luego	 fui	 yo	 quien	 le	 hice	 preguntas	 acerca	 del	 pueblo,	 y	 ella	 me	 contestó

atropelladamente.	Tenía	una	conversación	de	pajarito.
En	los	arrecifes	cogían	erizos	de	mar,	que	los	comían	casi	vivos.

—¿Pero	usted	no	sabe	lo	que	son	chícharos?
—No.
—¡Ay	qué	grasioso!	Fuera	de	aquí	creo	que	los	llaman	guisantes.

Me	dio	una	porción	de	noticias	confusas.	Las	mujeres	de	Vejer	y	de	Tarifa	llamaban	a
marchar	tapadas	con	sus	mantos	como	las	moras,	ir	cobijadas.	A	los	campesinos	les
decía	camperos.
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Aquella	 pequeña	 Venus	 Afrodita	 prometía	 ser	 una	 mujer	 seductora.
Interrumpiendo	nuestra	conversación	apareció	una	mujer	morena	y	ganchuda	con	una
mirada	 suspicaz.	 Era	 tía	 de	 la	 muchacha.	 Esta	 parecía	 mirarme	 con	 desconfianza.
Como	ya	no	llovía,	me	despedí.

—Que	vuelva	usted	—me	dijo	la	chiquilla	riendo.
Para	esperar	la	hora	del	tren	me	metí	en	un	café	y	estuve	allí	aburrido.	Me	pareció

un	 café	 desnudo	 y	 siniestro,	 verdaderamente	 proletario.	 Había	 algunos	 hombres,
todos	al	parecer	tan	aburridos	como	yo.

A	la	vuelta	en	el	tren,	llovía.	Un	faro	lanzaba	llamaradas	sobre	el	mar	y	la	costa.

Dos	o	tres	días	más	pasé	en	el	Puerto.	Una	mañana	de	mucho	sol	salí	hacia	la	playa
de	Santa	Catalina	y	me	senté	en	la	arena	cerca	de	una	marisma	y	de	unos	montones
de	sal.	A	pocos	pasos	había	un	caballo	muerto,	ya	seco.	Parecía	sonreír	al	sol	con	sus
dientes	 grandes	 mientras	 se	 iba	 momificando.	 No	 daba	 su	 cadáver	 impresión	 de
corrupción,	 sino	 de	 sequedad	 de	 un	 organismo	 que	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 polvo.
Quizá	había	sido	un	caballo	magnífico	y	brioso.	De	él	no	quedaba	casi	nada.

La	soledad,	el	silencio,	la	esterilidad	del	alrededor	me	dio	una	impresión	de	quietud,
de	acabamiento	y	de	muerte.

La	misma	impresión	retorna	a	mí	con	vaguedad	al	pensar	en	este	Van	Halen	enterrado
en	el	Puerto	de	Santa	María.

El	 recordar	 al	 oficial	 aventurero	 audaz	 e	 antinacionalista,	 tornadizo	 y	 versátil,
condotiero	 sin	 patria	 en	 los	 primeros	 años	 de	 su	 vida,	 masón,	 carbonario	 y
donjuanesco;	el	pensar	que	duerme	el	sueño	eterno	en	un	rincón	de	un	pueblo	de	la
bahía	de	Cádiz,	reconciliado	con	la	religión	y	con	el	país,	me	da	la	sensación	eterna	y
vulgar	de	la	inanidad	de	la	vida.

Sic	transit	gloría	mundi

Madrid,	febrero	1933.
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PÍO	BAROJA	(San	Sebastián,	28	de	diciembre	de	1872	-	Madrid,	30	de	octubre	de
1956).	 Novelista	 español,	 considerado	 por	 la	 crítica	 el	 novelista	 español	 más
importante	del	siglo	XX.	Nació	en	San	Sebastián	(País	Vasco)	y	estudió	Medicina	en
Madrid,	 ciudad	 en	 la	 que	 vivió	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida.	 Su	 primera	 novela	 fue
Vidas	sombrías	(1900),	a	la	que	siguió	el	mismo	año	La	casa	de	Aizgorri.	Esta	novela
forma	 parte	 de	 la	 primera	 de	 las	 trilogías	 de	 Baroja,	 Tierra	 vasca,	 que	 también
incluye	 El	 mayorazgo	 de	 Labraz	 (1903),	 una	 de	 sus	 novelas	 más	 admiradas,	 y
Zalacaín	el	aventurero	(1909).	Con	Aventuras	y	mixtificaciones	de	Silvestre	Paradox
(1901),	inició	la	trilogía	La	vida	fantástica,	expresión	de	su	individualismo	anarquista
y	 su	 filosofía	 pesimista,	 integrada	 además	 por	 Camino	 de	 perfección	 (1902)	 y
Paradox	Rey	(1906).	La	obra	por	la	que	se	hizo	más	conocido	fuera	de	España	es	la
trilogía	La	 lucha	por	 la	vida,	una	conmovedora	descripción	de	 los	bajos	 fondos	de
Madrid,	que	forman	La	busca	(1904),	La	mala	hierba	(1904)	y	Aurora	roja	 (1905).
Realizó	viajes	por	España,	 Italia,	Francia,	 Inglaterra,	 los	Países	Bajos	y	Suiza,	y	en
1911	publicó	El	árbol	de	la	ciencia,	posiblemente	su	novela	más	perfecta.	Entre	1913
y	 1935	 aparecieron	 los	 22	 volúmenes	 de	 una	 novela	 histórica,	Memorias	 de	 un
hombre	 de	 acción,	 basada	 en	 el	 conspirador	 Eugenio	 de	 Aviraneta,	 uno	 de	 los
antepasados	del	autor	que	vivió	en	el	País	Vasco	en	la	época	de	las	Guerras	carlistas.
Ingresó	en	la	Real	Academia	Española	en	1935,	y	pasó	la	Guerra	Civil	española	en
Francia,	de	donde	regresó	en	1940.	A	su	regreso,	se	 instaló	en	Madrid,	donde	llevó
una	vida	alejada	de	cualquier	actividad	pública,	hasta	su	muerte.	Entre	1944	y	1948
aparecieron	 sus	 Memorias,	 subtituladas	 Desde	 la	 última	 vuelta	 del	 camino,	 de
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máximo	interés	para	el	estudio	de	su	vida	y	su	obra.	Baroja	publicó	en	total	más	de
cien	libros.

Usando	 elementos	 de	 la	 tradición	 de	 la	 novela	 picaresca,	 Baroja	 eligió	 como
protagonistas	a	marginados	de	 la	sociedad.	Sus	novelas	están	 llenas	de	 incidentes	y
personajes	 muy	 bien	 trazados,	 y	 destacan	 por	 la	 fluidez	 de	 sus	 diálogos	 y	 las
descripciones	 impresionistas.	 Maestro	 del	 retrato	 realista,	 en	 especial	 cuando	 se
centra	en	su	País	Vasco	natal,	tiene	un	estilo	abrupto,	vivido	e	impersonal,	aunque	se
ha	señalado	que	la	aparente	limitación	de	registros	es	una	consecuencia	de	su	deseo
de	exactitud	y	sobriedad.	Ha	influido	mucho	en	los	escritores	españoles	posteriores	a
él,	 como	 Camilo	 José	 Cela	 o	 Juan	 Benet,	 y	 en	 muchos	 extranjeros	 entre	 los	 que
destaca	Ernest	Hemingway.
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Barcelona	desde	el	13	de	noviembre	al	22	de	diciembre	del	año	1842,	publicado	por
el	capitán	general	que	era	en	aquella	época	del	segundo	distrito	militar	y	general	en
jefe	del	ejército	de	Cataluña,	don	Antonio	Van	Halen,	conde	de	Peracamps.	Madrid,
Imprenta	de	I.	Sancho,	1843.

Contestación	 al	 diario	 razonado	 de	 don	 Antonio	 Van	 Halen	 que	 publican	 los
generales	y	jefes	que	firmaron	la	estipulación	de	Atarazanas.	Barcelona.	1843.

Su	 biografía	 la	 escribió	 Chamorro	 y	 Baquerizo,	 Biografía	 del	 Excelentísimo	 Sr.
Teniente	general	D.	Antonio	Van-Halen,	Conde	de	Peracamps.	Madrid,	1854.	<<
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[8]	Margarita	Van	Halen,	Un	conde	condenado.	Novela	de	costumbres	original	de	la
señorita	 doña	 Margarita	 Van	 Halen.	 Madrid,	 Imprenta	 de	 Gómez	 Fuentenebro,
Bordadores,	10	(1875).	<<
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[9]	 Probablemente,	 el	 cura	 se	 equivocó,	 y	 en	 vez	 de	 poner	Werth	 en	 Flandes	 puso
Werthen	en	Flandes.	<<
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[10]	Hemos	preguntado	por	la	viuda	del	coronel	Van	Halen	y,	contrariamente	a	lo	que
creía,	no	se	ha	casado	con	el	general	Lemercier.

Existe	en	Beersel	o,	mejor	dicho,	en	Uccle-Calvoet,	cerca	de	Bruselas,	un	cervecero
Van	Halen	pariente	de	don	Juan,	y	que	cuenta,	según	dicen,	varias	historias	acerca	de
él.

Lo	más	curioso	es	que	el	hombre	ortografía	su	nombre	Van	Haelen.

(Nueva	carta	de	M.	Louis	Leconte.)	<<
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[1]	Al	parecer,	las	Memorias	las	redactó,	en	todo	o	en	parte,	un	político	belga	amigo
suyo,	 Carlos	 Rogier.	 Así	 lo	 indica	 la	 primera	 edición	 de	 las	Memorias	 completas:
Mémoires	 de	 Van	 Halen,	 écrits	 sous	 les	 yeux	 de	 l’auteur	 par	 Ch.	 Rogier	 (Tarlier,
Bruselas,	1827).	<<
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[2]	 Don	 Antonio	 Van	 Halen	 era	 capitán	 de	 fragata	 en	 1802	 (Guía	 de	 forasteros,
Madrid,	1803).	<<
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[3]	 Varela	 y	Ulloa	 (José),	 que	 es	 el	 que	 tiene	 fama	 como	marino,	 a	 juzgar	 por	 los
Anuarios,	murió	en	1794.	<<
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[4]	Escaño	(Antonio)	nació	en	Cartagena	y	murió	en	Cádiz	en	1814.	Hizo	campañas
contra	los	ingleses.	Antes	de	la	batalla	de	Trafalgar	fue	contrario	a	entablar	la	lucha
con	 la	 escuadra	 de	 Nelson;	 pronosticó	 el	 desastre	 en	 contra	 de	 las	 opiniones	 de
Villeneuve	y	de	los	demás	almirantes	franceses.

(Francisco	de	Paula	Quadrado,	Elogio	histórico	del	Excmo.	Sr.	D.	Antonio	de	Escaño.
Madrid,	Imprenta	de	la	R.	A.	de	la	Historia,	1852.)	<<
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[5]	«¿Qué	canta	ahora	el	arriero?	¿Celebra	todavía	el	amor,	la	caballería,	la	devoción
que	encantaban	antes	su	 larga	ruta,	mientras	 los	cascabeles	de	sus	mulas	 resonaban
alegremente	en	el	camino?	Al	marchar	repite:	“¡Viva	Fernando!”,	y	no	suspende	su
estribillo	más	que	para	injuriar	a	Godoy,	al	imbécil	rey	Carlos	y	para	maldecir	el	día
en	 que	 una	 reina	 de	 España	 recalentó	 en	 su	 lecho	 adúltero	 la	 traición	 de	 los	 ojos
sombríos	y	de	los	rasgos	teñidos	de	sangre.»

(Lord	Byron,	La	peregrinación	de	Childe-Harold.)	<<
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[6]	José	de	Mazarredo,	marino	español	de	Bilbao	(nació	en	1745	y	murió	en	Madrid
en	1812).	Al	final	de	su	vida	contemporizó	con	Napoleón.	<<
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[7]	Sebastiani	 (Juan	Andrés	Tiburcio),	 titulado	vizconde,	nació	en	1788	en	La	Porta
(Córcega).	Era	el	hermano	del	general	Sebastiani,	llamado	el	Cupido	del	Imperio.	Al
entrar	en	España	era	teniente	de	dragones.	<<
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[8]	 Morfontaine,	 aldea	 de	 Francia	 (Oise),	 con	 un	 castillo	 en	 donde	 vivió	 José
Bonaparte.	El	parque	inglés	de	Morfontaine	es	de	los	mejores	de	Francia.	<<
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[9]	 «En	 1835,	 en	 Londres,	 a	 la	 mesa	 de	 Mendizábal	 se	 encontraron,	 convidados
juntos,	el	conde	de	Survilliers	(José	Bonaparte)	y	el	teniente	general	belga	Van	Halen,
capricho	propio	del	carácter	distintivo	de	don	Juan	Álvarez	Mendizábal:	nunca	se	ha
traslucido	 la	 conversación	 que	 hubo	 de	 mediar	 entre	 los	 tres.»	 (Chamorro	 y
Baquerizo,	Estado	Mayor	General	del	Ejército	Español.)	<<
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[10]	Hablando	de	esto,	dice	en	su	folleto	referido	Dos	palabras	al	público	(págs.	4	a
8):

«En	 1813,	 hallándome	 retirado	 en	 Burdeos,	 llegó	 a	 mi	 noticia	 el	 decreto	 de	 la
Regencia,	 mediante	 el	 cual	 el	 Gobierno	 llamaba	 a	 su	 seno	 a	 todos	 los	 españoles
extraviados	o	comprometidos	bajo	palabra,	prometiéndoles	el	olvido	de	lo	pasado	y
aquellas	recompensas	análogas	a	los	servicios	que	pudiesen	tributar	a	la	monarquía…

»José	 se	hallaba	en	el	 fondo	de	 la	Francia,	que	 los	 aliados	 amenazaban	 invadir:	 su
poder	era	totalmente	desconocido	en	España,	haciéndose	evidente	que	no	volvería	a
ella	jamás.	Mi	compromiso	con	él	llegó	a	su	término.

»Yo	rehusé	cuantas	proposiciones	me	fueron	hechas	en	París	de	entrar	al	servicio	de
Francia	en	 las	guardias	de	honor	que	se	organizaban	entonces	para	 reforzar	 las	que
con	aquel	ejército	se	hallaban	en	Alemania,	y	desde	entonces	mi	solo	y	único	objeto
fue	 restituirme	 a	 mi	 patria.	 Para	 realizarlo	 obtuve	 el	 consentimiento	 y	 pasaporte
necesario	para	pasar	a	Barcelona,	donde	tenía	su	cuartel	general	el	mariscal	Suchet.

»Ya	no	pertenecía	yo	a	la	casa	de	José,	y	pasé	bajo	el	carácter	de	jefe	de	escuadrón
español.»	<<
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[11]	«…	no	pude	encontrar	otro	medio	que	el	de	hacerme	con	una	copia	de	la	clave	de
cifra	 que	usaba	 el	mariscal	Suchet.	 Protesto	 que	 jamás	 ésta	me	 fue	 confiada,	 antes
bien,	 experimenté	 sobrados	 obstáculos	 en	 procurármela.	 Combinada	 la	 hora	 de	mi
salida,	dejé	a	Barcelona,	reuniéndome	a	las	tropas	nacionales	que	me	esperaban	y	se
hallaban	más	próximas.»	<<
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[12]	A	Suchet,	los	contemporáneos	le	consideran	hombre	inteligente,	pero	de	una	gran
vanidad.	 Suchet,	 según	 Montgaillard,	 fue	 uno	 de	 los	 generales	 franceses	 que
mostraron	más	sed	de	riquezas	y	que	robaron	más	en	España.

Casi	 todos	 los	mariscales	 franceses	 eran	muy	 ávidos	 de	 dinero.	 Sus	 abusos	 dieron
origen,	 según	 dice	 el	 mismo	 Napoleón	 en	 su	 Memorial	 de	 Santa	 Elena,	 a	 las
guerrillas	españolas;	y	añade:	«Debí	hacer	un	gran	escarmiento	mandando	 fusilar	a
Soult,	el	más	voraz	de	todos.»

Soult	 fue	 uno	 de	 los	 mayores	 ladrones	 del	 ejército	 francés.	 Robó	 dinero,	 joyas,
cuadros,	 todo	 lo	que	se	 le	puso	a	mano.	En	1815	tenía	25.000.000	de	francos	en	el
Banco	de	Inglaterra.	Aunque,	sin	estar	a	su	altura,	robaron	lo	que	pudieron	Lannes,
Kellermann,	Belliard,	Dupont,	Jourdan,	Sebastiani,	Darmagnac,	Solignac,	todos	ellos
se	dedicaron	a	la	expoliación	de	una	manera	escandalosa.	En	la	batalla	de	Vitoria	se
detuvieron	más	de	mil	carros	de	objetos	cogidos	en	todas	partes.	<<
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[13]	«Las	Memorias	de	Suchet	(Luis	Gabriel),	duque	de	la	Albufera,	fueron	escritas	a
base	 de	 unas	 notas	 por	 el	 general	 Saint-Cyr-Nugues*,	 su	 antiguo	 jefe	 de	 Estado
Mayor.	Se	consideran	de	las	mejores	memorias	de	los	generales	del	Imperio,	por	su
claridad,	su	sobriedad	y	sus	conocimientos	militares.	Hasta	se	les	ha	comparado	con
los	Comentarios	de	César.»	(Michaud,	Biographie	universelle.	Suplément.)

Van	Halen,	en	sus	memorias,	no	da	muchos	detalles	de	sus	estratagemas,	que	quizá
no	le	agradaban	después	como	militar.

En	 la	 historia	 popular	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia	 de	 don	 Miguel	 Agustín
Príncipe,	 titulada	Guerra	de	 la	 Independencia.	Narración	histórica	 (Madrid,	1847),
se	habla	más	detalladamente	de	sus	ardides.

Sensibles	todos	estos	golpes	para	el	francés,	no	lo	fueron	quizá	tanto	como	otro	que
impensadamente	 le	 sobrevine	 de	 parte	 de	 quien	 no	 podía	 esperarlos:	 de	 un	 oficial
español	destinado	cerca	de	Suchet,	y	de	nombre	don	Juan	Van	Halen.	Había	sido	éste
alférez	 de	 navío	 de	 la	Marina	 española	 y	 seguido	 la	 causa	 de	 la	 nación	 hasta	 que,
hecho	 prisionero	 en	 El	 Ferrol	 en	 1809,	 tomó	 partido	 con	 los	 enemigos,	 y
reconociendo	al	rey	José,	le	sirvió	durante	algunos	años	dentro	y	fuera	del	reino.	Se
hallaba	 el	 don	 Juan	 con	 una	 comisión	 en	 París	 en	 1813,	 cuando	 empezaba	 a
desplomarse	 el	 Imperio	 de	 Napoleón,	 y	 proyectado	 ya	 desde	 entonces,	 según	 nos
cuenta	el	mismo	Van	Halen	en	un	opúsculo	que	publicó	en	1814,	ponerse	en	posición
de	poder	hacer	algún	servicio	importante	a	 la	patria	que	había	abandonado	y	con	la
que	quería	 reconciliarse,	consiguió,	después	de	muchos	pasos	y	empeños,	que	se	 le
colocase	en	el	Estado	Mayor	del	mariscal	Suchet.	Consiguiente	a	su	propósito,	luego
que	 volvió	 a	 España	 se	 puso	 en	 comunicación	 con	 el	 barón	 de	 Eróles**,
continuándolas	 por	 espacio	 de	 dos	 meses,	 en	 cuyo	 tiempo	 pudo	 dicho	 Van	 Halen
adquirir	 la	 clave	 de	 la	 cifra	 del	 ejército	 francés,	 la	 cual	 pasó	 a	 manos	 del	 barón,
anunciándole	ser	este	servicio	preludio	sólo	de	otros	que	meditaba.

Dio,	en	efecto,	principio	a	ellos,	saliendo	de	Barcelona	el	17	de	enero	por	la	noche	y
haciendo	que	le	siguiesen,	en	virtud	de	órdenes	falsas,	dos	escuadrones	de	coraceros
apostados	en	las	cercanías	de	la	ciudad	con	intento	de	que	cayesen	en	una	celada	que
debía	armarles	el	barón	de	Eróles.	Fracasó	el	proyecto	por	haberse	retardado	el	aviso
remitido	al	efecto,	consiguiendo	Van	Halen	salvarse	uniéndose	a	Eróles	en	San	Felíu
de	Codinas.

Sin	amilanarse	por	aquel	contratiempo,	metióse	en	otro	empeño	aún	más	atrevido	e
importante	 que	 el	 anterior,	 tratándose	 nada	menos	 que	 de	 fraguar	 un	 convenio	 que
había	de	suponerse	firmado	en	Tarrasa	entre	los	generales	de	los	respectivos	ejércitos,
a	fin	de	recuperar	por	medio	de	esta	estratagema,	fundamento	de	otras	de	ejecución,
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las	plazas	de	Tortosa,	Peñíscola,	Murviedro,	Lérida,	Mequinenza	y	Monzón,	en	poder
todavía	 de	 los	 enemigos.	 Propuso	 Van	 Halen	 la	 idea	 al	 barón	 de	 Eróles,	 quien	 la
aprobó,	 así	 como	 después	 el	 general	 Copóns***,	 aunque	 con	 alguna	 vacilación	 al
principio,	 por	 parecerle	 la	 empresa,	 como	 en	 realidad	 lo	 era,	 muy	 complicada	 y
difícil.

Acordes	 todos	 en	 el	 plan,	 determinaron	 empezar	 a	probar	 fortuna	por	Tolosa,	 cuya
ciudad	 bloqueaban	 las	 divisiones	 segunda	 y	 quinta	 del	 segundo	 ejército,	 bajo	 la
dirección	de	don	Juan	Antonio	Sanz,	y	que	tenía	sus	reales	en	Jerte.	Allí	llegaron	el
25	de	enero	el	barón	de	Eróles	y,	en	su	compañía,	el	capitán	don	Juan	Antonio	Daura,
sujeto	 hábil	 en	 la	 delineación	 y	 dibujo;	 don	 José	 Cid,	 vocal	 de	 la	 Diputación	 de
Cataluña,	y	el	teniente	don	Eduardo	Bart,	muy	versado	en	la	lengua	francesa.

Conferenciaron	con	Sanz	los	recién	llegados,	resolviendo	sin	dilación	circuir	la	plaza
más	 estrechamente	 de	 lo	 que	 estaba,	 siendo	 de	 precisa	 necesidad	 que	 ni	 dentro	 ni
fuera	de	ella	se	vislumbrase	cosa	alguna	de	lo	que	iba	tratado.	Arregláronse	luego	los
papeles	 y	 documentos	 indispensables	 al	 caso,	 cuya	 imitación	y	 falsía	 se	 debió	 a	 la
idónea	mano	del	 capitán	Daura	y	 a	 las	 cifras,	 firmas	y	 sellos	que	había	Van	Halen
sustraído	del	Estado	Mayor	francés.	Dispuesto	todo,	pasóse	sin	demora	a	la	ejecución
del	ardid,	que	consistía	en	enviar	por	un	 lado	secretamente	pliegos	contrahechos	al
gobernador	 de	 Tortosa,	 Robert,	 como	 si	 procediesen	 del	 mariscal	 Suchet,
anunciándole	la	negociación	que	se	suponía	entablada	en	Tarrasa	para	que	estuviese
preparado	a	evacuar	la	plaza	al	recibir	el	aviso	de	verificarlo,	y	en	particular,	por	otro,
el	 general	 del	 bloqueo	 al	 de	 Tortosa,	 públicamente	 y	 con	 posterioridad,	 haberse
concluido	ya	el	tratado	pendiente	y	haber	llegado	al	campo	español	un	ayudante	del
mariscal	Suchet,	con	quien	podía	el	gobernador	abocarse	y	platicar	a	su	sabor	cuanto
gustase;	ya	se	deja	conocer	que	Van	Halen	había	de	representar	el	papel	del	ayudante
fingido.	 Fuese	 efectuando	 la	 estratagema	 con	 dicha,	 llegando	 a	 punto	 de	 estar	 ya
próximo	 a	 concluirse	 el	 ajuste	 felizmente;	mas	 impidió	 la	 realización,	 según	 unos,
cierto	 aviso	 recibido	 por	 el	 gobernador	 francés	 al	 irse	 a	 terminar	 los	 tratos;	 según
otros,	la	resistencia	que	opuso	Van	Halen	a	meterse	en	la	plaza,	receloso	de	que	se	le
tendiese	 un	 lazo,	 lo	 cual	 despertó	 las	 sospechas	 de	 los	 contrarios.	 Nosotros	 nos
inclinamos	a	creer	lo	primero,	y	también	a	que	hubo	indiscreciones	y	demasía	en	el
hablar.

Frustrada	 la	 tentativa	 en	 Tortosa,	 pareció	 prudente	 no	 repetirla	 en	 Peñíscola	 ni	 en
Murviedro	y	sí	en	Lérida,	Mequinenza	y	Monzón.	Para	ello	se	pusieron	en	camino,	el
7	de	febrero,	el	inventor	y	los	ejecutores	de	la	trama,	albergándose	el	8	en	Flix,	desde
donde	envió	a	Mequinenza	el	barón	de	Eróles	a	don	Antonio	Maceda,	ayudante	suyo,
y	al	citado	don	José	Cid,	con	órdenes	ambos	de	levantar	allí	somatenes,	bloquear	la
plaza	 y	 dirigir	 después	 al	 gobernador,	 por	 un	 paisano,	 pliegos	 o	 documentos	 que
apareciesen	 despachados	 por	 Suchet,	 del	 mismo	 modo	 que	 se	 fingió	 en	 Tortosa.
Hacia	Lérida	se	dirigieron	Eróles,	Daura,	Van	Halen	y	Bart,	pernoctando	juntos	a	una
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jomada	 de	 la	 ciudad,	 pero	 con	 la	 precaución	 de	 separarse	 en	 la	mañana	 inmediata
para	no	despertar	recelos,	yéndose	por	de	pronto	a	Torres	del	Segre	los	dos	últimos,	y
el	 de	 Eróles,	 al	 campo	 de	 Lérida.	 Allí	 aparentó	 designios	 de	 formalizar	 el	 sitio,
pasando	 ostentosa	 reseña	 a	 la	 tropa,	 mientras	 por	 confidente	 seguro	 y	 de	 modo
disimulado	y	oculto	introducía	en	la	plaza	pliegos	concebidos	en	iguales	términos	a
los	enviados	antes	a	Tortosa	y	Mequinenza.

En	esta	última	plaza	dio	el	ardid	buen	resultado,	sin	que	encontrase	el	portador	del
primer	pliego	tropiezo	alguno,	creyéndosele	allí	verdadero	emisario	de	Suchet,	por	lo
cual	 se	 apresuró	 Eróles	 a	 expedir	 la	 segunda	 comunicación	 como	 en	 Tortosa,
valiéndose	ahora	para	ello	del	ayudante	de	Estado	Mayor	don	José	Baeza,	quien,	bien
recibido	 y	 agasajado	 por	 el	 gobernador	 francés,	 de	 nombre	 Bourgeois,	 consiguió
evacuasen	 los	 enemigos	 la	 plaza	 el	 13,	 precedida	 una	 entrevista	 entre	 un	 oficial
francés	nombrado	al	efecto	y	Van	Halen,	presente	también	Eróles,	habiendo	acudido
ambos	 a	 Mequinenza	 con	 esta	 ocasión.	 Apenas	 terminó	 la	 negociación	 volvió	 el
último	a	Lérida,	y	en	camino	llegó	a	sus	manos	la	respuesta	de	aquel	gobernador	que,
como	antes	dijimos,	era	Isidoro	Lamarque,	al	mensaje	secreto,	extendida	en	la	forma
que	se	deseaba.	Aproximóse,	en	su	consecuencia,	Eróles	a	aquellos	muros	y	despachó
sólo	el	segundo	pliego,	como	se	había	ejecutado	en	 los	demás	puntos;	pliego	a	que
contestó	dicho	Lamarque	favorablemente,	nombrando	para	tratar	de	la	evacuación	de
la	plaza	a	Monsieur	Polverell,	 jefe	de	su	Estado	Mayor.	El	general	español	nombró
por	su	parte	a	don	Miguel	López	Baños.	Mientras	arreglaban	éstos	los	artículos	de	la
entrega	tuvieron	una	larga	conferencia	Van	Halen	y	el	gobernador	francés,	en	la	cual
procuró	 aquél	 desvanecer	 las	 dudas	 que	 aún	 inquietaban	 a	 su	 interlocutor.	 Por	 fin,
ocuparon	nuestras	tropas	el	15	a	Lérida	y	todas	sus	fortalezas.

Ya	 sólo	 faltaba	Monzón	para	 completar,	 por	otra	parte,	 obra	 tan	bien	 comenzada	y
seguida.	Encargóse	esta	comisión	a	don	Eduardo	Bart,	en	la	que	debían	emplearse	los
mismos	 medios	 que	 en	 los	 otros	 puntos,	 siendo	 igualmente	 aquí	 el	 resultado	 tan
satisfactorio,	que	el	18	se	posesionaron	los	españoles	del	castillo.

Fue,	 pues,	 el	 término,	 dichosamente	 feliz,	 del	 atrevido	 proyecto	 de	 don	 Juan	 Van
Halen	posesionarse	los	nuestros,	sin	efusión	de	sangre,	de	las	tres	importantes	plazas
de	 Lérida,	 Mequinenza	 y	 Monzón,	 provistas	 de	 víveres	 para	 muchos	 meses,	 con
cuyas	 reconquistas	 se	 sacó	 de	 peligros	 y	 miserias	 a	 gran	 número	 de	 habitantes	 y
quedaron	en	disposición	de	emplearse	en	otras	operaciones	más	de	6000	hombres	que
antes	estaban	ocupados	en	sus	respectivos	bloqueos	y	libres	 las	comunicaciones	del
Ebro	y	sus	tributarios.

Faltaba	 para	 completar	 el	 triunfo	 coger	 prisioneras	 las	 guarniciones,	 cuyo	 total
número	ascendía	a	2300	hombres,	y	así,	no	se	descuidó	Eróles	en	idear	los	medios	de
conseguirlo	 enviando	 fuerzas	 que	 prendiesen	 a	 los	 enemigos,	 y	 en	 pos	 suyo	 a	 don
José	Carlos	con	dos	batallones	y	300	jinetes.	La	mira	del	general	español	era	rodear	a
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los	 contrarios	y	 sorprenderlos	 en	 los	desfiladeros	de	 Igualada;	pero	 recelosos	 ellos,
huyeron	 el	 peligro	 redoblando	 la	 marcha,	 si	 bien	 no	 se	 salvaron	 por	 eso,	 porque,
puesto	de	acuerdo	Eróles	con	los	aliados	que	asediaban	a	Barcelona,	obtuvo	viniesen
tropas	de	éstos	al	encuentro	de	los	franceses	en	su	ruta	para	que,	unidas	con	las	que
los	seguían,	los	cercasen	y	estrechasen	del	todo	al	llegar	a	Martorell.

Así	sucedió,	con	efecto,	y	entonces	fue	cuando,	conociendo	los	franceses	su	engaño,
prorrumpieron	 en	 expresiones	 de	 ira	 y	 desesperación;	 pero	 inútiles	 ya	 las
reconvenciones,	tuvo	su	valor	que	ceder	al	rigor	del	destino	y	entregarse	prisioneros	a
los	españoles	en	vez	de	juntarse	a	los	suyos,	como	esperaban.

Aquí	 termina	 don	 Miguel	 Agustín	 Príncipe	 la	 narración	 de	 los	 sucesos	 en	 que
intervino	Van	Halen.

Buscando	 en	 los	 diccionarios	 franceses	 el	 nombre	 de	 Isidoro	 Lamarque,	 el
gobernador	de	Lérida	engañado	por	la	estratagema	de	Van	Halen,	hemos	encontrado
su	biografía	en	el	Larousse,	y	otra	en	la	Biographie	universelle	et	portative	con	más
detalles.	Conviene	conocer	los	dos	aspectos	de	la	cuestión,	el	español	y	el	francés.	El
barón	Juan	Bautista	Isidoro	Lamarque	D’Arronzat,	mariscal	de	campo,	oficial	de	 la
Legión	de	Honor,	etc.,	nació	en	Drazon	(Bajos	Pirineos)	hacia	1770	y	murió	en	Pau
en	1834.

La	Biographie	cuenta	de	este	modo	la	desgracia	del	barón:

«Encargado	en	1813	del	mando	de	Lérida,	resistió	durante	más	de	siete	meses	a	los
ataques	 reiterados	 del	 enemigo.	 Se	 hallaba	 desde	 hacía	 más	 de	 tres	 meses	 sin
comunicación	con	el	duque	de	la	Albufera	(Suchet),	cuando	un	emisario	se	presentó	a
las	puertas	de	la	ciudad	con	una	carta	que,	conforme	a	las	que	precedentemente	había
recibido	 del	 mariscal,	 ordenaba	 al	 general	 Lamarque	 el	 estar	 presto	 a	 evacuar	 la
plaza,	y	le	anunciaba	que	un	oficial	de	Estado	Mayor	vendría	dos	o	tres	días	después
a	 buscar	 a	 la	 guarnición.	 El	 oficial	 designado	 llegó,	 en	 efecto,	 pasados	 tres	 días,
provisto	 de	 órdenes	 formales,	 y	 Lamarque	 obtuvo	 del	 barón	 de	 Eróles	 un
salvoconducto	para	él	y	sus	tropas****.	Llegados	a	la	salida	del	terrible	desfiladero
de	Martorell,	un	cuerpo	de	12.000	ingleses	con	20	piezas	de	artillería	se	opuso	a	su
paso.	El	general	Lamarque	no	podía	 sostener	el	 combate;	 tenía	enfrente	 la	división
inglesa;	 a	 la	derecha,	una	montaña	 inaccesible;	 a	 la	 izquierda,	 el	Llobregat,	que	en
este	lugar	tiene	más	de	40	toesas	de	escarpa,	y	a	su	retaguardia	los	generales	en	jefe
españoles	Copóns	y	Eróles	con	un	cuerpo	de	ejército	de	12.000	hombres,	infantería,
caballería	 y	 artillería.	 Lamarque	 reclamó	 la	 ejecución	 del	 tratado;	 pero	 Copóns	 le
respondió	que	había	sido	engañado	con	una	estratagema	militar;	que	las	órdenes	que
había	 recibido	 habían	 sido	 fabricadas	 por	 el	 barón	 de	 Eróles	 de	 concierto	 con	 un
llamado	Vanhulen	que,	 tránsfuga	del	cuartel	general	francés,	había	llevado	con	él	 la
cifra	 o	 alfabeto	 de	 que	 se	 servían	 para	 corresponder	 con	 las	 plazas	 sitiadas,	 y	 le
requirió	 para	 rendirse	 a	 discreción.	 El	 bravo	 Lamarque	 rechazó	 este	 categórico
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requerimiento,	 y	 obtuvo	 que	 los	 soldados	 franceses	 depositaran	 sus	 armas	 en
pabellones	y	guardaran	sus	morrales	y	que	los	oficiales	quedaran	con	sus	espadas	y
sus	bagajes.	Ya	estaban	en	marcha	sin	escolta,	cuando	el	general	Copóns,	que	había
dictado	las	condiciones	humillantes	de	este	convenio,	osó	violarlo.	En	vano	el	general
francés	invocó	el	derecho	de	gentes	y	la	fe	sagrada	de	los	tratados.	Copóns	persistió
en	 su	 infame	 perfidia.	 La	 conducta	 del	 bravo	 Lamarque	 es	 tanto	 más	 honorable
cuanto	que,	firmando	el	 tratado	de	Martorell,	firmaba	quizá	su	sentencia	de	muerte,
porque	un	decreto	del	emperador	prohibía,	bajo	la	pena	de	muerte,	a	todo	comandante
de	columna	que	capitulase	a	campo	raso.	No	había	otro	medio	de	salvar	1500	bravos,
y	no	vaciló	en	sacrificarse	por	sus	compañeros	de	armas.	Después	de	dos	meses	de
cautiverio	este	oficial	general	llegó	a	Francia	con	su	tropa,	que	había	soportado	con	el
mayor	valor	durante	nueve	meses	todo	género	de	privaciones.»

Estas	estratagemas	como	las	de	Van	Halen	se	han	dado	con	frecuencia	en	las	guerras,
y	los	franceses,	como	los	españoles,	las	practicaron	en	la	campaña	de	la	Península.

Ahora	seguiremos	con	nuestra	narración	las	estratagemas	de	nuestro	aventurero.

*	No	aparece	este	nombre	entre	los	generales	de	Napoleón.	Hay	un	Gouvion	de	Saint-
Cyr,	famoso	como	escritor	militar,	pero	que	no	tiene	nada	que	ver	con	Suchet,	y	un
Reverony	de	Saint-Cyr	que	escribió	memorias	militares	y	al	mismo	tiempo	novelas	y
comedias.

**	 Don	 Joaquín	 Ibáñez,	 barón	 de	 Eróles	 (1785-1825),	 guerrillero	 de	 la
Independencia,	general	absolutista	de	la	Regencia	de	Urgel.	El	barón	de	Eróles	hizo
una	carrera	rápida.	Voluntario	en	1808,	coronel	en	1810,	teniente	general	en	1814	y
capitán	general	en	1824.	Muerto	loco:	«Murió	al	fin	loco	y	debió	morir	así,	ya	que	no
pudo	en	el	cadalso»,	dice	Le	Brun	(Retratos	políticos).

***	Copóns	y	Navia	(Francisco),	general	de	la	guerra	de	la	Independencia,	nació	en
Málaga;	jefe	político	de	Madrid	en	1823.	Preso	después	de	la	entrada	de	Angulema.
Le	Brun,	 el	 de	 los	Retratos	 políticos,	 lo	 elogia	 como	 hombre	 liberal	 e	 inteligente.
Escribió	Memorias	de	tos	años	1814	y	1820	al	1824	publicadas	en	1858.

Las	memorias	de	Copóns	fueron	publicadas	por	su	hijo	el	coronel	de	caballería	don
Francisco.

****	De	Lérida	marcharon,	por	Cervera	e	Igualada,	camino	de	Barcelona.	<<
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[14]	«Las	tropas	francesas,	después	de	cinco	días	de	marcha,	llegadas	que	fueron	a	un
desfiladero	 difícil,	 envueltas	 por	 fuerzas	 superiores,	 se	 vieron	 obligadas	 a	 rendirse.
Yo	 las	 seguí	 en	 su	 marcha	 como	 simple	 soldado	 entre	 las	 filas	 del	 regimiento	 de
cazadores	de	Cataluña.»	<<
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[15]	 En	 francés	 es	Valençay,	 pero	 en	 castellano,	 y	 en	 la	 época,	 se	 escribió	 siempre,
Valencey.	<<
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[16]	 Mientras	 Fernando	 VII	 se	 divertía	 en	 Valencey,	 los	 españoles	 lo	 creían	 en	 el
martirio.

Allá	en	la	oscura	prisión,

en	donde	yace	cautivo

nuestro	joven	rey	Fernando,

a	quien	traición	puso	grillos.

Amargas	lágrimas	vierte,

lanzando	tristes	suspiros

que	envía	a	su	dulce	patria,

de	quien	llora	los	peligros.

(Romance	 de	 la	 época,	 titulado	 «Las	 lágrimas	 de	 Fernando	 VII».	 Imprenta	 de	 la
Viuda	de	Cabello.	Jardines,	65.	Madrid.)

Me	dice	mi	Cachuchita,

con	toda	seguridad,

que	el	reinado	de	Fernando

será	de	felicidad.

Vámonos,	y	no	dudemos

de	verlo	verificado,

con	un	rey	que	es	tan	virtuoso

y	se	ve	tan	obligado.

(Canción	patriótica	de	la	Cachucha,	en	elogio	de	nuestro	adorado	Fernando	Vil,	por
un	 amante	 de	 la	 Patria	 y	Rei.—Madrid,	 1814.	En	 la	 imprenta	 del	 Diario,	 calle	 de
Alcalá.)

De	la	entrada	de	Fernando	VII	dice	un	autor	de	la	época:

«Fue	 ésta	 una	 continuada	 y	 no	 reprimida	 sedición	 de	 días	 y	 noches;	 dirigíala	 una
facción	atizadora	de	esta	corta	porción	de	la	incauta	plebe.	Del	plan	completo	de	ella
se	vio	una	muestra	en	la	siguiente	copla,	que	se	puso	en	boca	de	varios,	al	parecer,
para	que	se	cantase	después	de	consumado	el	sacrificio:
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Murieron	los	liberales

murió	la	Constitución,

por	que	viva	el	rey	Fernando

con	la	patria	y	religión.»

(Villanueva,	Apuntes	sobre	el	arresto	de	los	vocales	de	Cortes	ejecutados	en	mayo	de
1814,	escritos	en	la	cárcel	de	la	Corona.)

Fernando	vino	con	 intenciones	de	ser	rey	absoluto	y	de	acabar	con	 la	Constitución,
dice	la	Historia	general	de	España,	de	Lafuente,	continuada	por	Valera.	Uno	de	los
primeros	síntomas	fue	su	actitud	con	el	cardenal	don	Luis	de	Borbón,	pariente	suyo	y
presidente	de	la	Regencia.

La	escena	ocurrió	cerca	de	Puzol	(Valencia).	Habíanse	apeado	los	dos,	cada	uno	en	su
coche;	al	acercarse	el	presidente	de	la	Regencia	al	rey,	volvióle	éste	el	rostro	en	señal
de	enojo	y	alargóle	la	mano	para	que	la	besara;	el	cardenal	hizo	esfuerzos	para	bajarla
y	no	besarla,	 hasta	 que	 el	 rey,	 pálido	de	 cólera	 con	 aquella	 resistencia,	 extendió	 el
brazo	 y,	 presentando	 la	 diestra,	 dijo	 al	 presidente	 en	 tono	 imperioso:	 «Besa.»
Inclinóse	el	débil	don	Luis,	aplicó	la	mano	a	sus	labios,	y	este	signo	de	homenaje	se
tomó	como	una	 infracción	de	 las	 instrucciones	y	decretos	de	 las	Cortes	y	como	un
triunfo	del	monarca	y	una	señal	de	inaugurarse	una	época	de	reinado	absoluto.

Inmediatamente	el	rey	envió	a	Madrid	al	general	inglés	Wittingham	al	frente	de	una
división,	y	salió	él	después	con	Elío	seguido	de	una	gran	escolta.

La	situación	de	España	era	lamentable.	He	aquí	cómo	pinta	un	militar	el	estado	del
país	entre	1814	y	1820:

«Entretanto,	los	males	iban	en	aumento;	los	ministros,	antes	de	enterarse	a	fondo	de
los	negocios	complicados	de	tu	ramo,	eran	reemplazados	por	otros	ministros,	que	a	su
vez	 dejaban	 prontamente	 sus	 asientos	 vacantes	 a	 otros	 nuevos.	 La	 deuda	 nacional
crecía	 en	 razón	 del	 descrédito	 que	 adquiría	 diariamente	 el	 Gobierno,	 si	 es	 que	 así
puede	 llamarte	 aquel	 laberinto	 de	 contradicciones	 donde	 todos	 se	 perdían	 para
engordar	al	Minotauro,	monstruo	de	tantas	cabezas	cuantas	eran	las	que	componían	la
fatal	Camarilla.	La	España,	igual	a	un	cadáver,	servía	solamente	para	sustentar	a	una
infinidad	de	gusanos	nacidos	de	su	misma	corrupción.	Se	oía	decir,	no	sin	dolor,	que
en	algún	tiempo	tuvimos	una	Marina	respetable;	que	el	Ejército	había	merecido	años
atrás	otras	consideraciones;	que	los	soldados	no	se	habían	visto	nunca	en	tiempo	de
paz	cubiertos	de	andrajos	hasta	ahora;	por	otra	parte,	las	costas	se	veían	infestadas	de
piratas,	los	empleos	públicos	en	manos	de	gentes	incapaces,	la	justicia	zozobrando	en
la	desorganización	de	los	tribunales	y,	lo	que	es	más	extraño,	que	ninguna	clase,	por
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privilegiada	que	fuese,	estaba	contenta.»	(Relación	histórica	de	 los	acontecimientos
más	principales	ocurridos	en	La	Coruña	y	en	otros	puntos	de	Galicia	en	 febrero	y
marzo	 de	 este	 año,	 con	 el	 objeto	 de	 establecer	 la	 Constitución	 política	 de	 la
Monarquía	 Española	 que	 felizmente	 nos	 rige,	 por	 el	 capitán	 don	 José	 de	 Urcullu.
Coruña,	Imprenta	de	Iguereta.	Año	de	1820.)	<<
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[17]	 «Des	 sociétés	 secrètes	 se	 formaient	 partout.	 C’est	 là,	 et	 surtout	 dans	 celles	 des
francs-maçons,	 dont	 beaucoup	 de	 militaires	 faisaient	 partie,	 que	 se	 mûrit,	 que	
s’élabora	 cet	 avenir	 menaçant	 que	 pourrait	 entrevoir	 déjà	 l’œil	 le	 moins	 exercé.	
Ce	n’étaient	d’abord	que	des	plaintes	confidentielles	et	réciproques,	puis	communes,
générales	et	 affranchies	de	ménagement.	Ces	plaintes	amenèrent	des	 souvenirs;	 ces
souvenir,	 des	 espérances,	 et	 ces	 espérances	 dégénérèrent	 enfin	 en	 trames	 et	 en
complots.»	 (Martignac:	 Essai	 historique	 sur	 la	 révolution	 d’Espagne	 et	 sur	
l’intervention	de	1823.)

«Era	la	causa	que	todos	los	descontentos	se	habían	aproximado	unos	a	otros	y	estaban
como	en	contacto,	y	por	su	reunión	formaban	una	masa,	una	cadena	que	ningún	poder
bastaba	a	romper;	el	torrente,	una	vez	formado,	debía	arrastrarlo	todo.»	(Pradt,	De	la
revolución	actual	de	España	y	de	sus	consecuencias,	Valencia,	1820.)

«No	 solamente	 con	 sus	 principios	 de	 igualdad	 y	 libertad,	 sino	 también	 con	 las
acciones	 y	 empresas	 de	 toda	 especie,	 intenta	 la	masonería	 derribar	 toda	 autoridad,
que	no	esté	sujeta	a	la	suya,	que	es	sumamente	vasta	y	formidable.»	(El	velo	alzado	o
la	francmasonería	descubierta.	Madrid,	1826.)

«La	constitución	de	los	francmasones	es	la	obra	del	predicador	James	Anderson;	por
ella	 los	masones	 se	 obligaban	 a	 respetar	 las	 costumbres,	 la	 humanidad	 y	 la	 patria;
cada	 uno	 podía	 seguir	 practicando	 su	 religión,	 pero	 debía	 tener	 en	 común	 los
principios	 religiosos	 de	 todos	 los	 hombres.	 Lo	 demás	 no	 era	 más	 que	 opiniones
individuales.»	(Salomón	Reinach,	Orfeo.)	<<
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[18]	En	la	masonería	se	la	llamaba	Heliópolis	(Ciudad	del	Sol).	(Archivo	de	Palacio.)
<<
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[19]	Juan	Díaz	Porlier.	El	3	de	octubre	de	1815.	<<
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[20]	Luis	de	Lacy,	fusilado	en	los	fosos	del	castillo	de	Bellver,	en	Palma	de	Mallorca,
el	4	de	julio	de	1817.

Una	carta	de	don	Mariano	Renovales,	dirigida	a	don	Luis	de	Lacy,	escrita	con	tinta
simpática	 e	 interceptada	 por	 el	Gobierno,	 fue	 uno	 de	 los	 principales	motivos	 de	 la
condena	de	Lacy	y	de	su	fusilamiento.	La	carta	decía	así:	«Sr.	D.	Luis	Lacy.	—Bilbao
y	 setiembre	 catorce	 de	 mil	 ochocientos	 diez	 y	 seis.	 —Mi	 apreciable	 compañero;
después	 de	 las	 ocurrencias	 de	Madrid	 pasé	 a	 Francia,	 de	 donde	 he	 regresado	 con
motivo	del	nuevo	plan.	El	dador,	a	quien	usted	conocerá,	aunque	está	en	el	asunto,	no
es	sabedor	de	todo;	que	sirva	de	gobierno.	Yo	estoy	pronto	y	en	disposición	de	hacer
la	rotura	para	mediados	del	próximo.	Mina	debe	ocupar	a	Navarra.	Los	compañeros
de	la	corte	dicen	que	usted,	Eróles	y	Sarsfield	están	dispuestos	y	que	por	allí	lo	está	
O’Donnell	 y	 otros,	 en	 cuya	 virtud	 dígame	 usted	 con	 individualidad	 lo	 que	 por	 ahí
hubiese,	 y	 si	 estuviese	 puede	 usted	 combinar	 el	 plan	 de	 modo	 que	 obremos	 y
vayamos	 a	 una	 en	 operaciones	 y	 circulación	 de	 papeles	 públicos.	 Avisarme	 por	 el
correo	sin	pérdida	de	tiempo	cuanto	hubiese	bajo	el	nombre	de	Domingo	Fernández	y
otro	sobre	encima	a	D.	Pedro	Lariz,	del	comercio	de	Bilbao,	y	no	fiar	nada	al	dador.
En	 el	 ínterin	 queda	 de	 usted	 afectísimo	 y	 seguro	 servidor,	Q.	S.	M.	B.	Mariano	 de
Renovales».	—(Causa	criminal	formada	en	la	plaza	de	Barcelona	contra	el	héroe	de
la	libertad	española	Excmo.	Sr.	Don	Luis	de	Lacy.	Madrid,	1821.)	<<
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[21]	El	cuartel	de	Guardias	de	Corps	de	Madrid	era	el	actual	cuartel	del	Conde-Duque,
gran	 edificio	 construido	 en	 el	 reinado	 de	 Felipe	V,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 arquitecto
churrigueresco	y	original	Pedro	Ribera.	En	el	centro	de	la	fachada	tiene	una	portada
barroca	pesada,	 de	mal	gusto,	 que	da	 a	 la	 plazuela	de	Guardias	y	que	 es	 lo	menos
acertado	de	Ribera.	En	 la	 fachada	del	Oeste	 se	 levantaba	una	 torre	 sobre	 la	que	 se
colocó	el	telégrafo.	<<
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[22]	Joaquín	Lorenzo	Villanueva	nació	en	Játiba	(sic)	en	1757	y	murió	en	Dublín	en
1837.	Canónigo	de	Orihuela,	profesor	de	la	Universidad	de	Salamanca,	académico	de
la	Academia	Española,	 diputado	 en	 las	Cortes	 de	Cádiz,	 autor	 de	 la	Vida	 literaria.
Ocios	de	españoles	emigrados,	 publicado	en	Londres,	y	de	otras	muchas	obras.	Su
hermano	 Jaime,	 fraile	 dominico,	 también	 expatriado	 en	 Inglaterra,	 publicó	 el	Viaje
literario	a	las	iglesias	de	España.	<<
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[23]

Les	Franc-maçons	n’ont	point	à	craindre

ni	les	remords,	ni	les	regrets.

Le	but	où	tendent	nos	desseins

est	de	faire	revivre	Astrée

et	de	remettre	les	humains

comme	ils	étaient	du	temps	de	Rhée.

(Procope	 en	 su	 Apología	 a	 favor	 de	 los	 francmasones:	 Centinela	 contra	 franc-
masones.	Discurso.	Madrid,	Imprenta	de	Álvarez,	1815.)	<<
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[24]	O’Donojú	(Juan).	Este	general,	de	origen	irlandés,	nacido	en	Sevilla,	fue	uno	de
los	 jefes	 de	 la	masonería	 española.	 En	 1821	marchó	 de	 capitán	 general	 a	México,
pactó	 con	 Iturbide	 el	 tratado	 de	 Córdoba,	 por	 el	 cual	 reconocía	 de	 hecho	 la
independencia	mexicana,	y	murió	poco	después,	quedando	su	figura	desacreditada	en
España.

De	O’Donojú	dice	Alcalá	Galiano	en	sus	Memorias	que	era	de	condición	desabrida,
dominante	y	envidiosa.	O’Donojú,	Lacy,	Copóns	y	Miláns	del	Bosch	tomaron	parte
en	la	conspiración	del	Triángulo.

«Don	Juan	O’Donojú	et	son	frère	Don	Thomas	nés	en	Irlande,	ouvrirent	les	carrières
dans	 les	 régiment	 d’Hivernia,	 infanterie	 irlandaise	 au	Service	 d’Espagne	 tous	deux
avec	distinction	pendant	 les	 deux	dernières	guerres	 et	 parvinrent	 au	généralat.	Don
Juan,	 impliqué	 gravement	 dans	 le	 projet	 de	 Richard,	 paya	 de	 dissimulation	 et	
d’audace	 en	 se	 jetant	 aux	 pieds	 du	 roi	 et	 protestant	 de	 son	 innocence.»	 (Precis
historique	de	l’origine	et	des	progrès	de	la	rébellion	d’Espagne,	par	M.	C.	Paris,	J.
G.	Dentu,	1823.)	<<
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[25]	En	este	tiempo	había	un	brigadier	don	Félix	Prast,	nombrado	en	1811.	<<
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[26]	El	castillo	de	San	Luis,	en	gran	parte	arruinado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	306



[27]	Don	Gonzalo	de	Aróstegui,	nombrado	brigadier	en	1810,	conocido	por	la	rectitud
de	su	conducta,	luchó	como	guerrillero	en	Vizcaya	en	la	guerra	de	la	Independencia.
<<
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[28]	La	vida	del	 conde	del	Montijo	 es	bastante	oscura.	Fue	 el	 famoso	 tío	Pedro	del
motín	de	Aranjuez,	y	tenía	un	carácter	versátil	y	excéntrico.

«El	 conde	 del	Montijo	 era	 Eugenio	 Eulalio	 Palafox	 y	 Portocarrero,	 hijo	 de	 Felipe
Palafox	y	Croy	d’Havré	y	de	Francisca	de	Sales	Portocarrero	y	López	Zúñiga.	No	he
visto	 la	 fecha	 de	 su	 nacimiento.	Murió	 en	 1834,	 en	 estado	 de	 idiotez.»	 (V.	 Villa-
Urrutia,	Eugenia	 de	Guzmán,	 y	 Llanos	 Torriglia.	La	 condesa	 del	Montijo,	 Espasa-
Calpe.)

Felipe	Antonio	 tomó	parte	como	voluntario	en	 la	guerra	de	Alemania	de	1760,	con
las	tropas	francesas	de	Broglie.	Hizo	la	campaña	de	Portugal	y	la	de	Argel,	donde	fue
herido	y	se	le	ascendió	a	mariscal	de	campo.	Cuando	ascendió	Carlos	IV	al	trono	fue
nombrado	teniente	general.	El	padre	del	conde	Felipe	Antonio	era	hijo	del	segundo
enlace	del	marqués	de	Ariza	y	de	Guadalest.	En	1768	adquirió	el	título	de	conde	del
Montijo	 por	 su	 matrimonio	 con	 María	 Francisca	 Portocarrero,	 dama	 que	 salía
desterrada	después	a	Logroño	por	la	Inquisición	como	jansenista.

Eugenio	 Eulalio	 intervino	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 fue	 de	 la	 Junta	 de
Grandes	de	España.	La	Biographie	universelle	et	portative	des	contemporains	dice	de
él:	«Se	ha	visto	al	conde	del	Montijo	aparecer	en	el	 teatro	de	Cartagena	que	servía
para	las	representaciones	dramáticas	y	para	las	sesiones	de	la	sociedad	popular	de	la
ciudad,	 y	 declamar	 con	 el	 traje	 de	 presidente	 del	 club	 los	 versos	 de	 la	Muerte	 de
César».	Tenía	fama	de	versátil	y	de	inconstante.	El	conde	del	Montijo,	a	la	vuelta	de
Fernando	VII,	demostró	ser	un	denunciador	y	un	hombre	falso	y	doble.	Él	fue	el	que
sugirió	al	duque	de	San	Carlos	el	que	Fernando	VII,	al	volver	de	Francia,	no	jurase	la
Constitución.	 (Duverine,	Cuadro	 histórico	 de	 los	 abusos	 y	 espíritu	 de	 reforma	 en
España.	Madrid,	Boix,	1840.)

«Era	 éste,	 el	 conde	 del	Montijo,	 de	 quien	 ya	 más	 de	 una	 vez	 he	 hecho	 mención,
sedicioso	 en	 Aranjuez	 en	 1808,	 inquieto	 durante	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,
delator	 inesperado	 de	 los	 diputados	 a	 Cortes	 en	 1810,	 conspirador	 liberal	 en	 1817
contra	el	Gobierno,	bajo	el	cual	era	capitán	general	de	Granada,	y	desde	1820	a	1823
ocupado	permanentemente	en	trazar	alborotos	y	rebeliones,	al	principio	en	favor	de	la
gente	revolucionaria	más	extremada	y	luego	en	conexión	con	el	rey	mismo.»	(Alcalá
Galiano,	Memorias.)

La	 casa	 de	 Montijo	 fue	 el	 centro	 de	 la	 masonería	 del	 rito	 escocés.	 Montijo	 fue
enviado	por	la	masonería	escocesa	a	Aranjuez,	y	allí,	disfrazado	de	aldeano	y	con	el
nombre	de	tío	Pedro,	provocó	el	motín	contra	Godoy.	El	conde	del	Montijo,	en	1819,
fue	preso	en	Santiago,	en	la	cárcel	de	la	Inquisición,	y	en	febrero	de	1820	lo	sacaron.
<<
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[29]	 Richard	 o	 Richart	 (Vicente	 Ramón).	 Según	 don	 Juan	 Pérez	 de	 Guzmán,	 el
proceso	de	la	conspiración	de	Richard	y	el	de	la	de	Torrijos	se	los	llevó	un	corredor
alemán.	(Véase	Pío	Baroja,	Aviraneta,	Espasa-Calpe.)

Richard	 fue	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 la	 conspiración	 llamada	 del	 Triángulo.	 Era
valenciano.	 Tomó	 parte	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia.	 Empleado	 en	 la
administración,	 fue	 nombrado	 comisario	 de	 la	 Mancha.	 Se	 le	 acusó	 de	 haber
preparado	una	conspiración	por	el	sistema	del	Triángulo,	en	que	estaban	complicados
Renovales,	O’Donojú	 y	 otros	 muchos.	 Fue	 ahorcado	 y	 descuartizado	 en	 1816.	 Su
proceso	no	se	aclaró.	Se	aseguró	que	 los	conjurados	quisieron	matar	varias	veces	a
Fernando	VII.	Denunciando	por	dos	sargentos	de	Marina,	fue	condenado	a	muerte	y
ahorcado	y	descuartizado	en	Madrid,	en	la	Puerta	de	Alcalá	(1816).	En	la	novela	de
Pío	Baroja	Los	caminos	del	mundo	hay	detalles	auténticos	sobre	esta	conspiración	de
Richard,	 recogidos	 en	 el	 archivo	 de	 Aranda.	 «Fue	 ahorcado	 fuera	 de	 la	 Puerta	 de
Alcalá,	donde	se	decía	que	quería	matar	al	rey,	y	su	cabeza	fue	puesta	en	una	jaula	de
hierro.»	(Mesonero	Romanos,	Memorias	de	un	setentón.)

En	 un	 libro	 titulado	Précis	 historique	 de	 l’origine	 el	 des	 progrés	 de	 la	 rebellion	
d’Espagne,	por	M.	C.,	publicado	por	J.	G.	Dentu	(París,	1823),	y	del	que	ya	se	hace
mención	 en	 una	 nota	 sobre	 el	 general	 O’Donojú,	 hay	 algunos	 detalles	 de	 primera
mano	acerca	de	los	sucesos	de	España	en	ese	tiempo.	El	libro	es	de	Cecilio	Corpas,
hábil	intrigante	de	la	Camarilla,	que	de	1821	al	23	se	titulaba	cónsul	en	Bayona	del
rey	absoluto.	De	Corpas	habla	bastante	el	príncipe	de	Lichnowski	en	sus	memorias.
El	libro	no	se	debió	de	publicar	más	que	en	francés,	y	en	un	francés	muy	malo.

Sobre	la	conspiración	de	Richard	dice:

«Elle	consistait	dans	l’assassinat	du	roi	et	de	la	famille	royal,	à	la	porte	d’Alcalá;	les
moyens	consistaient	dans	environ	200	hommes	d’un	bataillon	de	marine,	et	de	suite
on	devait	nommer	un	Directoire	exécutif	compose	de	Lacy,	de	O’Donnell	et	de	don
Juan	O’Donojú;	ce	Directoire	devait	sur	le	champ	convoquer	les	Cortes.»

Después,	en	una	nota	sobre	don	Vicente	Richard,	añade:

«Richard	 fut	 employé	 accidentellement	 dans	 le	 corps	 de	 l’administration	 militaire
pendant	la	longue	lutte.	Cette	guerre	terminée,	il	se	montrait	partout	en	uniforme	de
commissaire	des	guerres.	Lorsqu’on	instruisit	son	procès,	il	ne	put	représenter	aucun
brevet	ni	justifier	qu’il	recevait	le	traitement	de	cette	classe.	Un	certain	négociant	qui
avait	 retiré	 certain	ministre	 de	 certain	 embarras,	 avait	 remis,	 sous	 le	 secret	 le	 plus
inviolable,	 des	 fonds	 á	 ce	 Richard	 pour	 exécuter	 sa	 criminelle	 tentative.	 Il	 lui
communiqua	son	projet	d’assassiner	la	famille	royale,	et	 il	fut	adressé	au	maréchal-
de-camp	Renovales,	avec	lequel	 il	concerta	l’endroit,	 le	 jour	et	 l’heure.	Le	complot
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fut	 découvert	 par	 deux	 soldats	 de	 marine	 qui	 devaient	 être	 ses	 cómplices,	 au
lieutenant-général	Copóns,	qui	 en	donna	avis	 sur	 le	 champ.	Le	malheureux	mourut
avec	 son	 secret;	 il	 ne	 voulut	 avouer	 ni	 ses	 relations	 avec	 le	 négociant,	 ni	 avec
Renovales,	 qui	 prudemment	 a	 fui	 en	 pays	 étranger.	 Richard	 comptait	 sur	 plusieurs
officiers	qui	avaient	passé	déjà	en	conseil	de	guerre	pour	divers	délits,	ou	qui	étaient
suspendus	de	leur	fonctions,	et	qui	tous	résidaient	á	Madrid,	gens	de	sac	et	de	corde,
toujours	 affamés	d’argent	 et	 de	 crimes.	 Il	 expira	 sur	 l’échafaud	 avec	 quatre	 de	 ses
complices,	 lesquels	 déclareront	 que	 leur	 misère	 les	 avait	 fait	 entrer	 dans	 la	 secte
libérale.»

Martignac,	en	su	Essai	historique,	dice:

«Le	chef	de	cette	audacieuse	entreprise	était	un	homme	obscure	nominé	Richard.	Il
périt	 sur	 l’échafaud	avec	quelques-uns	de	ses	complices;	et	comme	son	crime	avait
inspiré	une	horreur	générale,	son	supplice	ne	fit	naitre	aucun	sentiment	de	pitié.	Mais
les	 conseils	 de	 Ferdinand	 ne	 savaient	 jamais	 se	 renfermer	 dans	 une	 juste	 et	 sage
mesure:	le	complot	de	Richard	devint	le	prétexte	des	plus	inquisitoriales	recherches,	
d’innombrables	 arrestations;	 il	 fit	 reparaitre	 jusqu’á	 des	 tortures	 abandonnées	 et
flétries	 qui	 arracheraient	 á	 l’innocence	même	 l’aveu	mensonger	 du	 crime	 dont	 on	
l’accuse.	L’intérêt	général	que	la	nature	de	l’action	avait	étouffé,	se	réveilla	á	la	vue
de	ces	cruautés	inutiles.»

Richard,	 con	 tres	de	 sus	principales	 compañeros,	 fue	 ahorcado	en	 la	plazuela	de	 la
Cebada,	de	Madrid,	descuartizado	y	su	cabeza	colocada	en	un	palo	en	el	camino	que
va	desde	 la	puerta	de	Alcalá	a	 la	quinta	del	Espíritu	Santo.	 (Don	P.	H.	B.:	Historia
imparcial	de	la	marcha	del	gobierno	representativo	en	España.	Madrid,	Boix,	1840.)
<<
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[30]	 En	 la	 logia	 de	 Granada	 eran	 los	 más	 importantes:	 N.	 del	 Valle,	 oficial	 del
regimiento	de	Zamora.	Valle,	en	los	grandes	talleres	del	Gran	Orden	de	España,	era
caballero	 del	 Sol,	 grado	 28.	 N.	 González,	 oficial,	 empleado,	 patriarca	 de	 las
Cruzadas,	 grado	 29,	 y	 Juan	 Abascal,	 administrador;	 en	 la	 masonería	 Vuldon.
(Archivo	de	Palacio.)	<<
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[31]	 Esta	 maniobra	 de	 mandar	 órdenes	 falsas	 del	 rey	 para	 fusilar	 a	 un	 militar	 se
practicó	 en	 esta	 época	 de	 intrigas	 varias	 veces,	 una	 de	 ellas	 contra	 el	 general	 Elío
cuando	era	capitán	general	de	Valencia.	<<
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[32]	 En	 1816	 se	 dictó	 una	 real	 orden,	 en	 28	 de	 abril,	 por	 la	 que	 se	 publicaba	 su
inocencia,	otorgándosele	el	grado	de	teniente	coronel	en	6	de	junio,	incorporándose	a
su	regimiento	y	obteniendo	licencia	para	reponer	su	salud	en	Andalucía.	<<
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[33]	Enrique	José	O’Donnell	y	Anatar,	conde	de	La	Bisbal,	nacido	en	San	Sebastián
en	 1775,	 era	 de	 origen	 irlandés.	 Se	 distinguió	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 y
después	tuvo	una	actitud	equívoca	entre	absolutistas	y	constitucionales,	que	ocasionó
su	descrédito	y	su	destierro	voluntario.

Don	Enrique	O’Donnell,	conde	de	La	Bisbal,	era	en	la	masonería	Bruto	II.	En	1823
estuvo	de	acuerdo	con	el	conde	del	Montijo,	y	tuvo	que	escapar	y	fue	detenido	por	los
liberales.	Libertado	por	los	franceses,	marchó	a	Francia	y	fue	a	vivir	a	Limoges.

En	efecto,	el	general	estaba	en	tratos	con	las	sociedades	secretas.	Algunos	años	antes
había	 sido	 recibido	 francmasón,	 y	 últimamente	 se	 había	 agregado,	 aunque	no	 a	 las
claras,	a	la	masonería	española	o	reformada.	(Alcalá	Galiano,	Historia	de	España.)

«Depuis	 il	 se	 lia	 plus	 étroitement	 aux	 libéraux	 de	 Madrid,	 en	 se	 faisant	 recevoir
maçon	dans	une	loge	dont	 le	vénérable	était	sous-lieutenant	et	dont	Lacy,	Porlier	et
don	Juan	O’Donojú	étaient	membres.»	(Corpas,	Précis	historique.)

Del	conde	de	La	Bisbal	dice	Alcalá	Galiano	en	sus	Recuerdos	de	un	anciano:

«Era	 ligero	 como	 pocos	 hombres.	 Una	 hora	 después	 de	 haber	 pensado	 una	 cosa,
pensaba	la	contraria.	Así,	obraba	con	sinceridad	en	sus	mudanzas	violentas.»

«Del	 conde	 de	 La	 Bisbal,	 tenido	 un	 tiempo	 por	 eminentemente	 adicto	 a	 la
Constitución,	 se	 refiere	 que,	 al	 regresar	 Fernando	VII	 de	 su	 cautiverio,	 envió	 a	 un
coronel	en	legacía	con	dos	felicitaciones,	una	apasionada	de	la	Constitución	y	otra	en
extremo	opuesta;	 el	 coronel	 había	 de	 entregar	 la	 que	mejor	 se	 acompasase	 con	 las
intenciones	 del	 monarca,	 incierto	 el	 conde	 del	 partido	 a	 que	 el	 rey	 se	 allegaría.»
(Historia	contemporánea	de	la	revolución	de	España,	publicada	por	una	sociedad	de
literatos.	Madrid,	1943.)

«Henri	 O’Donnell	 avait	 déployé	 de	 grands	 talents	 militaires	 dans	 la	 guerre	 de	
l’Indépendance.	Un	brillant	fait	d’armes	en	Catalogne	lui	fit	donner	le	titre	de	comte
de	 La	 Bisbal,	 théâtre	 de	 sa	 victoire.	 En	 1819,	 il	 avait	 reçu	 le	 commandement	 de	
l’armée	expéditionnaire	d’Amérique.	Une	conspiration	y	fut	tramée;	le	comte	de	La
Bisbal	 l’appuya	d’abord	 de	 tous	 ses	moyens,	 et	 finit,	 sans	 qu’on	 sut	 pourquoi,	 par
arrêter	 lui-même,	aidé	du	général	Saarsfield,	dans	 la	matinée	du	7	 juillet,	douze	ou
quatorze	des	principaux	chefs	de	la	conspiration	pendant	qu’ils	étaient	á	la	manœuvre
dans	le	Palmar	del	Puerto	Santa	María.	Et	cependant	le	gouvernement	le	destitua	et	le
remplaça	par	le	général	Calleja,	comte	de	Calderón.	II	se	trouvait	á	Madrid	au	mois
de	mars,	 sollicitant	du	 roi	 l’honneur	d’aller	 combattre	 les	 rebelles	de	Cadix.	 Il	 pari
avec	une	commission,	arrive	à	Ocaña,	où	 il	 trouve	 le	 régiment	 Impérial-Alexandre,
commandé	para	 son	 frère	Alexandre	O’Donnell;	 il	 se	met	 à	 la	 tête	 du	 régiment,	 et
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proclame	la	Constitution	de	1812.»	(Marliani,	obra	citada.)	<<
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[34]	«En	la	logia	masónica	de	Granada	hubo	un	juicio	sobre	Van	Halen,	y	se	discutió
si	éste	traicionó	la	confianza	masónica	del	mariscal	Suchet	al	entregar	a	los	españoles
las	plazas	de	Lérida,	Mequinenza	y	Monzón.»	(Archivo	de	Palacio.)	<<
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[35]	 «El	 famoso	 canónigo	 don	 Blas	 Ostolaza,	 caudillo	 en	 las	 Cortes,	 ferviente	 y
reconocido	 del	 bando	 apellidado	 servil,	 y	 después	 de	 la	 vuelta	 del	 rey	 el	 más
enconado	perseguidor	de	sus	compañeros	en	diputación	por	sus	violentos	escritos,	sus
sermones	 y	 denuncias	 en	 contra	 de	 los	 liberales,	 ascendió	 a	 predicador	 de	 S.	M.,
capellán	de	honor,	deán	de	la	catedral	de	Murcia	y	confesor	del	infante	don	Carlos.
Esta	 circunstancia	 fue	 sin	 duda	 causa	 de	 su	 estrepitosa	 caída	 en	 1818	 y	 su
confinamiento	al	 convento	y	desierto	de	 las	Batuecas;	 también	hubo	de	 sufrir	otras
reclusiones	en	los	toriles	de	Sevilla	y	en	las	cárceles	de	la	Inquisición	de	Murcia,	de
donde	 le	 sacó	 el	 movimiento	 constitucional	 de	 1820	 en	 compañía	 de	 sujetos	 tan
opuestos	como	Romero	Alpuente	y	Torrijos;	pero	él,	siguiendo	su	turbulenta	vida	de
perpetua	conspiración,	vino	a	parar	en	1835	en	las	cárceles	de	Serranos	de	Valencia,	y
un	 día	 de	 tumulto	 popular	 fue	 sacado	 de	 ella	 y	 fusilado	 con	 otros	 desdichados.»
(Mesonero	Romanos,	Memorias	de	un	setentón.)

«El	 famoso	 Ostoloza	 era	 blanco	 principal	 del	 odio	 y	 burlas	 del	 auditorio	 [en	 las
Cortes	de	Cádiz],	lo	cual	merecía	en	parte	por	una	frescura	digna	de	ser	calificada	de
descaro	y	por	ser	conocidas	sus	malas	costumbres	y	sus	arterías	para	elevarse;	todo	lo
cual	ponía	en	relieve	su	figura	llena,	su	cara,	excesivamente	redonda	y	rojiza,	y	sus
ademanes	y	continente,	en	grado	sumo	provocativos.»	(Alcalá	Galiano,	Recuerdos	de
un	anciano).

Como	nota	de	este	párrafo	dice	el	autor:

«Justifica	lo	aquí	dicho	de	Ostolaza	el	proceso	que	se	le	formó	por	haber	seducido	a
jóvenes	de	un	colegio	de	que	era	director	cuando,	después	de	haber	privado	altamente
con	el	rey	Fernando,	fue	enviado	a	residir	en	una	provincia.	También	los	medios	por
donde	se	había	hecho	notorio	en	1810	habían	sido	ridículos	y	asimismo	vituperables.
Pero	nada	alcanza	a	disculpar	la	maldad	atroz	de	que	fue	víctima	hacia	1838	o	1839,
cuando,	con	no	sé	qué	pretextos,	murió	asesinado	con	burlescas	formas	de	juicio	en
Valencia.»	<<
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[36]	Ignacio	López	Pinto,	oficial	de	Artillería,	entonces	capitán,	muerto	de	general,	en
la	masonería	Numa,	 hermano	 de	 Juan	 López	 Pinto,	 también	 oficial	 de	Artillería	 y
fusilado	en	Málaga	en	compañía	de	Torrijos	en	1831.

Ignacio	López	Pinto	tomó	parte	en	la	expedición	de	Vera	en	1830	y	murió	de	general.
<<
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[37]	Romero	Alpuente	dice	Galiano	en	sus	Memorias	que	era	de	fea,	repugnante	y	aun
asquerosa	figura.

Luego	añade:

«De	este	anciano	loco	y	perverso	se	dijo	que	en	sus	últimos	días,	y	en	el	destierro	en
que	 se	 vio	 con	 los	 más	 notables	 de	 entre	 los	 constitucionales,	 se	 vendió	 al	 rey
Fernando,	recibiendo	de	él	la	paga	como	un	espía,	aunque	tal	vez	siéndole	infiel.	Pero
faltan	 datos	 para	 afirmar	 si	 ya	 servía	 a	 su	modo	 al	 mismo	 rey	 cuando	 todavía	 en
España	excitaba	a	excesos	que	hacían	a	la	causa	constitucional	no	leve	daño.»

Romero	Alpuente	fue	el	que	dijo	que	la	guerra	civil	es	un	don	del	cielo.	Galiano	dice
que	Romero	Alpuente	 tenía	una	amiga,	hembra	de	no	buena	 ralea,	de	 la	 cual	hubo
algunas	fundadas	sospechas	de	que	se	entendía	con	el	Gobierno	de	Femando	VII,	si
bien	pudo	esto	no	pasar	de	sospecha	por	el	mal	concepto	de	aquella	en	quien	recaía.
<<
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[38]	 Torrijos	 (José	 María).	 Nació	 en	 Madrid	 en	 1791.	 Fusilado	 en	 Málaga	 en
diciembre	de	1831.	<<
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[39]	 En	 el	 legajo	 sobre	 la	 conspiración	 de	 Van	 Halen	 que	 existe	 en	 el	 Archivo	 de
Palacio	aparecen	complicados	 Ignacio	Cabezo,	 sargento	de	Milicias	de	Granada;	 el
conde	 de	 la	 Puebla;	 el	 conde	 del	 Montijo;	 el	 capitán	 de	 Zapadores	 don	 Facundo
Infante,	 muerto	 de	 general;	 el	 capitán	 Vicente	 lbáñez,	 del	 Regimiento	 de	 Lorena
(extinguido);	 el	 teniente	 Facundo	 Arteaga;	 el	 subteniente	 José	 María	 Pinos,	 del
mismo;	el	alférez	de	fragata	de	Cartagena	Toribio	Pasalagua;	el	capitán	de	Valencia
Pascual	 Rubio;	 el	 teniente	 del	 Regimiento	 Infante,	 don	 Carlos	 Luis	 Benitios;	 el
presbítero	de	la	catedral	de	Murcia	Gaspar	Ramos;	el	vecino	de	Cartagena	Francisco
Álvarez,	y	el	sastre	francés	de	Madrid,	Befoux.

Los	principales	complicados	de	Granada	eran:	Francisco	de	Paula	Mesa;	N.	Pujante,
alférez	 de	 Caballería;	 Francisco	 Caso,	 oficial;	 Juan	 Antonio	 Calderón,	 secretario
honorario	 del	 Santo	 Oficio;	 Luis	 Dávila,	 marchante;	 Francisco	 Rosique,	 teniente
coronel	 de	 Milicias;	 el	 padre	 Vázquez,	 mercedario	 calzado;	 el	 coronel	 Espino;
capitán	 Fuentes;	 capitán	 Gavilanes;	 conde	 de	 Tela;	 el	 escribiente	 Aramburu;	 el
comisario	Maniau;	 el	 sargento	 Santisteban;	 capitán	Tejero;	 capitán	Ulisté;	Mariano
Sicilia,	prior	de	la	Colegiata	y	cura	de	las	Angustias.

Se	consideraban	sospechosos	a	Torrijos	y	a	Carlos	Beramendi*,	que	estaba	en	Italia.
(Archivo	de	Palacio.)

Fueron	presos	 en	Murcia	 al	mismo	 tiempo	que	Torrijos:	Francisco	Moreno,	Matías
Monino,	 Vicente	 lbáñez,	 Pedro	 Macutí,	 N.	 Sánchez.	 Pedro	 Aramburu,	 Cándido
Huertas,	 Isidoro	 Navarrete,	 Manuel	 García,	 Diego	 Mosquera,	 N.	 Benitive.	 N.
Guerrero,	 Joaquín	 Arrieta,	 Juan	 Rentero.	 Damián	 Pineda.	 N.	 Quintana,	 Francisco
Álvarez,	 Francisco	Rosique,	Manuel	 Lara,	N.	 Fuentes,	 José	M.	González,	Antonio
del	Valle	y	Pinto.

*	 Carlos	 Beramendi	 Freyre,	 intendente	 de	 Ejército.	 Se	 distinguió	 en	 el	 sitio	 de
Gerona.	Beramendi	había	 tomado	parte	en	la	conspiración	de	Renovales,	que	era	 la
misma	de	Richart.	(Causa	criminal	formada	en	la	plaza	de	Barcelona	contra	el	héroe
de	la	libertad	española	Excmo.	Sr.	D.	Litis	de	Lacy.	Madrid,	1821.)	<<
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[40]	 Elío	 (Francisco	 Javier),	 general	 español,	 navarro.	 Absolutista	 agarrotado	 en
Valencia	en	1822.	Fue	muy	duro	con	los	liberales	de	su	tiempo.

Alcalá	Galiano,	 en	 su	 vejez	 simpatizador	 con	 los	 absolutistas,	 al	 hablar	 de	Elío	 se
refiere	 a	 la	 ferocidad	 propia	 del	 carácter	 de	 aquel	 general	 de	 mala	 condición	 y
durísimas	entrañas.

Elío	 era	 un	 bárbaro	 de	 la	misma	 clase	 que	 el	 conde	 de	España.	Mandaba	 fusilar	 o
ahorcar	por	cualquier	cosa,	y	a	muchos	los	trataba	a	bofetadas,	como	a	Moratín.

Murió	en	Valencia	en	el	patíbulo,	procesado	y	condenado	al	garrote.	<<
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[41]	En	1817	aparecen	dos	militares	apellidados	Hore:	Alejandro	y	Rafael.

Al	 comienzo	 de	 la	 guerra	 civil,	 Rafael	 Hore	 opera	 contra	 los	 carlistas	 en	 el
Maestrazgo.	 Muere	 en	 Cádiz	 de	 mariscal	 de	 campo.	 (Anuario	 Militar.	 Fastos
españoles.)	<<
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[42]	En	el	Anuario	Militar,	desde	1814	al	30	aparece	un	don	Pedro	Fermín	de	Iriberri,
nombrado	brigadier	en	1814.

Pedro	Fermín	de	Iriberri,	gobernador	militar	de	Alicante,	en	1833	mariscal	de	campo
enviado	de	cuartel	a	Granada.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	324



[43]	Por	 intermedio	de	mi	 amigo	don	Manuel	Bruquetas,	 coronel	de	Artillería	de	 la
Armada	 que	 habita	 en	 Cartagena,	 obtuve	 estos	 datos,	 acerca	 de	 la	 casa	 de	 la
Inquisición	de	Murcia,	de	don	José	María	Ibáñez,	cronista	de	la	ciudad:

«No	existe	hoy	ni	rastro	de	las	cárceles	o	prisiones	del	Santo	Oficio,	que	fueron	parte
integrante	del	edificio	de	la	Inquisición;	que	ocupó	desde	su	instauración	en	Murcia
(1478)	el	edificio,	mitad	fortaleza,	mitad	palacio,	llamado	el	Alcázar	Nuevo,	labrado
en	los	días	de	don	Enrique	III,	en	1405.

»La	cárcel	de	la	Inquisición	sirvió	a	su	destino	hasta	últimos	de	febrero	de	1820,	en
que	 fue	 asaltada	 por	 las	 turbas,	 soltando	 a	 los	 presos,	 como	 preámbulo	 de	 la
proclamación	del	régimen	constitucional,	que	preparó	el	alzamiento	de	Riego	en	las
Cabezas	de	San	Juan.	En	Murcia	se	proclamó	la	Constitución	de	1812	precisamente
el	12	de	marzo,	y	ni	que	decir	tiene	que	desde	aquel	día	no	volvió	a	recibir	presos	el
extinguido	Tribunal.

»Corriendo	 los	 años,	 y	 en	 el	 de	1823,	 se	habilitó	de	nuevo	el	 caserón	vetusto	para
Cárcel	Real,	y	con	algún	intervalo	en	que	fue	habilitado	temporalmente	para	cárcel	el
Colegio	 de	 San	 Isidoro,	 el	 edificio	 de	 la	 Inquisición	 volvió	 a	 su	 cárcel	 de	 partido
judicial	desde	1837	al	59.

»El	edificio	de	 la	 Inquisición	estuvo	donde	usted	supone,	o	sea	en	el	Plano	de	San
Francisco,	frente	al	Segura;	pero	de	él	no	quedaban	más	que	unas	casuchas	de	planta
baja,	 utilizadas	 para	 vender	 hierro	 viejo,	 yesca,	 cascaruja,	 etc.,	 etc.,	 casuchas	 que
adquirieron,	 con	 los	 terrenos	 aledaños,	 los	 señores	 de	 Zabálburu,	 y	 en	 su	 área
edificaron	 varias	 casas	 de	 pisos,	 dejando	 una	 vía	 pública	 no	muy	 amplia,	 rotulada
Pasaje	de	Zabálburu.	Esto	fue	por	1882	u	83…	Con	esta	última	noticia	creo	fácil	la
identificación	del	sitio	que	ocupó	la	cárcel	del	Santo	Oficio,	a	 la	vista	del	plano	de
Murcia,	hecho	por	el	arquitecto	García	Faria.»	<<
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[44]	 ¿Castaños?	 Castaños	 era	masón,	 y,	 según	 la	 leyenda,	 salvó	 una	 vez	 la	 vida	 al
hacer	ante	los	enemigos	el	signo	masónico	de	socorro	o	de	peligro	(de	détresse).	<<
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[45]	Don	Pedro	Ceballos.	Nació	en	1764	y	murió	en	1840.	Ministro	de	Carlos	IV	y	de
Femando	 VII,	 a	 quien	 acompañó	 a	 Bayona	 en	 1808.	 Fomentó	 la	 insurrección
española	contra	Napoleón.	Fue	embajador	en	Nápoles	y	Viena.	Se	 retiró	de	 la	vida
pública	en	1820	y	escribió	varios	opúsculos.	<<
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[1]	 «L’Inquisition	 en	 Espagne	 ne	 pouvait	 plus	 être	 en	 1814	qu’une	 commission	 de
censure,	un	tribunal	de	police	institué	contre	le	progrès	de	l’instruction	et	les	dangers
de	 la	 pensée;	mais	 restreinte	même	 dans	 ses	 obscures	 limites,	 la	 résurrection	 d’un
corps	fameux	par	tant	de	sang	répandu	au	nom	d’un	fanatisme	impitoyable	semblait
un	démenti	donné	à	la	raison	humaine.»	(Martignac,	obra	citada.)	<<
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[2]	2	El	verdadero	defensor	de	la	nación,	del	rey,	de	la	Constitución,	de	la	verdad	y	del
honor	del	ex	Tribunal	de	la	Inquisición	con	relación	a	cincuenta	y	cuatro	años	que	ha
servido	a	dicho	Tribunal	en	clase	de	familiar.	Madrid,	1820.	<<
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[3]	La	Inquisición	y	sus	dependencias	formaba	toda	la	manzana	triangular	constituida
por	 las	calles	de	 Isabel	 la	Católica,	Ancha	de	San	Bernardo	y	de	 la	Flor.	 (Véase	el
plano.)

«El	Tribunal	del	Santo	Oficio	 llamado	de	Corte	estaba	en	 la	calle	de	 la	 Inquisición
(hoy	 de	 Isabel	 la	 Católica),	 en	 los	 números	 7	 y	 8	 antiguos	 y	 4	 moderno.
Posteriormente,	a	fines	del	siglo	XVIII,	se	trasladó	el	Consejo	Supremo	a	la	nueva	casa
que	 hizo	 construir	 en	 la	 calle	 de	 Torija;	 pero	 las	 cárceles	 y	 el	 Tribunal	 de	 Corte
continuaron	 siempre	 en	 la	 antigua,	 hasta	 1820,	 en	 que	 quedó	 definitivamente
suprimido	este	instituto.»	(Mesonero	Romanos,	El	antiguo	Madrid.)	<<
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[4]	 Olavide	 y	 Jáuregui	 (Pedro	Antonio).	 Uno	 de	 los	 fundadores	 de	 las	 colonias	 de
Sierra	Morena,	preso	en	la	Inquisición	de	donde	se	escapó.	La	Convención	Francesa
le	 nombró	 hijo	 adoptivo	 de	 la	 República.	 Después	 fue	 perseguido	 por	 el	 Terror,	 y
tuvo	que	escapar	de	Francia.	Escribió	El	Evangelio	en	triunfo,	palinodia	un	tanto	sosa
que	tuvo	éxito.	<<
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[5]	Don	Mariano	Esperanza,	vicario	de	Cádiz,	que	hizo	reclamaciones	a	las	Cortes	de
esta	ciudad.	La	Regencia	había	comenzado	a	 instruir	un	proceso	contra	el	vicario	y
los	cabildos.	(Menéndez	y	Pelayo,	Heterodoxos	españoles.)

«Don	Mariano	Martín	 de	 Esperanza.	 La	 ira	 de	 algunos	 liberales	 de	 los	 de	 menos
cuenta	contra	el	señor	Esperanza	le	dio,	estando	el	Gobierno	aún	en	Cádiz,	un	valor
político	excesivo	y	después	no	confirmado.	Me	acuerdo	de	una	quintilla	impresa	en
un	periódico,	que	decía	a	los	enemigos	de	la	Constitución:

No	pierdan	la	confianza

vuestros	pechos	varoniles,

que	en	todo	ha	de	haber	mudanza,

y	triunfarán	los	serviles

como	tengan	Esperanza.»

(Alcalá	Galiano,	Memorias)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	332



[6]	Riesco.	Debe	de	ser	Francisco	María	de	Riesco	presbítero,	que	fue	antes	inquisidor
de	Llerena	y	diputado	en	las	Cortes	de	Cádiz.	(Citado	por	Menéndez	y	Pelayo	en	los
Heterodoxos.)	<<
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[7]	Por	esta	época	aparece	en	el	Estado	Militar	de	España	un	Veremundo	Ramírez	de
Arellano,	nombrado	brigadier	en	1819.	Quizá	pariente	del	personaje	oscuro	de	gran
influencia	en	la	Camarilla.	<<
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[8]	Había	 en	La	Habana	una	 fábrica	de	 cigarros	que	 surtía	 al	 rey.	Fumaba	 treinta	o
cuarenta	al	día.	Todas	las	mañanas	mandaba	colocar	una	caja	en	la	antecámara	para	la
gente	del	servicio.	(Nota	de	las	Memorias	en	la	traducción	francesa.)	<<
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[9]	Barruel	 (el	 abate	Agustín	de),	 autor	de	 las	Memorias	sobre	el	 jacobinismo,	obra
llena	de	fantasías	y	de	mentiras,	que	tuvo	mucho	éxito	entre	los	reaccionarios.	<<
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[10]	 Según	 aseguraron	 varios	 masones	 notables,	 Fernando	 VII,	 después	 de	 la
entrevista	 que	 tuvo	 con	 Van	 Halen,	 ingresó	 en	 la	 masonería	 con	 la	 intención	 de
averiguar	quiénes	eran	los	principales	afiliados	y	perseguirlos	más	tarde.

Don	 Francisco	 de	 Asís	 Aguilar,	 obispo	 de	 Segorbe,	 en	 su	 Historia	 eclesiástica,
supone	también	que	Fernando	VII	era	masón.	<<
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[11]	 Pablo	Morillo,	 conde	 de	Cartagena,	 nació	 en	 Fuentesecas	 (Zamora)	 en	 1778	 y
murió	 en	 Baréges	 (Francia)	 en	 1837.	 Tuvo	 una	 vida	 muy	 azarosa.	 Estuvo	 en	 el
combate	 del	 cabo	 de	 San	 Vicente,	 en	 la	 batalla	 de	 Trafalgar	 y	 en	 la	 guerra	 de	 la
Independencia.	 Después	 marchó	 a	 combatir	 a	 los	 separatistas	 de	 América.	 Como
político,	 fue	un	hombre	de	conducta	 tortuosa.	Al	parecer,	era	masón.	Cuando	 fue	a
París	en	1826	 la	policía	clerical	 le	espió.	Un	agente	hizo	hablar	a	 su	criado,	que	 le
dijo	que	se	puso	a	llorar	como	un	niño	cuando	supo	la	catástrofe	de	Jorge	Bessières,
que	era	su	más	íntimo	amigo	y	con	quien	no	había	cesado	de	tener	correspondencia
con	el	fin	de	aniquilar	a	los	descamisados.	(Véase	Le	livre	noir	de	la	pólice.)	<<
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[12]	 «Aun	 en	 aquellas	mismas	 audiencias	 a	 que	 de	 ordinario	 se	 hallaba	 presente	 su
confidente	 íntimo	el	duque	de	Alagón,	capitán	de	Guardias,	y	el	compañero	de	sus
galantes	aventuras,	asegúrase,	y	es	fama	que	nadie	ha	desmentido,	que	por	medio	de
señales	 convenidas	 se	 entendían	 los	 dos	 acerca	 de	 las	 opiniones	 políticas	 de	 los
pretendientes	y	acerca	de	las	circunstancias	y	cualidades	de	las	damas	que	iban	con
memoriales	o	solicitudes,	de	donde	tuvieron	origen	escenas	y	lances	novelescos,	cuya
relación	más	o	menos	exacta	entretenía	la	corte	y	daba	materia	a	comentarios	que	no
redundaban	 en	 honra	 y	 lustre	 de	 la	 majestad.»	 (Historia	 general	 de	 España,	 de
Lafuente,	continuada	por	Valera.)

«Fernando	 abolió	 en	 gran	 parte	 las	 ceremonias	 de	 la	 etiqueta;	 no	 se	 chanceaba	 ni
divertía	 con	 los	 cortesanos,	 pero	 se	 mostraba	 alegre	 y	 decidor	 con	 los	 criados,	 a
quienes	 trataba	con	suma	 familiaridad,	consintiendo	se	 tomasen	en	su	presencia	 las
mayores	libertades.»	(M.	Quin,	obra	citada.)	<<
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[13]	«Le	foyer	d’intrigue	ou	se	machinaient	tous	ces	coups	d’Etat,	ou	se	fabriquaient
les	listes	de	proscription,	où	se	faisaient	et	défaisaient	les	ministres,	avait	son	siège	au
palais	du	roi,	dans	son	cabinet,	dans	sa	chambre	à	coucher,	dans	ses	antichambres.	Le
conseil	se	composait	de	quelques	prêtres	intrigants	et	de	quelques	valets	obscurs	qui
formaient	cette	Camarilla	fameuse,	dont	l’existence	vainement	déniée	n’est	que	trop
attestée	par	le	maux	qu’elle	a	causés.»	(Marlignac,	obra	citada.)

«De	 este	 modo	 improvisó	 una	 consulta	 sui	 géneris,	 en	 que	 figuraban	 desde	 los
aventureros	 codiciosos	 y	 enredadores	 hasta	 los	 guardarropas	 y	mozos	 de	 retrete	 de
palacio:	los	Ugartes	y	Villares,	con	los	Grijalbas	y	Artiedas,	Segovias	y	Chamorros,	y
sirviéndose	 hábilmente	 de	 la	 travesura	 y	 ambición	 de	 estos	 advenedizos,	 hacía
desaparecer	 constantemente	 ante	 los	 desdichados	 ministros	 como	 el	 espectro	 de
Banquo	a	 la	sombra	de	Damocles,	con	su	espada	y	 todo.»	(Mesonero,	obra	citada.)
<<
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[14]	 Chamorro	 (Pedro	 Collado)	 había	 sido,	 según	 decían,	 aguador	 en	 la	 fuente	 del
Berro,	en	Madrid.	Amigo	de	Fernando	antes	de	la	emigración,	cuando	volvió	éste	de
Valencia	 fue	 el	 primer	 favorito	 y	 el	 jefe	 de	 la	 Camarilla.	 Chamorro	 era	 el	 bufón;
vigilaba	 la	 cocina	 de	 Palacio	 por	 temor	 a	 un	 envenenamiento	 y	 despachaba	 los
memoriales.

«El	tal	Chamorro	es,	en	verdad,	un	hombre	digno	de	la	amistad	de	Fernando	VII.	Él
es	un	bruto	del	alma…,	y	Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan.	Era	aguador	del	Palacio	de
Aranjuez;	no	sabe	leer	ni	escribir,	pero	dirige	y	aconseja	a	Fernando.	El	rey	marchaba
a	Francia	en	1808;	Chamorro	se	colocó	en	 la	 reja	del	coche	y	 le	dijo:	“Allá	vamos
todos”;	la	expresión	le	hizo	gracia	a	S.	M…	y	de	aquí	la	elevación	de	este	salvaje	al
distinguido	 empleo	 de	 alcahuete.»	 («La	 víctima	 del	 despotismo,	 o	 la	 España	 en
cadenas	bajo	el	poder	arbitrario	de	Femando	de	Borbón»,	carta	que	escribió	Benigno
Morales	a	Félix	Megía,	por	J.	C.	Londres,	1836.)	<<
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[15]	Tatischef	fue	nombrado	representante	de	la	corte	de	San	Petersburgo	en	Madrid.
Tatischef	 desarrolló	 una	 política	 absolutista	 e	 intervino	 en	 una	 compra	 de	 barcos	 a
Rusia	ruinosa	para	el	Estado	español.	<<
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[16]	 Antonio	 Ugarte,	 navarro.	 Ugarte	 y	 Larrazábal	 (otros	 escriben	 Larrizábal),
partidario	de	 la	 influencia	de	 la	política	absolutista	de	Rusia	en	España,	 agente	del
ruso	 Tatischef.	 Se	 dice	 que	 fue	 esportillero	 o	 mozo	 de	 cuerda	 en	Madrid	 y	 luego
agente	de	negocios.	Fue	amigo	íntimo	de	Fernando	VIL	Se	asegura	que	Tatischef	le
protegió	como	a	un	criado	y	que	fue	amigo	de	Eguía.	En	1820	Fernando	le	desterró.
En	la	reacción	del	23	le	llamó	de	nuevo;	le	nombró	secretario	del	Consejo	de	Estado
y	 luego	 embajador	 en	 Turín.	 Cea	 Bermúdez,	 Ofalia	 y	 Talaru	 trabajaron	 contra	 la
influencia	 de	 la	Camarilla	 y	 de	Ugarte,	 y	 lo	 inutilizaron.	Ugarte	 tenía	 fama	 de	 ser
hombre	mediocre	 y	 de	 cortos	 alcances,	 pero	 de	 gran	 influencia	 con	 el	 rey.	Murió
desconocido	y	despreciado.

«Parece	 increíble	 que	 este	 agente	 del	 absolutismo,	 tan	 soez	 como	Chamorro	 y	 tan
estúpido	como	Calomarde,	llegase	a	ser	el	árbitro	de	los	ministerios	y	de	la	suerte	de
los	españoles.	Destinado	por	la	ingrata	rivalidad	de	Cea	(a	quien	puso	en	zancos)	a	la
embajada	de	Turín,	pasó	después	a	Florencia;	se	presentó	al	Gran	Duque,	y	como	no
sabía	 otro	 idioma	 que	 el	 que	 oyó	 hablar	 a	 su	 madre,	 pronunció,	 cual	 pudo,	 una
tosquísima	arenga	con	la	especie	de	que	era	un	amigo	de	S.	M.	católica.	Y	al	oír	las
sandeces	con	que	entretuvo	a	los	espectadores,	un	diplomático	italiano,	revestido	del
carácter	 sacerdotal,	 dirigió	 la	 palabra	 a	 uno	 de	 los	 que	 asistieron	 a	 la	 ceremonia,
preguntándole:	Cavalliere,	é	questo	quello	D.	Antonio	che	commandaba	nei	Consigli
di	 S.	 M.	 católica?;	 y	 habiéndosele	 respondido;	 Eccelenza,	 si,	 é	 lo	 stesso,	 el
diplomático	exclamó:	Povera	Nazzionel	Povera	Spagna!»	(La	España	bajo	el	poder
arbitrario	de	la	Congregación	Apostólica,	atribuido	a	don	Pedro	de	Urquinaola.)

«Ugarte	fut	nommé	ambassadeur	à	Turin	où	plutôt	il	fut	renvoyé	de	la	cour,	et	le	roi
lui	 ayant	 ensuite	 retiré	 son	 ambassade	 et	 défendu	 de	 reparaitre,	 ce	 ne	 fut	 que
longtemps	après	et	sur	les	instances	itératives	de	cet	ancien	favori,	qu’il	lui	permit	de
revenir	à	Madrid	mais	il	mourut	en	route.»	(D.…	Des	intrigues	politiques	qui	depuis
1823	 jusqu’en	 1834	 ont	 préparé	 le	 triomphe	 de	 la	 Révolution	 en	 Espagne.	 París,
1834.)

Hay	una	biografía	impresa	de	Ugarte,	pero	no	he	logrado	dar	con	ella.	<<
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[17]	Eguía	(Francisco	Ramón	de)	era	de	Durango	y	absolutista	rabioso	y	furibundo.	Se
le	llamaba	en	broma	Coletilla,	porque	llevaba	el	cabello	recogido	y	atado	por	detrás
como	 en	 tiempo	 de	 Carlos	 III.	 Fanático	 y	 reaccionario,	 era	 hombre	 chusco	 y
ocurrente.	<<
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[18]	El	inquisidor	Verdeja	pasaba	por	ser	hijo	natural	del	gran	inquisidor	Mier.	(Nota
de	la	traducción	francesa.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	345



[19]	«Juan	Lozano	de	Torres,	que	llegó	a	ministro	de	Hacienda,	hombre	ignorante	y	de
malévolos	instintos,	que	ni	era	togado	ni	siquiera	sabía	latín,	y	que	por	la	adulación	y
la	 bajeza,	 fingiendo	 un	 entusiasmo	 exagerado	 y	 ridículo	 por	 la	 persona	 del	 rey,	 se
había	 encumbrado	 desde	 la	 esfera	 más	 humilde	 hasta	 el	 puesto	 de	 consejero	 de
Estado.»	(Historia	de	España,	de	Lafuente,	continuada	por	Valera.)

Lord	Wellington	escribió	 a	 su	hermano	Enrique	Wellesley,	 embajador	de	 Inglaterra
cerca	de	la	Regencia	de	Cádiz,	una	carta	en	1812	protestando	del	nombramiento	de
Lozano	de	Torres	para	la	intendencia	de	Salamanca.	Entre	otras	cosas	decía:

«M.	Lozano	de	Torres	est	le	même	que	la	Junte	Céntrale	a	nommé	à	la	suite	de	cette
année,	 et	 non	 seulement	 il	 y	 est	 inutile,	 mais	 il	 est	 encore	 le	 plus	 ignorant	 des
hommes,	et	son	intervention	dans	toutes	les	affaires	n’y	est	qu’un	embarras	de	plus;
car	il	est	si	heureusement	né	pour	le	mensonge,	qu’il	se	pendrait	s’il	lui	échappait	une
vérité.»	(Corpas,	Précis	historíque.)

Se	decía	que	don	Juan	Lozano	de	Torres	llevaba	siempre	al	cuello	el	retrato	del	rey,	y
que	 había	 convencido	 a	 éste	 de	 que	 existía	 entre	 ambos	 la	 mayor	 identidad	 de
temperamentos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 lo	 que	 le	 pasaba	 al	 uno	 tenía	 que	 ocurrirle
irremisiblemente	al	otro.	<<
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[20]	Mier.	Don	Francisco	Xavier	de	Mier	y	Campillo,	obispo	de	Almería;	así	le	llama
Llorente	 en	 la	 Historia	 de	 la	 Inquisición,	 y	 éste	 debía	 de	 ser	 su	 nombre.	 Este
inquisidor	 general	 publicó	 un	 edicto	 en	 1815	 defendiendo	 la	 licitud	 de	 matar
franceses	y	afrancesados	ad	majorem	Dei	gloriam.	<<
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[21]	Levántate,	Señor,	y	juzga	tu	causa.	<<
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[22]	 Quizá	 se	 refería	 al	 obrero	 francés	 Pierre	 Tournon,	 que	 estuvo	 preso	 en	 la
Inquisición	en	el	siglo	XVIII	por	pertenecer	a	la	masonería.	Llorente	habla	de	él	y	de
su	interrogatorio.	<<
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[23]	No	era	 solamente	Calvo	el	denunciador.	Van	Halen	estaba	muy	unido	con	 José
Manuel	Regato,	y	éste	lo	revelaba	todo	al	Gobierno;	otros	supusieron	que	era	también
delatora	la	mujer	que	vivía	con	Romero	Alpuente,	y	el	mismo	Romero	Alpuente.	<<
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[24]	Marqués	de	Campo	Verde.	<<
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[25]	 Anglona	 es	 una	 ciudad	 de	 la	 Basilicata	 de	 Nápoles.	 El	 título	 de	 príncipe	 de
Anglona	parece	que	pertenece	a	la	familia	de	Osuna.	El	príncipe	de	Anglona	debió	de
ser	Pedro	Téllez	Girón,	marqués	de	Javalquinto.	Nació	en	1786	y	murió	en	1851.	El
príncipe	 de	 Anglona	 fue	 liberal.	 Su	 madre,	 la	 duquesa	 de	 Benavente,	 era	 de	 un
servilismo	rabioso.	Anglona	se	labró	el	odio	de	Fernando	VII	por	su	entusiasmo	por
la	libertad.	<<
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[26]	El	marqués	de	Campo	Verde,	general	español	que	luchó	contra	los	franceses	en	la
guerra	 de	 la	 Independencia.	 Campo	 Verde	 tuvo	 diferencias	 con	 Saarsfteld	 en	 esta
guerra.	En	este	tiempo,	Campo	Verde	era	comandante	general	de	Cataluña.

Publicó	 un	 folleto	 titulado:	 Contestación	 del	 general	 marqués	 de	 Campo	 Verde	 a
varios	puntos	 injuriosos	 a	 su	persona	 contenidos	 en	 el	 papel	 que,	 con	 el	 título	«La
vindicta	de	su	honor»,	presentó	a	la	nación	española	el	general	D.	Pedro	Saarsfteld.
Valencia,	1814.

Después	de	la	vuelta	de	Femando	VII	fue	encerrado	en	las	cárceles	de	la	Inquisición
y	 libertado	 en	 1820.	 Fue	 después	 capitán	 general	 de	Granada.	Ascendió	 a	 teniente
general	 en	 1815.	 Campo	 Verde	 (el	 marqués)	 era	 granadino.	 Había	 peleado	 en	 la
guerra	de	la	Independencia	con	alternativas	de	éxitos	y	fracasos.	Estuvo	preso	en	las
cárceles	de	la	Inquisición	y	libertado	en	1820.	Después	se	aseguró	que	perteneció	al
grupo	de	los	Anilleros.	<<
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[27]	 Juan	 Antonio	 Llorente,	 cura	 riojano	 y	 erudito,	 comisario	 de	 la	 Inquisición	 en
Logroño,	secretario	general	del	Santo	Oficio	en	Madrid,	afrancesado,	liberal,	autor	de
la	Historia	 de	 la	 Inquisición	 y	 de	 otras	 obras	 de	 investigación	 y	 eruditas.	 Escritor
muy	discutido	y	atacado	por	los	reaccionarios.	<<
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[28]	José	García	León	y	Pizarra,	diplomático	y	autor	de	unas	memorias,	más	conocido
por	García	Pizarra.	Había	sido	josefino	y	embajador	en	varias	naciones.	De	ministro
fue	obligado	a	saltar	de	la	cama	y	a	partir	desterrado	para	el	extranjero	con	escolta.

«Escoiquiz,	Macanaz,	Ostolaza,	ces	précepteurs	et	favoris	(de	Fernando	VII),	furent
successivement	exilés:	le	dernier	fut	enfermé	dans	le	château	fort	de	Tenerife.	Le	duc
de	 San	Carlos,	Cebados,	 Eguía,	 Echavarri,	 Lozano	 de	Torres,	 Pizarra,	Garay,	Casa
Irujo	 ne	 sortirent	 du	 ministère	 que	 pour	 aller	 en	 exil	 dans	 quelques	 villes	 de	
l’intérieur	où	ils	demeurèrent	plus	on	moins	longtemps.»	(E.	Marliani,	L’Espagne	et
ses	révolutions.	París,	1833).

Dicen	 que	 la	 suerte	 de	 los	 favoritos	 de	 Fernando	 hizo	 decir	 a	M.	 de	 Pradt	 que	 el
África	empezaba	en	los	Pirineos.

León	García	de	Pizarra	habla	mal	de	todo	el	mundo	en	sus	memorias	y	se	elogia	a	sí
mismo	de	una	manera	desvergonzada.	Pizarra	y	Galiano	 fueron	amigos	en	Cádiz	y
luego	 enemigos.	 Ambos	 escribieron	 sus	 memorias.	 Pizarra	 y	 Alcalá	 Galiano	 se
asemejaban	en	que	casi	 todo	 lo	que	hacían	 los	demás	 les	parecía	mal	y	 tenían	una
gran	acritud.	Pizarra	se	alababa	descaradamente,	y	Galiano	usaba	una	falsa	modestia
al	hablar	de	sí	mismo.

Pizarra,	según	Galiano,	era	travieso,	calavera	y	desaseado,	de	estatura	pequeña,	de	no
buenas	facciones	y	de	mirar	torcido.	(Alcalá	Galiano,	Memorias.)

La	acritud	de	Alcalá	Galiano	se	atribuía	por	sus	amigos	y	enemigos	a	su	fealdad,	a
sus	desgracias	de	familia	(el	adulterio	de	su	mujer,	de	que	habla	en	sus	Memorias)	y
al	hábito	de	emborracharse.	<<
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[29]	Garay	(Martín)	era	de	la	Almunia	de	Doña	Godina	y	murió	en	Zaragoza	en	1823.
Se	distinguió	en	la	guerra	de	la	Independencia,	fue	amigo	de	Jovellanos,	ministro	de
Hacienda	 en	 1816	 y	 consejero	 de	 Estado.	 Como	 Garay	 intentó	 hacer	 economías;
todos	 los	historiadores,	al	hablar	de	él,	copian	dos	décimas	populares.	Una	de	ellas
dice	así:

Señor	don	Martín	Garay,

usted	nos	está	engañando,

usted	nos	está	quitando

el	poco	dinero	que	hay.

Ni	Smith	ni	Bautista	Say

enseñaron	tal	doctrina,

y	desde	que	usted	domina

la	nación	con	su	maniobra,

el	que	ha	de	cobrar	no	cobra

y	el	que	ha	de	pagar	se	arruina.

«Cuando	atravesaba	Aragón	en	1822,	encargado	de	una	misión	para	Madrid	—dice
Van	Halen	en	una	nota	de	la	traducción	francesa	de	sus	Memorias—,	el	postillón	que
galopaba	 delante	 de	 mí	 me	 indicó	 en	 el	 camino	 una	 hermosa	 casa	 de	 campo	 que
pertenecía,	según	dijo,	al	bienhechor	de	la	comarca.	Era	don	Martín	Garay,	que	vivía
retirado	 de	 la	 política.	 El	 recuerdo	 de	 su	 conducta	 con	 mi	 madre,	 el	 deseo	 de
conocerle	personalmente,	me	impulsó,	a	pesar	de	la	premura	del	tiempo,	a	detenerme
un	instante	en	su	casa.	Garay	me	recibió	muy	bien,	me	preguntó	con	interés	por	mi
madre,	me	recordó	las	diligencias	que	había	hecho	por	mí	y	me	contó	en	detalle	las
circunstancias	de	su	entrevista	con	el	rey.»	<<
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[30]	 30	 Ferdinand	 joignait	 à	 cette	 dureté	 du	 cœur,	 à	 cette	 apathie,	 a	 cette	 paresse
inconcevables,	 une	 fausseté	 de	 caractère	 qu’il	 dissimulait	 par	 les	 paroles	 les	 plus
affectueuses.	 (D.…	 Des	 intrigues	 politiques	 qui	 depuis	 1823	 jusqu’en	 1834	 ont
préparé	le	triomphe	de	la	Révolution	en	Espagne.	París,	1834.).

Algunos	 escritores	 de	 la	 época	 aseguraron	 que	 Femando	 VII	 no	 era	 un	 rey
absolutista,	 sino	 un	 cínico	 a	 quien	 no	 le	 importaba	 nada.	 Se	 publicó	 un	 folleto:
Fernando	VII	 no	 fue	absoluto,	 o	 sea	Discurso	histórico	 en	que	 se	 prueba	hasta	 la
evidencia	que	este	monarca,	desde	el	año	1823,	en	que	salló	de	Cádiz,	hasta	el	32,	en
que	ocurrieron	los	sucesos	de	La	Granja,	no	tuvo	voluntad	propia.	Madrid,	1834.	<<
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[31]	 El	 recuerdo	 de	 esta	 escena	 hizo	 que	 Van	Halen	 nunca	 quisiera	 volver	 a	 ver	 a
Fernando	VII.	Una	comisión	de	la	Junta	de	generales	reunida	en	Lérida	le	condujo	a
Palacio	en	1822	para	informar	del	verdadero	estado	de	la	guerra	civil	en	Cataluña.

Cuando	acababa	de	apearse	del	caballo	el	general	Palafox,	de	servicio	con	el	rey,	se
encontró	 con	 él	 y	 le	 manifestó	 que	 el	 rey	 deseaba	 verle.	 Van	 Halen	 le	 manifestó
francamente	 la	 repugnancia	 con	 que	 se	 prestaría	 a	 una	 audiencia.	 El	 general	 no
insistió.

Al	 día	 siguiente,	 el	 ministro	 Sierra	 Pambley*,	 con	 quien	 había	 conferenciado,	 dio
cuenta	al	rey	de	la	comisión	de	Van	Halen.	El	rey	interrumpió	preguntándole:

—¿Quién	es	ese	Van	Halen	que	llegó	anoche?	¿Es	el	que	se	escapó	de	la	Inquisición?
…	Dile	que	le	estimo	mucho.

*	Sierra	Pambley,	diputado	de	las	primeras	Cortes	de	la	segunda	época,	liberal	entre
dos	luces	y	tal	como	lo	puede	ser	un	realista	en	los	tiempos	en	que	andan	revueltas
todas	las	cosas,	y	el	dinero	por	esos	trigos,	y	cuando	bullen	por	todas	partes	hombres
de	hacienda.	(Carlos	le	Brun,	obra	citada.)	<<
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[32]	José	Heceta,	coronel	de	Ingenieros,	antiguo	amigo	de	Van	Halen.	Fue	jefe	político
de	 Granada	 durante	 los	 años	 constitucionales.	 Fue	 amigo	 y	 defensor	 del	 abate
Miñano.	Bartolomé	José	Gallardo	le	atacó	varias	veces	a	él	como	amigo	de	Miñano,
se	 decía	 que	 por	 rivalidades	 amorosas,	 y	 le	 señalaba	 de	 una	 manera	 muy	 clara,
llamándole	«Don	P.	P.	E.	Z.».	Una	noche,	en	el	teatro,	Heceta	abofeteó	a	Gallardo,	y
Miñano	 publicó	 un	 papel,	 titulado	 Apología	 de	 los	 bofetones,	 parodiando	 así	 la
Apología	 de	 los	 palos,	 que	 le	 dio	 a	 Gallardo	 su	 celebridad.	 (Carlos	 le	 Brun,	 obra
citada.)

Heceta	puso	una	vez	un	puñal	en	el	pecho	al	impresor	del	periódico	El	Zurriago	y	le
exigió	que	 le	 revelara	el	 autor	de	un	artículo	en	que	no	había	ataque	a	 su	persona.
(Fernández	de	los	Ríos,	Olózaga.).

El	coronel	don	José	Heceta	 fue	enviado	en	1839	por	el	marqués	de	Miradores	para
que	se	entrevistara	con	Espartero.	Miradores	hace	de	él	grandes	elogios.	Heceta	debió
de	ascender	poco,	porque	sus	compañeros	por	esta	época	eran	ya	generales.	<<
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[33]	Van	Halen	cantaba,	como	otro	don	Juan,	el	dúo	de	éste	y	de	Zerlina:	La	ci	darem
la	mano.	<<
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[34]	 Había	 por	 entonces	 dos	 Carnereros	 conocidos.	 Mariano,	 que	 colaboró	 en	 el
Memorial	literario	y	curioso	de	la	corte	de	Madrid	(1784),	Revista	Española	 (1832)
y	en	el	Amigo	del	Pueblo	(1833).	El	otro,	José	María,	escribió	en	El	Eco	de	Padilla,
el	Indicador	de	 los	Espectáculos,	Correo	Literario	y	Mercantil	y	Cartas	 Españolas
(1831).	(Véase	Hartzenbusch,	Apuntes	para	un	catálogo	de	periódicos	madrileños.)

Mariano	Carnerero	fue	también	diplomático.

Alcalá	 Galiano	 dice	 de	 don	 Mariano	 Carnerero	 que	 era	 de	 gran	 talento,	 en	 su
juventud	 literato	 y	 mediano	 poeta,	 después	 dado	 a	 los	 negocios	 públicos.	 (Alcalá
Galiano,	Memorias.)	<<
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[35]	 Felipe	 de	 Arco	 Agüero	 fue	 uno	 de	 los	 cinco	 héroes	 de	 la	 revolución	 del	 20.
Jovencito,	buen	mozo,	de	ojos	negros,	elegante	y	almibarado.	En	Madrid,	después	de
la	revolución,	 tuvo	un	gran	éxito.	En	el	café	de	Lorenzini	peroró	y	se	le	aplaudió	a
rabiar.	Le	nombraron	capitán	general	de	Extremadura,	con	residencia	en	Badajoz.	En
una	 batida	 de	 liebres	 le	 tiró	 el	 caballo	 al	 suelo	 y	 lo	 dejó	 muerto.	 (Le	 Brun,	 obra
citada.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	362



[36]	Mariano	Zorraquin,	general	 jefe	de	Estado	Mayor	de	 la	división	de	Mina	en	 la
campaña	de	Cataluña	de	1822	al	23.	Al	mismo	tiempo	ministro	de	la	Guerra.	Muerto
en	un	ataque	contra	los	absolutistas	en	Vich.

De	 Zorraquin	 dice	 Galiano	 en	 sus	Memorias	 que	 era	 hombre	 instruido,	 valiente,
afable,	 aplicado,	 de	 opiniones	 un	 tanto	 exaltadas	 en	 1820,	 pero	 tal	 que	 a	 los
moderados	mismos	era	grato.	Zorraquin	murió	el	126	de	mayo	de	1823.

«Fue	 un	 ¡ay!	 triste	 general	 el	 que	 se	 oyó	 de	 todos	 los	 que	 percibieron	 la	 noticia,
porque	no	había	en	el	Ejército	un	solo	individuo	que	no	admirase	en	él	reunidas	las
prendas	 todas	 que	 ennoblecen	 al	 hombre	 en	 la	 sociedad,	 y,	 sobre	 todo,	 las	 partes
completas	 de	 un	 soldado	 de	 quien	 la	 patria	 debía	 esperar	mucho	 en	 su	 angustiada
posición	y	en	cualquier	otra.	Maldije	mil	veces	a	los	infames	invasores	que	me	habían
privado	de	tan	buen	compañero.»	(Espoz	y	Mina,	Memorias.)	<<
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[37]	Salvador	Manzanares.	Llegó	a	ministro.	Se	sublevó	en	1831,	y	fue	asesinado	por
unos	cabreros	absolutistas	que	 le	vendieron	en	 la	serranía	de	Ronda.	Algunos	datos
sobre	Manzanares	 y	 su	 familia	 en	 la	 novela	 de	 Pío	Baroja	Con	 la	 pluma	 y	 con	 el
sable.

Don	 Salvador	 Manzanares,	 de	 la	 logia	 o	 capítulo	 de	 Madrid	 en	 1818,	 oficial	 de
ingenieros,	 de	 buenas	 luces	 y	 alguna	 ciencia,	 aunque	 no	 profunda;	 valiente,	 que,
perseguido,	había	huido	de	España,	y	acababa	de	entrar,	con	el	general	Espoz	y	Mina,
a	 levantar	 el	 estandarte	 de	 la	 Constitución	 en	 Navarra	 antes	 que	 firmase	 el	 rey.
(Alcalá	Galiano,	Memorias.)	<<
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[38]	Patricio,	coronel	del	 regimiento	de	Valencey,	era	brigadier	en	 la	primera	guerra
civil;	 Joaquín	 Domínguez	 mandaba	 un	 escuadrón	 de	 Artillería	 de	 guarnición	 en
Madrid.	<<
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[39]	Facundo	Infante,	nació	en	Villanueva	del	Fresno	(Badajoz)	y	murió	en	Madrid	en
1873.	Era	teniente	en	la	guerra	de	la	Independencia.	En	1819	formaba	el	Directorio
Masónico	 con	 don	 Eusebio	 Polo,	 el	 brigadier	 Torrijos,	 don	 Juan	 O’Donojú	 y	 don
Evaristo	San	Miguel.	Estuvo	prisionero	 en	Valencia.	 Se	 distinguió	 siempre	 por	 sus
ideas	 liberales.	Después	 de	 1823	 tuvo	 que	 emigrar	 de	 España.	 Fue	 al	 Perú,	 donde
desempeñó	 varios	 cargos,	 entre	 ellos	 el	 de	 ministro	 de	 la	 Gobernación.	 Volvió	 en
1834	 a	 España,	 tomó	 parte	 en	 la	 guerra	 carlista	 y	 fue	 ascendido	 a	 coronel.	 Fue
ministro	de	la	Guerra	en	1837.	Murió	de	director	general	de	Inválidos.

Facundo	Infante,	en	la	época	constitucional	del	20	al	23,	fue	diputado	por	Badajoz,	y
tuvo	gran	influencia	y	fue	inspirador	del	periódico	El	Espectador.	Tomó	parte	en	el	7
de	julio	de	Madrid.

Don	Facundo	Infante	se	fugó	de	Madrid	porque	estaba	perseguido	por	el	Gobierno	y
se	refugió	en	Cádiz.	(Alcalá	Galiano,	Memorias.)

Infante,	Núñez	de	Arenas,	Heceta,	Herrera	Dávila,	los	Bazán	y	López	Baños	habían
tomado	parte	en	la	conjuración	de	Richart.	<<
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[40]	 De	 un	 oficial	 Núñez	 se	 habla	 con	 frecuencia,	 pero	 se	 le	 llama	 Manuel,
refiriéndose	a	que	llegó	Quiroga	a	Aranjuez	acompañado	de	un	consejero.	El	mentor
(para	 hablar	 a	 lo	 clásico)	 era	 don	 Manuel	 Núñez,	 oficial	 que	 había	 sido	 en	 el
regimiento	 de	España,	 de	muy	 claro	 talento,	 de	 alguna	 instrucción,	muy	 resuelto	 y
fogoso	 conjurado	 de	 los	 antiguos,	 pero	 que	 no	 había	 podido	 venir	 al	 ejército
libertador.	(Galiano,	Memorias.)

Núñez	de	Arenas	fue	jefe	político	con	Mendizábal	en	1836.	<<
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[41]	 Don	 José	 de	 Herrera	 Dávila	 publicó	 una	 obra	 titulada	 Árbol	 genealógico	 y
cronológico	de	los	reyes	de	España	desde	la	fundación	de	la	monarquía	goda	hasta
nuestros	tiempos,	por	el	coronel	de	Artillería	don	José	de	Herrera	Dávila.	En	Madrid.
En	la	librería	de	Brun,	Gradas	de	San	Felipe.

Don	José	Herrera	Dávila	era	brigadier	durante	 la	primera	guerra	civil	en	el	ejército
del	Centro	y	 jefe	de	Estado	Mayor.	El	marqués	de	Miradores,	siendo	embajador	en
París,	le	utilizó	en	comisiones	políticas.	<<
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[42]	El	triángulo	de	Weishaupt.	Adán	Weishaupt	nació	en	Ingolstadt	(Baviera)	en	1748
y	murió	en	Gotha	en	1822.	Fundador	de	la	Orden	de	los	Iluminados.	La	disciplina	de
la	 Orden	 estaba	 imitada	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 Había	 tres	 clases:	 Vivero,
Simbolismo	y	Misterios,	 y	 en	 cada	 clase	 varios	 grados.	 Para	 la	 unión	 preconizó	 el
procedimiento	del	Triángulo.	Weishaupt	escribió	varios	libros.	<<
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[43]	Belda,	luego,	fue	diputado.	<<
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[44]	El	 inquisidor	don	Raimundo	Ethenard	y	Salinas	había	sido	afrancesado,	y	fue	a
felicitar	 a	 Bayona	 a	 José	 Bonaparte	 cuando	 Napoleón	 le	 nombró	 rey	 de	 España.
Estuvo	en	Bayona	en	el	castillo	de	Marrac,	con	la	diputación	de	la	nobleza.	<<
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[45]	 Van	 Halen	 dice	 en	 una	 nota	 de	 la	 traducción	 francesa	 de	 sus	Memorias	 que
Castañeda	 no	 fue	 siempre	 humano	 con	 sus	 prisioneros,	 y	 añade:	 «Torrijos,	 Pinto,
Romero	Alpuente	y	algunos	otros	tuvieron	motivos	para	quejarse	de	cómo	les	trataba,
y	con	algunos,	como	con	el	cura	Pineda,	capellán	del	regimiento	de	Lorena,	fue	tal	su
dureza,	que	este	eclesiástico,	desesperado,	se	suicidó	en	su	calabozo	meses	después
de	su	arresto.»	<<
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[46]	Aunque	Van	Halen	no	lo	dice,	probablemente	irían	a	la	logia.

Según	Le	Monde	Maçonnique	 (número	 de	 agosto	 de	 1875),	 la	 logia	 madrileña	 se
instaló	en	un	edificio	del	Gobierno,	con	una	entrada	por	una	alcantarilla	que	daba	al
Prado*;	en	aquella	mansión	de	oscuros	pasillos	y	de	misteriosas	escaleras	celebraron
sus	sesiones	los	afiliados	hasta	el	año	1848.	(Ballesteros,	Historia	de	España,	 tomo
VI.)

*	Edificio	del	Gobierno	en	el	Prado	no	podía	ser	más	que	la	Dirección	de	Infantería,
que	estaba	detrás	de	la	fuente	de	la	Cibeles	luego	derribado	para	ensanchar	el	jardín
del	Ministerio	de	 la	Guerra.	Esta	parte	del	paseo	actual	de	Recoletos	formaba	parte
del	Prado.	<<
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[47]	¿El	conde	del	Montijo?	<<
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[48]	Mataflorida	(Bernardo	Mozo	de	Rosales),	antiguo	abogado	y	diputado	de	Sevilla
en	las	Cortes	de	1814.	Andaluz,	reaccionario	y	uno	de	los	firmantes	del	manifiesto	de
los	Persas.	Nombrado	marqués	por	Femando	VII	e	influyente	en	la	Camarilla.	Fue	el
que	en	1822	formó	la	Regencia	de	Urgel,	de	carácter	absolutista,	con	el	arzobispo	de
Tarragona,	don	Jaime	Creux,	y	el	barón	de	Eróles.

Mozo	de	Rosales	compró	a	 los	 frailes	de	Atocha,	por	veinte	mil	duros,	el	 título	de
marqués	de	Mataflorida,	que	el	vulgo	cambiaba	por	el	de	Matacerrajeros	a	causa	de
cierto	lance	cruento	y	misterioso	ocurrido	a	un	oficial	de	aquel	oficio	en	casa	de	tal
marqués.	(Fernández	de	los	Ríos,	Luchas	políticas	en	España.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	375



[49]	Como	dijo	Fernández	y	González	en	su	drama	El	Cid:

Por	necesidad	batallo,

y	una	vez	puesto	en	la	silla

se	va	ensanchando	Castilla

delante	de	mi	caballo.	<<
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[50]	Torremocha	del	Campo	(Guadalajara).	<<
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[51]	Hay	tres	Sauquillos,	los	tres	en	Soria	y	bastante	próximos:	Sauquillo	de	Alcázar,
Sauquillo	del	Campo	y	Sauquillo	de	Paredes.	Como	no	 llevaban	 itinerario	 fijo,	por
cualquiera	de	los	tres	pudieron	pasar.	<<
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[52]	Santa	Cruz	de	Moncayo,	partido	judicial	de	Tarazona,	provincia	de	Zaragoza.	<<
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[53]	En	sus	Memorias,	Van	Halen	llama	a	este	pueblo	Zafra	y	Safra.	Esto	tiene	que	ser
una	confusión.	Entre	el	Moncayo	y	Olite	no	hay	ningún	pueblo	que	se	llame	Zafra	o
Safra.	Únicamente	hay	como	término	Safra,	en	el	valle	de	Guesalaz,	partido	judicial
de	Estella,	pero	no	está	en	el	camino.	En	el	camino,	y	a	orillas	del	Ebro,	está	Azagra.
<<
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[54]	Renovales,	o	Renobales	 (Mariano),	nació	en	Arcentales	en	1774	y	murió	en	La
Habana	en	1819.	Militar	muy	valiente.	Se	distinguió	en	la	guerra	de	la	Independencia
y	en	el	sitio	de	Zaragoza.	Se	comprometió	en	una	conspiración	y	tuvo	que	escapar	de
España.	 Después	 se	 le	 acusó	 de	 ponerse	 al	 servicio	 de	 los	 insurrectos	 mexicanos.
Murió	 preso	 en	 el	 castillo	 de	 La	 Cabaña.	 Sanjinés	 y	 Osante	 ha	 publicado	 unas
Memorias	 sobre	 la	 vida	 de	 Renovales.	 En	mi	 novela	Los	 caminos	 del	 mundo	 hay
datos	sobre	él	recogidos	en	archivos.	<<
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[55]	Les	quedaba	el	trozo	largo	de	camino	que	hay	entre	Elizondo	y	Dancharinea	(en
donde	hoy	está	la	frontera	y	la	aduana)	por	el	puerto	de	Otsondo;	entonces	no	debía
de	existir	el	poblado	de	Dancharinea,	porque	no	aparece	su	nombre	ni	en	los	mapas
de	 la	 época	 ni	 en	 el	Diccionario	 geográfico-histórico	 de	 España	 por	 la	 Academia
Española:	 Sección	 1.ª	 Navarra	 y	 provincias	 vascongadas.	 Madrid,	 1802,	 ni	 en	 el
Diccionario	de	Madoz.	<<
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[56]	Lord	Byron,	Don	Juan.	<<
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[1]	«Juan	Antonio	Yandiola,	complicado	en	la	conspiración	de	Richard,	atormentado
en	la	Inquisición	y	que	algunos	historiadores	suponen	que	fue	ejecutado	con	Richard
(1816)	y	que	vivía	después	de	1830.

»Esta	causa	célebre	[la	de	Richard]	presentó	en	uno	de	los	reos	el	uso	del	tormento,
que	hacía	muchos	años	estaba	desterrado	de	España	como	contrario	a	la	civilización
del	 siglo.	El	ex	diputado	Yandiola	 le	 sufrió	con	una	constancia	heroica,	y	aseguran
que	se	le	dio	por	una	orden	expresa	del	rey,	concebida	en	estos	términos:	“A	pesar	de
estar	abolido	el	tormento,	désele	a	Yandiola	por	excepción.”»	(Don	P.	H.	B.:	Historia
imparcial,	obra	citada.)

»Yandiola	 fue	diputado	por	Bilbao	en	 las	Cortes	de	Cádiz,	ministro	de	Hacienda	al
final	de	la	segunda	época	constitucional.	Yandiola	había	pasado	por	moderado,	pero
era	tan	flexible,	que	con	cualquier	partido	pasaba	por	fácil	de	avenir.

»Juan	Antonio	Yandiola,	de	buen	talento,	de	condición	suave	y	conciliatoria,	a	quien
daba	 celebridad	 haber	 sido	 preso	 por	 sospechoso	 de	 conjurado	 para	 el
restablecimiento	de	la	Constitución.»	(Alcalá	Galiano,	Memorias.)	<<
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[2]	Fermín	Tastet,	banquero	español	establecido	en	Londres,	amigo	de	los	liberales	y
de	 los	 masones.	 Estuvo	 durante	 muchos	 años	 encargado	 de	 los	 negocios	 de	 la
Embajada	 rusa.	Al	 final	 de	 la	 guerra	 civil,	 en	 compañía	 del	 banquero	Franchessin,
quiso	 hacer	 un	 empréstito	 al	 pretendiente	 don	 Carlos.	 Este	 empréstito	 lo	 había
solicitado	don	Joaquín	Abarca	(obispo	de	León)	y	tomaban	parte	en	él	los	financieros
Tastet,	Franchessin,	Doloret	y	Bordigni.	El	empréstito	fracasó.	Aviraneta	contribuyó
con	sus	informes	a	hacer	fracasar	el	proyecto.	<<
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[3]	Bludof	(Demetrio	Nicolaievich),	hombre	de	Estado	ruso,	nacido	en	1783	y	muerto
en	 1864.	 Perdió	 una	 pierna	 en	 la	 campaña	 de	 Rusia.	 Fue	 secretario	 de	 Estado,
ministro	del	Interior	y	de	Justicia.	En	1861,	presidente	del	Consejo	de	Ministros	y	del
Consejo	del	Imperio.	Partidario	de	la	autocracia	y	del	absolutismo.	<<
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[4]	El	conde	de	La	Bisbal,	don	Enrique	O’Donnell,	había	demostrado	muchas	veces	su
valor,	pero	era	como	pocos	tornadizo	y	versátil.	<<
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[5]	Evaristo	Pérez	de	Castro,	político	y	diplomático,	nacido	en	Valladolid	en	1772	y
muerto	 en	 Madrid	 en	 1849.	 Diputado	 a	 Cortes	 en	 1812,	 ministro	 de	 Hamburgo,
ministro	 de	 Estado	 en	 1820,	 presidente	 del	 Consejo	 en	 1838.	 La	 ley	 de
Ayuntamientos,	 aprobada	 por	 él,	 produjo	 el	 pronunciamiento	 de	 1840.	 Durante	 la
guerra	civil	era	partidario	de	la	paz	a	todo	trance.	<<
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[6]	Marqués	de	la	Romana,	don	Pedro	Caro	y	Sureda,	nacido	en	Palma	de	Mallorca	en
1765	y	muerto	en	Cartaxo	(Portugal)	en	1811.	Se	distinguió	en	el	sitio	de	Stralsund	y
sobre	todo	por	su	célebre	expedición	desde	los	puertos	de	Dinamarca	a	España.	<<
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[7]	Luis	Landáburu,	gaditano,	del	Cuerpo	de	Ingenieros.	Tomó	parte	en	la	guerra	de	la
Independencia.	 Fue	 preso	 en	Madrid	 por	 constitucional	 en	 1814.	Landáburu	 siguió
como	 simple	 viajero	 a	 su	 hermano	 José,	 empleado	 en	 la	 Embajada	 española	 en
Berlín,	 y	 cuando	murió	 éste,	 víctima	 de	 un	 envenenamiento	 casual,	 fue	 encargado
provisionalmente	de	sus	funciones	en	la	misma	ciudad.

Hubo	otro	Landáburu	más	célebre	en	este	tiempo,	Mamerto,	hijo	de	un	comerciante
gaditano	y	pariente	del	anterior.	Fue	muerto	el	30	de	junio	de	1822	en	Madrid,	a	la
puerta	del	Palacio,	por	los	soldados	realistas.	Los	liberales	fundaron	poco	después	en
su	honor	la	Sociedad	Landaburuana.	<<
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[8]	Culm.	A	media	hora	al	Norte	está	el	campo	de	batalla	del	mismo	nombre,	donde
las	tropas	francesas	de	Vandamme	fueron	derrotadas	el	29	y	30	de	agosto	de	1813.	<<
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[9]	Altstadt.	<<
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[10]	Polangen,	actualmente	Lituania.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	393



[11]	Versta,	1067	pies.	<<
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[12]	Duina	Occidental	o	Duna.	Desde	 fines	de	noviembre	hasta	 fines	de	marzo	está
casi	siempre	helado.	<<
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[13]	Narva	o	Ivangorod	(a	orillas	del	Narova).	<<
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[14]	Romanzof	(conde	Nicolás),	hombre	de	Estado	ruso	y	escritor.	<<
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[15]	Turguenief	(Alejandro),	historiador,	y	Nicolás,	publicista.	Este	último,	sobre	todo,
partidario	 ardiente	 de	 la	 emancipación	 de	 los	 siervos.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 luego
condenado	a	muerte	por	el	zar	en	1825.	<<
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[16]	 Betancourt	 y	 Molina	 (Agustín).	 Quizá	 primitivamente	 su	 apellido	 se	 escribía
Bethencourt,	 pero	 él	 firmaba	 Betancourt.	 Ingeniero	 militar	 español,	 nacido	 en
Tenerife	en	1758	y	muerto	en	San	Petersburgo	en	1826.	Estudió	en	Madrid.	Agustín
de	 Betancourt,	 según	 la	Guía	 de	 forasteros	 de	 Madrid	 de	 1803,	 era	 inspector	 de
Caminos	 y	 director	 del	 Real	 Gabinete	 de	 Máquinas	 en	 el	 Buen	 Retiro.	 Godoy	 le
suscitó	dificultades	que	le	obligaron	a	expatriarse.	Estando	en	París,	el	zar	Alejandro
le	hizo	proposiciones	para	marchar	a	Rusia.	Cuando	la	invasión	napoleónica,	estaba
en	Rusia	y	le	nombraron	teniente	general	del	ejército	ruso.	Construyó	la	maquinaria
de	la	Casa	de	la	Moneda	de	Varsovia;	el	picadero	de	Moscú;	la	iglesia	de	San	Isaac,
de	San	Petersburgo;	los	edificios	de	Nijni	Novgorod,	adonde	fue	trasladada	la	feria	de
San	Makarief.	Escribió	varios	libros	en	castellano	y	en	francés.	<<
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[17]	 Volkonsky	 (príncipe	 Pedro	 Mijailovich),	 general	 ruso,	 figura	 importante	 en	 la
historia	política	de	la	Rusia	de	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	<<
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[18]	 Entre	 los	 españoles	 que	 figuraron	 en	 Rusia	 se	 destacaron	 Urrutia,	 Ribas	 y
Betancourt.	El	general	ruso	Ribas,	del	tiempo	de	Catalina	y	de	Potemkin,	era	hijo	de
un	herrador	español.	De	él	habla	Byron	en	su	Don	Juan.	<<
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[19]	 Andrés	 Mijailovich	 Galitzin,	 luego	 general	 de	 Infantería,	 muerto	 en	 París	 en
1863.	<<
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[20]	Nesselrode,	diplomático	ruso	de	gran	importancia,	plenipotenciario	influyente	en
el	 Congreso	 de	 Viena	 de	 1814,	 campeón	 de	 la	 Santa	 Alianza,	 reaccionario	 y	 en
tiempo	canciller	del	imperio.	<<
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[21]	Cea	Bermúdez,	o	Zea	Bermúdez	(Francisco),	político	español,	nacido	en	1772	y
muerto	en	Paos	en	1850.	Cea	Bermúdez	era	comerciante	en	Málaga	y	protegido	en
sus	 comienzos	 por	 Ugarte,	 el	 de	 la	 Camarilla.	 Enviado	 a	 Rusia	 por	 las	 Cortes	 de
Cádiz,	 nombrado	 cónsul,	 y	 luego	 ministro	 en	 Rusia	 por	 recomendación	 del	 zar
Alejandro,	embajador	en	París,	después	en	Londres	y	en	1832	ministro	en	España.

García	de	Pizarro	dice	de	Cea	que	su	trastienda	y	reserva	y	el	hábito	de	la	intriga	le
caracterizaban.

Cea	Bermúdez	marchó	enviado	por	las	Cortes	de	Cádiz,	en	1812,	al	cuartel	general
del	zar	Alejandro	para	tratar	de	una	alianza.	El	éxito	le	hizo

entrar	en	la	carrera	diplomática.	No	le	querían	ni	los	absolutistas	ni	los	liberales.

Femando	nos	trajo	a	Napoleón:

Napoleón	nos	trajo	la	Constitución:

Bermúdez	Cea,	lo	que	colea.

(Pasquín	de	los	absolutistas	de	1833)

¡Muera	Cea!,	se	gritaba	en	las	calles	de	Madrid	en	1833.

Fue	 ministro	 de	 Femando	 VII	 y	 de	María	 Cristina.	 Era	 partidario	 del	 sistema	 del
absolutismo	 ilustrado.	Don	 Javier	 de	Burgos,	 en	Los	 anales	 de	 Isabel	 II,	 hace	 una
semblanza	de	Cea	Bermúdez,	a	quien	él	llama	Cea	Bermúdez,	muy	curiosa.	Dice	que
era	 laborioso,	 hasta	 pasarse	 en	 el	 despacho	 catorce	 o	 quince	 horas	 al	 día;
desinteresado	como	pocos,	muy	frugal.	No	iba	a	ningún	teatro,	ni	paseo,	ni	reunión.
Era	descuidado	en	el	vestir.	Era	quimérico,	incoherente	y	abstracto.	Burgos	dice	que
se	 había	 pasado	 la	 juventud	 en	 países	 extranjeros	 y	 que	 no	 conocía	 absolutamente
nada	 el	 estado	 interior	 del	 suyo.	La	mujer	 de	Cea	 le	 acompañaba	 en	 sus	viajes.	El
conde	Apponyi,	en	su	Journal,	la	describe	así	en	una	reunión	en	París:

«Madame	Cea	était	placée	dans	une	bergère	à	côte	de	la	cheminée,	femme	énorme,
avec	un	gros	chien	sur	les	genoux;	on	l’a	dit	spirituelle,	instruite;	je	ne	puis	en	juger,
car	 pendant	 les	 trois-quarts	 d’heure	 que	 j’y	 ai	 passés,	 elle	 n’a	 dit	 que	 ce	 que	 la
politesse	 la	 plus	 stricte	 exigeait.	 Elle	 dépensa	 tout	 le	 reste	 de	 son	 amabilité	 en
caresses	qu’elle	prodigua	à	son	grand	barbet	blanc	à	taches	brunes.»

Lord	Palmerston	llamaba	a	Cea	cet	excellent	et	digne	ennuyeux.

Cea	publicó	un	folleto	titulado	La	vérité	sur	la	question	de	succession	de	la	Couronne
d’Espagne.	París,	1839.	<<
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[22]	Yermolov	(Alejandro	Petrovich),	general	y	diplomático	ruso.	<<
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[23]	Alejandro	I	Paulovich.	Tuvo	grandes	entusiastas	por	aparecer	como	un	príncipe
benévolo	 y	 liberal.	 Al	 final	 de	 su	 vida	 firmó	 el	 tratado	 de	 la	 Santa	 Alianza	 con
Austria	y	Prusia	y	se	hizo	reaccionario.

Napoleón	 dijo	 de	 él	 en	 Santa	 Elena:	 «Es	 un	 griego	 del	 Bajo	 imperio,	 y	 hay	 que
desconfiar	de	él.»	También	dijo:	«Es	bello	y	falso	como	un	griego.»	Alejandro	estuvo
dominado	 por	 el	 misticismo	 de	 la	 baronesa	 de	 Krudner,	 que	 fue	 la	 Rasputín	 de
aquella	época.	En	sus	postrimerías,	Alejandro	era	sordo,	sombrío	y	taciturno.

Se	recuerdan	de	él	algunas	frases.	Cuando	fue	a	París	y	vio	la	estatua	de	Napoleón	en
la	columna	de	Vendôme,	dijo	a	sus	oficiales:	«Si	yo	estuviera	tan	alto,	se	me	iría	la
cabeza.»	<<
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[24]	 Batalla	 en	 la	 campaña	 de	 Rusia	 de	 1812.	 La	 ciudad	 de	 Esmolensco	 fue
incendiada.	<<
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[25]	Gran	afluente	del	Volga.	<<
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[26]	Varsovia	debía	al	talento	de	Bauzá	un	puente	colgante,	notable	por	la	audacia	de
su	construcción.	Así	como	los	otros	dos	oficiales,	Bauzá	servía	hacía	poco	tiempo	en
Rusia.	Había	 llevado	con	él	una	vieja	criada	andaluza,	que	preparó	para	Van	Halen
una	comida	típica	a	la	española.

«Felipe	Bauzá,	muerto	en	Inglaterra	en	1834,	en	vísperas	del	día	en	que	nos	tocó,	y
habría	 tocado	 a	 él,	 volver	 al	 suelo	 patrio;	 cosmógrafo	 distinguido	 y	 director	 del
Depósito	Hidrográfico	de	Madrid,	a	quien	haber	sido	diputado	en	las	Cortes	de	1822
y	23	atrajo	su	desgracia	por	causas	políticas,	a	tratar	de	las	cuales	no	era	aficionado.»
(Alcalá	Galiano,	Recuerdos	de	un	anciano.)	<<
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[27]	Kizliar	o	Kiziliar,	cerca	de	un	desfiladero	lúgubre.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	410



[28]	Mozdok,	 principal	mercado	de	 la	Ciscaucasia.	Antiguamente	 lugar	de	 asilo.	Se
encuentran	 allí	 los	 cosacos	 de	 la	 stamitzas	 (postas),	 montañeses	 del	 Daguestán,
agricultores	de	la	Cabarda,	nogais	nómadas	del	bajo	Terek	y	de	la	Kuma.	<<
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[29]	Únicamente	el	que	sepa	ruso	o	georgiano	puede	saber	con	exactitud	la	ortografía
que	corresponde	en	español	a	estos	nombres	de	pueblos	y	de	 lugares.	Nosotros,	no
sabiéndolo,	hemos	optado	por	la	ortografía	que	nos	ha	parecido	más	sencilla.	<<
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[30]	 «En	 1696,	 Pierre	 Ier	 pour	 réunir	 la	 mer	 Caspierme	 à	 celle	 d’Azof	 et	 par
conséquent	 à	 la	 mer	 Noire,	 ordonna	 de	 creuser	 un	 canal	 qui	 aurait	 en	 environ	 4
verstes	et	demie	(une	lieue)	depuis	la	source	de	Kamisiuska	qui	se	jette	dans	le	Volga	
jusqu’à	celle	de	la	Lafla	qui	a	son	embouchure	dans	le	Don.»	(Rottiers,	Itinéraire	de
Tiflis	à	Constantinople.	Bruselas,	1819.)	<<
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[31]	 «Il	 y	 a	 d’autres	 peuples	 appelles	 Kalmouks	 qui	 habitent	 la	 côte	 de	 la	 mer
Caspienne	entre	les	Moscovites	et	les	grands	Tartares.	Ce	sont	des	hommes	robustes,
mais	les	plus	laids	et	les	plus	difformes	qui	soient	sous	le	ciel.	Ils	ont	le	visage	si	plat
et	si	large,	que	d’un	œil	à	l’autre	il	y	a	l’espace	de	cinq	ou	six	doigts.	Leur	yeux	sont
extraordinairement	petits	et	le	peu	qu’ils	ont	de	nez	est	si	plat,	que	l’on	n’y	voit	que
deux	petits	trous	au	lieu	de	narines.	Ils	ont	les	genoux	tournés	en	dehors	et	les	pieds
en	dedans;	en	un	mot,	on	ne	se	peut	guère	rien	imaginer	de	plus	laid	que	leur	figure.»
(Tavernier,	Les	six	voyages.	Ámsterdam,	1678.)

«En	lo	físico,	el	calmuco	resume	el	tipo	mongol	en	toda	su	fealdad:	ojos	oblicuos	y
poco	 abiertos;	 nariz	 fuertemente	 aplastada	 en	 la	 raíz;	 pómulos	 salientes;	 cejas	 y
barbas	 escasas;	 piel	 curtida;	 añadir	 a	 esto	 labios	 gruesos,	 orejas	 enormes	 y	 muy
separadas	 de	 la	 cabeza,	 cabellos	 siempre	 negros.»	 (Chantre,	 Recherches
anthropologiques	dans	le	Caucase.)	<<
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[32]	Hetmán	o	atamán	es	el	capitán	o	caudillo.	<<
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[33]	«Selon	les	provinces	qu’elles	occupaient,	les	différents	fractions	des	cosaques	se
qualifiaient	d’armées.	 Il	 y	 avait	 l’armée	 du	Dniéper	 l’armée	 du	Don,	 de	 l’Iak,	 etc.
Chacune	de	ces	armées	se	divisait	en	petits	camps	ou	villages	nommes	stanitsas.»	(P.
Mérimée,	Les	Cosaques	d’autrefois.)	<<
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[34]	«Sería	vano	empeño	querer	fijar	el	tipo	especial	de	los	varios	pueblos	del	Cáucaso
desde	el	punto	de	vista	físico.	Aunque	todos	no	sean	pueblos	mixtos,	sin	embargo,	en
un	 país	 de	 tránsito,	 de	 aglomeración	 y	 de	 asilo	 no	 se	 puede	 encontrar	 una	 raza
absolutamente	pura.»	(F.	Ratzel,	Las	razas	humanas.)

«Desde	el	Ponto	Euxino	al	golfo	Pérsico,	es	decir,	desde	el	alto	curso	del	Araxes	y	de
las	fuentes	de	los	ríos	mesopotámicos	hasta	las	montañas	de	la	antigua	Persia,	vivía
probablemente	 en	 los	 primeros	 tiempos	 del	 mundo	 asiático	 una	 población	 de
nómadas	cazadores,	de	un	tipo	étnico	bien	definido	(como	lo	ha	sido	anteriormente).
Sus	 descendientes	 llevaron	 más	 tarde,	 en	 el	 curso	 de	 un	 largo	 período	 histórico,
nombres	diversos.»	(E.	Pittard,	Las	razas	y	la	historia.)	<<
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[35]	 «El	 Cáucaso	 del	 Oeste,	 el	 menos	 ancho	 de	 los	 dos,	 es,	 sin	 embargo,	 el	 más
elevado;	es	en	esta	parte	del	sistema	montañoso	donde	se	elevan	las	principales	cimas
del	Cáucaso,	las	que	pasan	en	altura	al	monte	Blanco,	supremo	en	Europa.	Son,	por	lo
menos,	en	número	seis:	Elbrus,	el	Kochtantau,	el	Dikh-tau,	el	Karbek,	el	Uchba	y	el
Kghich-tau.»	(E.	Reclus,	Nueva	geografía	universal.)

Este	macizo	montañoso	del	Elbrus,	Chat	Cora	o	Gut	Gora	separa	las	cuencas	de	los
ríos	Terek	y	Kubau	y	tiene	alturas	de	más	de	5000	metros.

«Llegamos,	por	fin,	a	la	cima	del	Gut	Gora	y	nos	detuvimos	a	contemplar	el	paisaje:
la	nube	gris	que	se	 tendía	sobre	aquella	cúspide	con	su	aliento	helado,	nos	enviaba
una	 amenaza	 de	 próxima	 tempestad;	 pero	 del	 lado	 del	 Oriente	 había	 tan	 dorada
claridad,	que	los	dos,	el	capitán	y	yo,	lo	olvidamos	todo.»	(Lermontof,	Un	héroe	de
nuestro	tiempo.)

La	cúspide	del	Elbrus	supusieron	algunos	que	era	el	sitio	del	suplicio	mitológico	del
Prometeo	 encadenado.	 Esta	 cadena	 de	 montañas	 es	 entre	 los	 bárbaros	 motivo	 de
muchas	 fábulas	 que	 han	 repetido	 los	 poetas	 griegos*.	 Se	 dice,	 por	 ejemplo,	 que
Prometeo	 fue	 encadenado	 en	 este	 lugar	 por	 su	 gran	 amor	 por	 la	 humanidad;	 un
Hércules,	que	no	era	el	Hércules	tebano,	indignado	de	tal	suplicio,	atravesó	con	sus
flechas	 al	 ave	 que	 este	 desgraciado	 alimentaba	 con	 sus	 entrañas.	 Según	 unos,
Prometeo	fue	encadenado	en	un	antro	que	se	muestra	al	pie	de	una	de	esas	montañas:
Damis	asegura	que	se	pueden	ver	aún	las	cadenas	unidas	a	la	roca,	pero	que	es	difícil
determinar	 el	 metal	 de	 que	 se	 componen.	 Según	 otros,	 habría	 sido	 atado	 a	 una
montaña	que	tiene	dos	cumbres	alejadas	una	de	otra	por	un	estadio	(unos	620	pasos),
tal	 era	 la	 estatura	 del	 gigante.	 Por	 odio	 al	 pájaro	 de	 Prometeo,	 los	 habitantes	 del
Cáucaso	 hacen	 la	 guerra	 a	 las	 águilas.	 Cada	 vez	 que	 encuentran	 un	 nido	 le	 pegan
fuego,	y	ponen	lazos	contra	ellos.	Así	piensan	vengar	a	Prometeo;	tan	viva	está	esta
fábula	entre	los	montañeses.	(Filóstrato,	Apolonio	de	Tiana,	lib.	II,	capítulo	3.)

*	Escritores	griegos	y	romanos,	Platón,	Protágoras,	Esquilo,	Ovidio	(Metamorfosis)	y
Horacio	<<
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[36]	Llamaban	así	a	la	Siberia	irónicamente.	<<
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[37]	El	antiguo	Araxes.	<<
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[38]	 Georgia	 es	 casi	 por	 completo	 la	 antigua	 Iberia,	 país	 limitado	 al	 Norte	 por	 el
Cáucaso;	 al	Este,	 por	Albania;	 al	Sur,	por	Armenia,	y	 al	Oeste,	 por	Cólquida.	Está
regada	 la	 región	 por	 el	 Ciro	 (Kur)	 y	 sus	 afluentes	 el	 Arago	 (Araks	 o	 Araxes),	 el
Cambises	(Gori)	y	el	Alazonio	(Alazán).	Los	habitantes,	que	Herodoto	llama	sapiros,
tomaron	el	nombre	de	iberos	en	el	primer	siglo	antes	de	Jesucristo.	Se	los	consideraba
como	escitas;	pero	esta	denominación	es	bastante	oscura.	No	se	sabe	si	los	iberos	de
España	 son	 los	 mismos	 del	 Cáucaso,	 o	 si	 no	 tienen	 más	 relación	 que	 el	 nombre.
Arbois	 de	 Jubainville,	 en	 su	 libro	Les	 premiers	 habitants	 de	 l’Europe,	 dice	 que	 la
opinión	de	Africano	en	su	Mitrídades	de	«que	los	iberos	de	Asia	y	los	de	Europa	no
tienen	de	común	más	que	el	nombre»	es	la	única	admisible.

Humboldt,	el	padre	Fita,	Fernández	Guerra	y	el	profesor	Marr,	de	Petersburgo,	creen
en	la	identidad	de	unos	iberos	y	otros.	Ha	modernizado	también	esta	tesis	el	doctor
Adolfo	 Doering	 en	 su	 trabajo	 Iberos	 y	 euskaros	 (1921,	 Córdoba.	 República
Argentina).	<<
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[39]	 Existe	 una	 crónica	 manuscrita,	 escrita	 en	 lengua	 georgiana	 por	 orden	 del	 rey
Vachtang,	 según	 los	 archivos	 conservados	 en	 el	 monasterio	 de	 Gellati,	 cerca	 de
Cotus.	Esta	historia	singular	comienza	así:	«En	el	año	del	mundo	1792	vivía	en	una
fortaleza	sobre	el	monte	Ararat	un	hombre	llamado	Targamo.	Vivió	seiscientos	años	y
fue	padre	de	ocho	hijos:	1.º	Aos,	de	quien	descienden	 los	armenios.	2.º	Kartlos,	de
donde	vienen	los	kartvelta	(georgianos).	3.º	Baidos,	padre	de	los	pueblos	de	Raanta
(Sirvan).	4.º	Moakan,	de	quien	descienden	los	mokavnetas	(Envan).	5.º	Lekas,	tronco
de	 los	 de	 Lecta	 (lesginos).	 6.°	 Eros,	 padre	 de	 los	 mingrelas	 (mingrelianos).	 7.°
Kaukas,	de	donde	descienden	los	kaukasianta	(caucásicos);	y	8.°	Egros,	padre	de	los
imericios	y	de	los	cahetianos.»	(Rottiers,	Itinéraire	de	Tiflis	à	Constatinople.)	<<
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[40]	 40	 «Los	 circasianos	 son	 llamados	 por	 los	 georgios	 cherkeses	 y	 por	 los	 árabes
mamluk	(esclavo),	nombre	del	cual	los	franceses	hicieron	mameluk	o	mamelouck	y
nosotros	mameluco.

»Los	cherkeses	o	circasianos	se	extienden	por	el	Poniente	desde	Mingrelia	al	estrecho
de	Kerch;	se	parecen	a	los	georgianos	y	se	dividen	en:	abkases,	los	más	pequeños	y
morenos;	cabardinos,	de	1,73	de	estatura,	 los	varones,	esbeltos,	anchos	de	espaldas,
cara	 enjuta	y	 enérgica	y	 cutis	 blanco;	 adigues,	 de	 índice	 cefálico	81,5.»	 (Aranzadi,
Etnografía.)

«La	boisson	des	Cherkes	est	de	l’eau	du	bosa.	Ce	bosa	est	une	boisson	faite	avec	du
millet	et	qui	enivre	comme	du	vin,	n’y	ayant	point	de	vignes	dans	tout	le	pays.	Il	n’y
a	point	de	différence	dans	les	habits	de	deux	sexes,	les	femmes	s’habillent	comme	les
hommes	et	les	files	comme	les	garçons.»	(J.	B.	Tavernier,	Les	six	voyages.)	<<
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[41]	 «Los	cabardinos	eran	considerados,	 antes	de	 ser	vencidos,	 como	 los	caucásicos
del	Norte	más	antiguos	y	que	 se	 conservaban	 relativamente	más	puros:	 entre	 ellos,
como	entre	las	mejores	clases	de	los	cherkeses,	se	procuraba	rigurosamente	mantener
la	 pureza	 de	 sangre,	 quizá	 con	 la	 segunda	 intención	 de	 no	 ver	 disminuir	 en	 los
mercados	de	esclavos	el	valor	de	sus	mujeres.»	(Ratzel,	obra	citada.)	<<
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[42]	«Entre	los	cabardinos,	chechezes	y	georgianos	viven	los	osetas,	de	idioma	iranio,
semejante	al	persa	y	armenio;	se	llaman	a	sí	mismos	iron,	pero	su	tipo	físico	parece
ser	 caucásico;	 el	 índole	 cefálico	 es	de	81,40,	 según	Erckert,	 u	83,7,	 según	 Janikof:
talla	mediana	o	algo	baja,	rechonchos,	ojos	pequeños,	cabellos	con	frecuencia	rubios;
por	 consideraciones	 históricas	 y	 etnológicas,	 deduce	 Zaborowski	 que	 son
descendientes	de	 los	escitas	alanos	y	en	un	principio	fueron	rubios	de	ojos	azules.»
(Aranzadi,	obra	citada.)

Los	osetas	se	relacionan	con	los	curdos	y	son	totemistas.	«Le	seul	cas	de	totémisme
vrai	chez	un	peuple	de	race	blanche	et	de	langue	aryenne	joint	celui	des	Ossétes	du
Caucase.»	(A.	Van	Gennep,	L’état	actuél	du	probléme	totémique.)

«Hay,	ciertamente,	en	el	Cáucaso	 individuos	rubios	entre	 los	osetas,	por	ejemplo,	y
últimamente	Zaborowski	ha	interpretado	este	tipo,	y	su	interpretación	no	está	lejos	de
la	 de	 Solak.	 Para	 él	 este	 elemento	 humano	 es	 el	 europeo	 rubio	 descendiente	 de	 la
vieja	raza	dolicocéfala	neolítica	de	la	Rusia	meridional,	a	la	cual	se	han	mezclado	en
diversas	épocas	otras	rubias,	escitas	y,	especialmente,	alanos,	muy	emparentados	por
ciertas	 características	 y	 por	 su	 mezcla	 con	 los	 godos	 de	 la	 raza	 germánica.»	 (E.
Pittard,	Las	razas	y	la	historia.)

«Los	 osetas	 ocupan	 los	 territorios	 más	 habitables	 del	 Cáucaso	 en	 derredor	 del
Kasbak.	Su	lengua	tiene	afinidad	con	el	persa-armenio,	pero	la	historia	dice	que	son
afines	de	las	tribus	caucásicas	convertidas	al	cristianismo.»	(F.	Ratzel,	obra	citada.)

«Por	lo	menos,	los	cabardinos	o	chechenes	del	Cáucaso,	aunque	bandidos,	son	unos
pobres	diablos	valientes;	pero	éstos	ni	siquiera	tienen	afición	a	las	armas;	no	se	les	ve
ni	un	mal	puñal.	Son	verdaderos	osetas.»	(Lermontof,	Un	héroe	de	nuestro	tiempo.)
<<
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[43]	 «Como	 valientes	 figuraban	 en	 primera	 línea	 los	 grusinos	 o	 georgianos,	 los
cherkeses	 y	 los	 lesguios:	 los	 armenios,	 en	 cambio,	 abandonaron	 muy	 pronto	 la
profesión	 de	 las	 armas.	 La	 venganza	 y	 las	 interminables	 luchas	 de	 aldeas	 y	 clanes
contribuyeron	 a	 su	modo	 de	 ser.	Cuando	 el	 ejercicio	 de	 la	 guerra	 ocupó	 a	muchas
generaciones,	 como	 sucedió	 en	 las	 largas	 luchas	 de	 los	 rusos	 en	 el	 Cáucaso,	 los
clanes	 de	 hombres	 libres	 se	 unieron	más	 estrechamente	 bajo	 el	mando	 de	 algunos
caudillos,	uno	de	los	cuales,	Schamil,	ha	desempeñado	un	papel	importantísimo	en	la
historia	del	Cáucaso.»	(Ratzel,	obra	citada.)	<<
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[44]	«Nos	gritó	Kasbich	algo	en	su	lengua	y	le	vimos	levantar	sobre	Bela	el	kinchal».
(Lermontof,	Un	héroe	de	nuestro	tiempo.)	<<
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[45]	Andreevskaia.	(J.	Mourier,	Guide	au	Caucase.	Maisonneuve.	París,	1894.)	<<
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[46]	«Pendant	les	guerres	d’Antiochus,	un	grand	nombre	de	juifs	de	la	tribu	de	Ruben
vinrent	 se	 réfugier	 en	 Georgie.	 Leurs	 descendants	 sont	 encore	 dispersés	 dans	 les
différentes	provinces	de	ce	pays.»	(Rottiers,	Itinéraire	de	Tiflis	d	Constantinopla.)	<<
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[47]	«Estos	fragmentos	de	terrazas,	cortados	por	las	aguas	de	los	torrentes,	tienen	a	los
ojos	de	los	caucásicos	mucha	más	importancia	que	las	altas	montañas	de	la	cadena,
porque	las	praderas	y	los	bosques	están	repartidos	en	propiedades:	cada	uno	de	estos
fragmentos	 tiene	 su	 nombre,	 mientras	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 cimas	 quedan
innominadas;	 antes	 las	 gentes	 de	 las	 llanuras	 no	 sabían	 designar	 más	 que	 dos,	 el
Elbrus	y	el	Kasbek.»	(E.	Reclus,	Nueva	geografía	universal.)	<<
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[48]	 «Los	 viejos	 gigantes,	 condenados	 por	 el	 encanto	 y	 hundidos	 en	 un	 semisueño
misterioso,	escuchan	desde	hace	siglos	este	concierto	eterno.»	(Pushkin.)	El	país	ha
sido	también	descrito	por	el	poeta	ruso	Lermontof	en	El	demonio	y	en	Un	héroe	de
nuestro	tiempo.

«El	camino	de	Darial,	conocido	de	los	antiguos	con	el	nombre	de	Puerta	del	Cáucaso,
es,	 en	 efecto,	 una	puerta	 de	 rocas	 cuyas	 entradas	 estaban	defendidas	por	 fortalezas
que	reemplazan	ahora	las	fortificaciones	de	los	rusos.»	(E.	Reclus,	Nueva	geografía
universal.)	<<
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[49]	«El	Kasbek	es	un	cono	de	traquita,	y	los	vértices	de	las	Montañas	Rojas	que	se
agrupan	al	sur	de	este	coloso	son	volcanes;	el	camino	que	sigue	el	Aragva	pasa	al	pie
de	los	basaltos	en	columnas.»	(E.	Reclus,	Nueva	geografía	universal.)	<<
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[50]	La	garganta	de	Kaichaur	ha	sido	descrita	por	el	poeta	ruso	Miguel	Lermontof.

«Por	 todas	 partes	montañas	 inaccesibles,	 rocas	 rojizas	 cubiertas	 de	musgo	 verde	 y
coronadas	de	bosquecillos,	despeñaderos	amarillentos	y	barrancos;	allá	en	lo	alto	la
nieve,	como	un	terciopelo	dorado,	y	en	lo	hondo	el	Aragva,	que	acaba	de	unirse	con
otro	 río	 sin	 nombre,	 y	 que,	 precipitándose	 ruidosamente	 por	 un	 tajo	 envuelto	 en
niebla,	extiende	su	cinta	de	plata	y	hace	brillar	sus	espumas	como	las	escamas	de	una
serpiente.»	(Lermontof,	Un	héroe	de	nuestro	tiempo.)	<<
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[51]	Cristogora	parece	que	en	eslavo	es	«montaña	de	Cristo».	En	vasco	sería	casi	 lo
mismo,	porque	gora	es	arriba.	<<
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[52]	Aragva	o	Aragba.

«A	nuestros	pies	se	tendía	el	valle	de	Kaischakov,	surcado	por	el	Aragva	y	por	otro
riachuelo	como	dos	hebras	de	plata;	una	niebla	azulada	flotaba	sobre	él,	buscando	las
alturas	 para	 huir	 de	 los	 templados	 rayos	 del	 sol;	 a	 derecha	 e	 izquierda	 montañas
escarpadas	 que	 se	 encontraban	 y	 mezclaban,	 cubiertas	 de	 nieve;	 más	 lejos,	 otras
montañas,	ninguna	de	las	cuales	se	parecía	a	las	demás;	y	toda	aquella	nieve	devolvía
el	 rojizo	matutino	 con	 tal	 alegría	 y	 claridad,	 que	 costaba	 trabajo	 separar	 de	 ella	 la
mirada;	 el	 sol	 acababa	de	 aparecer	por	detrás	de	 la	montaña,	 teñida	de	un	 azul	 tan
oscuro,	que	sólo	un	ojo	muy	experto	podía	distinguirla	de	la	nube	amenazadora;	por
encima	del	sol	se	extendía	una	franja	sangrienta,	hacia	la	cual	me	llamó	la	atención
mi	compañero.»	(Lermontof,	Un	héroe	de	nuestro	tiempo.)	<<
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[53]	Las	tradiciones	del	país	aseguran	que	Ciro,	en	su	expedición	contra	los	escitas,	a
los	 cuales	Herodoto	 y	 sus	 comentaristas	 dan	 el	 nombre	 de	masagetas,	 y	 contra	 su
reina	Tomiris,	habiendo,	sin	duda,	pasado	el	Araxes	en	el	lugar	en	que	este	río	se	une
con	el	Kur,	entró	imprudentemente	en	los	desfiladeros	y	fue	muerto.	Este	hecho	hizo
cambiar	el	nombre	del	 río,	antes	 llamado	Corus,	en	Ciro.	 (Herodoto,	 lib.	 I;	 Justino,
Hist.:	Estrabón,	lib.	XI.)

Ciro,	sin	duda,	tenía	cierta	enemistad	contra	los	ríos,	porque,	según	cuentan	Herodoto
y	Séneca,	había	hecho	tiempo	antes,	en	su	marcha	contra	Babilonia,	la	guerra	al	río
Gindes,	 intentando	 variar	 su	 curso	 porque	 el	 río	 había	 tenido	 el	 atrevimiento	 de
ahogar	en	sus	aguas	a	un	caballo	sagrado.	<<
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[54]	Es	el	nombre	que	se	da	en	ruso	a	Georgia.	<<
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[55]	 Los	 lesguios	 son,	 sin	 duda,	 un	 pueblo	 mixto.	 El	 centro	 del	 Daguestán	 está
ocupado	por	otro	pueblo	llamado	de	los	avaros,	nombre	de	origen	turco	que	significa
ladrón.	Estos	 pueblos	 no	 tienen	un	nombre	 común	propiamente	 dicho,	 sino	 que	 se
designan	con	el	de	la	principal	aldea	de	cada	tribu.	Parece	que	también	el	nombre	de
lesguios	significa	ladrón.	(Ratzel,	obra	citada.)	<<
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[56]	Georgiano	constituido	en	siervo.	<<
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[57]	«Ils	sont	tellement	accoutumés	en	ce	pays-là	à	se	vendre	l’un	l’autre,	que	lorsque
le	mari	ou	 la	 femme	ont	besoin	 d’argent	 ils	 envoient	 vendre	un	de	 leurs	 enfants	 et
souvent	 us	 le	 donnent	 en	 troc	 à	 des	 merciers	 pour	 des	 rubans	 de	 toile,	 ou	 autres
choses	de	cette	nature.»	(Tavernier,	Les	six	voyages.)	<<
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[58]	 «Los	 grusinos	 o	 georgianos,	 entre	 los	 pueblos	 del	Cáucaso	meridional,	 son	 los
que	más	 corresponden,	 en	 cuanto	 a	 su	 físico,	 al	 ideal	 formado	 con	 respecto	 a	 los
cherkeses,	 circasianos	 y	 más	 aún	 al	 sexo	 femenino,	 que	 verdaderamente	 se	 puede
calificar	de	bello.»	(F.	Ratzel,	obra	citada.)

«Hacia	el	 centro	de	 la	vertiente	meridional	viven	 los	georgianos	o	grusíanos,	 altos,
fuertes,	de	carnación	clara,	cabello	oscuro	o	negro,	ojos	oscuros	o	grises,	frente	ancha
y	baja,	la	nariz	prominente,	pero	la	cara	ancha:	índice	cefalométrico,	según	Erckert,
83,5;	el	bello	sexo	de	esta	región	ha	contribuido	a	embellecer	los	rasgos	físicos	de	las
familias	principales	de	Turquía,	Egipto,	Persia	y	Tartaria,	y	ejerce	gran	influencia	en
los	serrallos.»	(Aranzadi,	obra	citada.)	<<
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[59]	«Los	masagetas	tienen	algunas	costumbres	particulares.	Cada	uno	se	casa	con	su
mujer;	 pero	 el	 uso	 de	 las	 casadas	 es	 común	 para	 todos;	 pues	 lo	 que	 los	 griegos
cuentan	de	los	escitas	en	este	punto	no	son	los	escitas,	sino	los	masagetas	los	que	lo
hacen,	entre	los	cuales	no	se	conoce	el	pudor,	y	cualquier	hombre,	colgando	del	carro
su	aljaba,	puede	 juntarse	 sin	 reparo	con	 la	mujer	que	 le	 acomoda.»	 (Herodoto,	Los
nueve	libros,	libro	1-CCXVI.)	<<
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[60]	 El	 Jorasán	 persa	 se	 extiende	 sobre	 una	 superficie	 de	 200.000	 kilómetros
cuadrados	y	tiene	por	capital	la	villa	de	Meschehed	o	Meshed.	<<
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[61]	En	algunos	mapas	le	llaman	Kasizumuk	y	Kasimuk.	<<
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[62]	Hoy	Azerbayán.	<<
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[63]	Karabag	quiere	decir	el	jardín	negro.	(Larousse,	Dictionnaire	du	XIX	siècle.)	<<
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[64]	Rustén,	héroe	famoso	en	las	leyendas	de	Persia.	<<
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[65]	 «El	 Daguestán,	 es	 decir,	 el	 país	 montañoso	 por	 excelencia,	 que	 constituye	 la
región	 más	 importante	 del	 Cáucaso	 oriental,	 es	 más	 bajo	 que	 el	 alto	 Cáucaso	 del
Oeste,	 pero	 es	 más	 desigual,	 más	 atormentado,	 y	 las	 ramificaciones	 salidas	 de	 la
cresta	 central	 irradian	 en	 diversos	 sentidos	 y	 presentan	 un	 verdadero	 laberinto	 de
valles.»	(E.	Reclus,	obra	citada.)

«En	el	Daguestán	 las	casas	 tienen	foso,	cerca	y	puerta	de	piedra,	viviendo	reunidas
varias	 generaciones	 de	 una	 familia;	 en	 la	 montaña	 suelen	 agruparse	 las	 casas	 en
aldeas,	 pero	 con	 cierta	 independencia,	 formando	 calles	 estrechas	 e	 irregulares.»
(Aranzadi,	obra	citada.)	<<
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[66]	En	el	asalto	de	Joserek,	Van	Halen	arrancó	a	un	jefe	tártaro	muerto	a	sus	pies	el
quinchal,	puñal	o	sable	envenenado	que	usaban	los	sublevados.	<<
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[67]	El	Constitucional,	«Correo	general	de	Madrid».	<<
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[68]	«El	príncipe	Bevutov	fue	quien	llevó	a	todo	escape	a	Van	Halen	esta	orden	para
detenerlo,	según	las	ordenanzas	rusas.	Van	Halen,	si	no	hubiese	vencido	en	el	asalto,
hubiera	pagado	con	 la	vida	o	con	 la	Siberia	perpetua	 su	desobediencia.	El	príncipe
Bevutov,	entonces	ayudante	de	campo	del	general,	es	hoy	día,	1855,	el	que	manda	en
jefe	el	ejército	ruso	del	Cáucaso	en	Asia.»	(Chamorro	y	Baquerizo,	Estado	Mayor.)
<<
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[69]	En	una	novela	de	Paul	Adam,	un	personaje	 clerical	 dice:	 «Non,	 l’assassinat	de
notre	roi-martyr	n’est	pas	le	seul	régicide	dont	aient	á	se	repentir	les	Francs-Maçons,
les	Illuminés	et	les	Jacobins.	Lorsque	Alexandre	partit	pour	la	Crimée,	il	ne	cachait
pas	ses	terreurs.	Un	ermite	l’avait	averti	de	Sa	condamnation.	Apparemment,	déplia-
t-on	la	pièce	de	procédure	maçonnique	qui	contenait	l’arrêt	de	mort,	durant	la	longue
conversation	 qu’ils	 eurent,	 enfermés	 ensemble	 dans	 la	 cellule	 de	 ce	 faux	 religieux
affilié	aux	sectes	criminelles.	Les	Illuminés	du	Tugendbund	ne	pardonnèrent	pas	au
Tsar,	sauvé	en	1812	par	l’indiscipline	des	Allemands	enrôlés	dans	la	Grande	Armée,
de	laisser,	en	1814	el	1815,	nos	rois	légitimes	s’asseoir	sur	ce	trône	de	France…»	(P.
Adam.	La	Puse.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	452



[70]	Lemberg	o	Leopol,	ciudad	importante,	capital	de	la	Galitzia.	<<
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[1]	Juan	Romagosa,	el	carbonero	de	La	Bisbal,	fue	un	absolutista	decidido	y	enérgico.
Murió	fusilado	en	Igualada	en	1834.	<<
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[2]	Manso	 y	 Sola	 (José),	 conde	 de	Llobregat,	 guerrillero	 catalán	 de	 la	 guerra	 de	 la
Independencia.	<<
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[3]	París,	Librairie	Pión,	1928.	<<
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[4]	Riego.	<<
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[5]	Ballesteros	 (Francisco	López),	 nacido	 en	Brea	 (Zaragoza)	 en	 1771	 y	muerto	 en
París	 el	 28	 de	 junio	 de	 1832.	Hombre	 inseguro,	 en	 quien	 los	 liberales	 pusieron	 su
confianza.	Muy	elogiado	y	muy	vituperado.	Se	aseguró	que	 tenía	compromisos	con
Fernando	VII	en	1823,	lo	que	no	fue	obstáculo	para	que	éste	le	condenara	a	muerte.
Ballesteros	había	 tomado	parte,	a	 las	órdenes	de	Blake,	en	 la	batalla	de	Badén.	Era
anti	inglés;	se	enemistó	con	el	marqués	de	Wellesley	y	con	Wellington.	«De	l’audace
et	 du	 courage	 personnel	 sans	 aucun	 talent	 l’élevèrent	 bientôt	 aux	 premiers	 grades
militaires;	 une	 prétention	 orgueilleuse,	 que	 rien	 ne	 justifiait,	 contre	 le	 duc	 de
Wellington	et	l’armée	anglaise,	lui	donna	une	couleur	de	patriotisme	á	une	époque	où
les	 passions	 nationales	 étaient	 si	 exaltées.	 En	 1820	il	 conseilla	 vivement	 au	 roi	 de
publier	la	Constitution;	u	fut	membre	de	la	Junte	provisoire	qui	s’installa	après	le	9
mars,	et	plus	tard	conseiller	d’État:	il	affecta	une	grande	exaltation	patriotique,	se	mit
à	 la	 tête	 de	 la	 société	 des	 Comuneros	 et	 devint	 par	 là	 un	 embarras	 pour	 le
gouvernement.	 Séduit,	 entrainé	 par	 cette	 parade	 d’exaltation	 constitutionnelle,	 le
ministre	voulut,	en	lui	donnant	un	commandement,	réunir	les	opinions	que	la	société
des	Comuneros	divisait	d’une	manière	si	déplorable.	L’exil,	dans	 lequel	u	est	mort,
fut	sa	seule	récompense	de	la	part	du	roi,	et	l’étranger	même,	auquel	 il	avait	vendu
son	épée,	ne	le	paya	que	de	mépris.»	(Marliani,	L’Espagne	et	set	révolutions.)

En	 el	 artículo	 «Ballesteros»,	 dice	 Carlos	 Le	 Brun	 en	 sus	 Retratos	 políticos	 de	 la
revolución	de	España,	impreso	en	Filadelfia,	año	de	1826:

«Se	le	ha	notado	siempre	un	si	es	no	es	de	ambición	de	gloria	militar,	que	la	envidia
hacía	 bastardear	 algunas	 veces,	 y	 por	 ella	 también	 los	 acontecimientos	 ruidosos	 de
Riego	 lo	 irritaron	 algún	 tanto.	 Si	 fue	 ella	 la	 que	 hizo	 desconocer	 a	 Ballesteros	 el
mérito	 de	 Wellington	 y	 lo	 llevó	 por	 eso	 al	 presidio	 de	 Ceuta,	 no	 debe	 quejarse
entonces	a	las	Cortes	ni	a	la	regencia	de	esta	desgracia	que	él	mismo	se	buscó.

»Buen	 chasco	 les	 pegó	 (a	 los	 comuneros)	 y	 a	 sí	 mismo	 cuando	 capituló	 con	 los
franceses,	 y	 cuando	al	 salir	 el	 rey	de	Cádiz	 se	 le	presentó	 en	 el	 puerto	y	ni	 aun	 lo
quiso	mirar.

»Ahora	 dicen	 ha	 venido	 a	 parar	 este	 héroe	 a	 hacer	 vilmente	 la	 corte	 al	 duque	 de
Angulema,	cuya	protección	mendiga	y	cuya	amistad	cultiva	con	las	humillaciones	y
espíritu	de	servidumbre	rigurosa	que	es	consiguiente	a	su	clase	y	a	su	envilecimiento
voluntario.»

»La	 capitulación	 —dice	 después	 Geoffroy	 de	 Grandmaison—	 había	 suscitado	 un
caso	 bastante	 delicado.	 Entre	 los	 constitucionales	 prisioneros	 de	 guerra	 la	 Legión
Extranjera	contenía	120	franceses.	«Todo	lo	que	yo	puedo	hacer	—declaró	el	general
Damas—	es	permitir	que	se	retiren.	Yo	no	los	perseguiré.»	«No	podemos	aceptar	—
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dijeron	 los	 oficiales	 españoles—,	 porque	 serían	 destrozados	 por	 los	 aldeanos.»
«Entonces	lo	único	que	me	está	permitido	hacer	es	pedir	gracia	por	su	vida.»	«Esto
basta»,	respondieron	ellos.

»Uno	 de	 éstos	 pidió	 hablara	 M.	 de	 Damas;	 se	 llamaba	 Armando	 Carrel	 y	 era
subteniente	del	29	de	línea.

»Al	parecer,	se	explicó	con	el	general,	a	quien	ya	conocía.	Le	dijo	que	no	podía	haber
hecho	otra	cosa	y	que	pertenecía	a	las	sociedades	secretas.»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	459



[6]	Miláns	del	Bosch	(Francisco),	nacido	en	Arenys	de	Mar	(Barcelona)	hacia	1753.
Hizo	contra	los	franceses	las	campañas	de	1793	y	1794.	Tomó	parte	en	la	guerra	de	la
Independencia.	 Complicado	 con	 Lacy,	 escapó	 a	Gibraltar	 y	 luego	 a	 Buenos	Aires,
donde	 ingresó	 en	 el	 ejército	 americano.	 En	 1820	 volvió	 a	 España.	 Después	 de	 la
entrada	 de	Angulema	 fue	 a	 vivir	 a	Montpellier.	 Estuvo	 de	 acuerdo	 con	Mina	 para
entrar	en	España	en	1830,	y	pretendió	pasar	por	Bourg-Madame	y	fue	detenido	por	la
policía	 francesa	y	 llevado	a	Perpiñán.	Según	 la	Biographie	universelle	 et	portative,
vivía,	octogenario,	hacia	1834.	<<
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[7]	Van	Halen	dirigió	al	general	don	Francisco	Miláns	del	Bosch	este	oficio:

«Excelentísimo	señor:	Ni	mis	sentimientos,	ni	mi	amarga	experiencia,	ni	mis	nobles
compromisos	me	permiten	transigir	de	modo	alguno	con	nuestros	enemigos.	La	orden
del	día	del	ejército	manifiesta	que	está	próximo	el	momento	de	que	se	lleven	a	efecto
las	capitulaciones	dictadas	por	el	fatal	torrente	de	adversas	circunstancias.	El	ejército
se	 despoja	 hoy	 de	 las	 insignias	 que	 nos	 guiaron,	 y	 yo	 ruego	 a	 V.	 E.	 se	 digne
concederme,	 en	 la	 forma	 que	 guste,	 mi	 pasaporte	 para	 que,	 acompañado	 de	 mi
esposa,	 pueda	 pasar	 a	 La	 Habana.	—Dios	 guarde	 a	 usted,	 etc.	—Tarragona,	 4	 de
noviembre	de	1823	.—Juan	Van	Halen».

El	general	Miláns	le	envió	el	mismo	día	el	pasaporte.	<<
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[8]	«Nous	ne	voyons	aucun	inconvénient	à	le	dire	aujourd’hui:	au	commencement	de	
l’année	 1822,	 la	 charbonnerie	 était	 partout,	 dans	 l’armée,	 dans	 les	 écoles,	 dans	 la
haute	et	moyenne	industrie,	dans	la	Chambre	des	députés	et	jusque	dans	le	Chambre
des	pairs.	Comme	elle	avait	à	sa	disposition	des	régiments	de	ligne,	les	généraux	ne
lui	manquaient	 pas.	Nous	 ignorons	 ce	qui	 serait	 résulté	d’une	 révolution;	mais	 elle
était	possible	et	même	probable.

»L’hiver	de	1822	vit	échouer	toutes	ces	tentatives	par	un	concours	d’accidents	qu’il
est	inutile	d’exposer	ici.	Cela	ne	servirait	qu’á	prouver	davantage	que	la	charbonnerie
ne	fut	jamais	un	parti	définitif,	lié	par	les	mêmes	idées,	mais	une	transaction	entre	de
vifs	 ressentiments	 et	 des	 principes	 divers,	 une	 sorte	 de	 coalition	 transitoire,	 hors	
d’état	 de	 survivre	 aux	 circonstances	 extraordinaires	 qui	 l’avait	 produite.	 Toutes	 les
affaires	postérieures	à	celles	de	Befort	ont	été	les	conséquences	inopportunes	et	sans
ensemble	d’un	vaste	plan	qui	ne	put	être	exécuté.

»Le	canon	de	la	Bidassoa	acheva	de	briser	les	associations.»	(François	de	Corcelles,
Documents	pour	servir	à	l’histoire	des	conspirations	des	partis	et	des	séides.	París,
1831.)	<<
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[1]	El	fuego	lo	dirigió	el	capitán	del	puerto,	el	marino	Vial.	El	que	defendió	San	Juan
de	 Ulúa	 fue	 el	 brigadier	 Coppinger	 con	 el	 remanente	 de	 tropas	 españolas	 que
quedaban.

Don	José	Coppinger	fue	nombrado	brigadier	en	1824.	Debía	de	ser	de	origen	inglés.
Defendió	San	Juan	de	Ulúa	durante	largo	tiempo	y	capituló	en	septiembre	de	1825.
Tuvo	que	entregarse	por	 falta	de	víveres.	En	dos	meses	se	 le	murieron	más	de	300
hombres	de	hambre;	los	demás	estaban	tan	extenuados	que	no	podían	hacer	servicio.
La	guarnición	fue	transportada	a	La	Habana.	<<
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[2]	J.	J.	de	Smet,	Histoire	de	la	Belgique.	Gante,	1840.	<<
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[3]	Federico	Jorge	Luis,	hijo	segundo	del	rey	Guillermo	de	Holanda,	después	rey	de
Holanda	con	el	nombre	de	Guillermo	11,	nacido	en	1782	y	muerto	en	1849.	Había
hecho	la	campaña	de	la	Península	de	ayudante	de	lord	Wellington.	<<
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[4]	Vers	les	prés	le	vent	cherche	noise

Aux	girouettes,	détail	fin

Du	château	de	quelque	échevin,

Rouge	de	brique	et	bleu	d’ardoise,

Vers	les	prés	clairs,	les	prés	sans	fin…

Comme	les	arbres	des	féeries,

Des	frênes,	vagues	frondaisons,

Echelonnent	mille	horizons

A	ce	Sahara	de	prairies,

Trèfle,	luzerne	et	blancs	gazons.

(Paul	Verlaine,	Malines.)

On	dit	que	ce	pays	est	triste,

que	son	climat	est	sombre	et	froid,

que	le	voyageur	et	l’artiste

s’éloignent	de	ce	ciel	étroit.

Et	pourtant,	lorsque	j’examine

ce	site	á	l’horizon	prochain,

qui	commence	et	qui	se	termine

dans	un	pli	léger	du	terrain.

Il	me	paraît	que	la	nature

n’est	pas	la	même	ici	qu’ailleurs

et	qu’en	aucun	lieu	la	verdure

n’a	de	ces	profondes	couleurs.

Parmi	la	broussaille	touffue

brille	la	tuile	au	ton	joyeux;

du	vert	qui	repose	la	vue
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et	du	rouge	qui	rit	aux	yeux.

(G.	Nadaud,	Ma	maison.	Chansons)	<<
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[5]	Una	descripción	del	centro	de	Bruselas	de	1840:

«Formando	un	singular	contraste	con	aquella	parte	antigua,	se	despliega	en	lo	alto	la
montaña	de	la	Corte,	la	ciudad	moderna,	que	puede,	sin	duda,	compararse	a	los	más
hermosos	barrios	de	París	y	de	Londres	por	sus	magníficas	y	extensas	calles	tiradas	a
cordel,	sus	soberbios	edificios	públicos	y	particulares,	la	elegancia	y	suntuosidad	de
sus	moradores.	Desde	que,	 saliendo	de	 la	 animada,	 tortuosa	y	costanera	calle	de	 la
Magdalena,	que	limita	la	ciudad	baja	y	mercantil,	descubre	el	forastero	la	plaza	Real,
el	 cuadro	 varía	 repentinamente,	 y	 se	 cree	 transportado	 a	 otra	 ciudad	 diversa,
admirando	la	simetría	y	magnificencia	de	la	iglesia,	palacios	y	hermosos	hoteles	que
decoran	esta	plaza.	Da	luego	vista	al	Parque	(hermoso	jardín	público,	muy	parecido	al
del	Luxemburgo,	de	París),	y	ve	desplegarse	en	su	derredor	las	hermosas	calles	Real,
de	 la	Regencia	y	de	Bellavista,	 los	palacios	del	 rey,	del	príncipe	de	Orange	y	de	 la
Nación,	donde	tienen	sus	sesiones	los	Cuerpos	colegisladores.»	(Mesonero	Romanos,
«Recuerdos	de	viaje»,	en	Semanario	Pintoresco	Español.	1841.)	<<
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[6]	 La	 casa	 del	Ayuntamiento	 (Hôtel	 de	Ville)	 es,	 entre	 los	 edificios	 civiles,	 el	 que
llama	 más	 la	 atención	 del	 extranjero	 y	 uno	 de	 los	 primeros	 objetos	 que,	 por	 su
extendida	y	justa	fama,	se	apresura	aquél	a	visitar.	Está	situada	en	uno	de	los	frentes
de	 la	 plaza	Mayor,	 y	 su	 construcción	 (que	 se	 remonta	 cuando	menos	 al	 siglo	 XV)
pertenece	 al	 género	 llamado	 gótico	 lombardo,	 con	 toda	 aquella	 elegancia	 de
decoración	 y	 caprichosos	 adornos	 que	 le	 son	 propios;	 especialmente	 en	 su
elevadísima	 torre,	 que	 le	 comparte	 en	 dos	 mitades	 (no	 exactas),	 obra	 maestra	 de
atrevimiento,	elegancia	y	esbeltez;	tiene	364	pies	y	está	coronada	por	una	estatua	de
cobre	dorado	que	representa	a	San	Miguel.	(Mesonero	Romanos,	Recuerdos	de	viaje.)

La	plaza	misma	en	que	está	esta	casa	(la	del	Ayuntamiento)	es	un	objeto	de	estudio,
por	 la	 construcción	de	 sus	 edificios,	 obra	 del	 tiempo	de	 la	 dominación	 española,	 y
que	conservan	su	especial	fisonomía;	entre	ellos	descuella	también	el	que	hace	frente
al	Hotel	de	Ville,	y	que	sirvió	de	casa	comunal	hasta	1446;	desde	sus	balcones	 fue
desde	donde	el	famoso	duque	de	Alba	presenció	el	suplicio	de	los	condes	de	Egmont
y	de	Horn,	jefes	de	la	insurrección	flamenca,	hallándose	toda	la	plaza	tendida	de	luto
y	entregada	la	ciudad	a	la	mayor	consternación.	Por	lo	demás,	apenas	se	encuentran
ya	en	Bruselas	más	vestigios	de	la	dominación	española	que	esta	plaza	y	Gasa	de	la
Villa;	la	prisión	llamada	todavía	en	español	de	El	Amigo,	que	está	en	la	misma	casa;
el	Hospicio	de	Pacheco	y	la	calle	de	Villahermosa.	(Mesonero	Romanos,	obra	citada.)
<<
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[7]	El	oficial	Van	der	Meere,	que	había	ido	antes	a	organizar	la	revolución	en	Ath,	y
que	no	 tuvo	éxito,	volvió	a	Bruselas;	 se	presentó	a	Van	Halen	y	éste	 le	nombró	su
segundo	y	le	confió	él	a	la	derecha	de	sus	fuerzas.	(Leconte.)

Esto	fue	el	25	de	septiembre,	penúltimo	día	de	la	lucha.	<<
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[8]	Ernesto	Grégoire,	queriendo	aprovecharse	del	 crédito	que	había	obtenido	en	 sus
tentativas	militares,	y	habiendo	notado	el	temor	que	inspiraba	Van	Halen	a	De	Potter,
así	como	a	sus	colegas,	 le	propuso	 ir	simplemente	a	pegarle	un	 tiro	en	 la	cabeza	al
español.	El	Gobierno	no	aceptó	un	medio	tan	expeditivo.

Ernesto	Grégoire	era	hombre	de	confianza	del	conde	Félix	de	Mérode.

Grégoire	proposa,	paraît-il,	à	De	Potter	de	brûler	la	cervelle	à	don	Juan	Van	Halen,	le
compétiteur	 du	 Martyr	 national,	 moyennant	 la	 somme	 de	 30.000	 francs.	 (Les
Mémoires	 du	 Lieutemnt	 général	 Bon	 François	 Xavier	 de	 Wautier,	 annotés	 par	 L.
Leconte,	Bruselas,	1926.)	<<
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[9]	Mercado	de	la	Magdalena,	cerca	del	Parque	y	de	la	Universidad.	<<
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[10]	 «On	 se	battait	 jusque-là	 sans	direction,	 sans	autres	 chefs	que	 les	officiers	de	 la
garde	 bourgeoise,	 lorsqu’un	 ancien	 aide	 de	 camp	 du	 général	 Mina,	 établi	 depuis
plusieurs	années	à	Bruxelles.	M.	 Juan	Van	Halen,	 se	présenta,	ou	 fut	présenté,	 à	 la
Commission	administrative,	comme	digne	du	commandement.	Il	fut	nommé	général
en	 chef	 des	 forces	 actives,	 et	 en	 prit	 immédiatement	 la	 direction,	Le	 combat	 reprit
encore,	dans	 la	 journée	du	26,	mais	 l’enthousiasme	allait	 toujours	 croissant	dans	 le
peuple,	et	le	découragement	était	déjà	visible	chez	1’ennemi.

»L’attaque	générale	du	Parc,	disposée	dans	cette	matinée	par	le	nouveau	commandant
en	 chef,	 commença	du	 côté	 du	peuple	 avec	une	 résolution	 qu’il	n’avait	 pas	 encore
montrée.	 Plusieurs	 maisons	 occupées	 par	 les	 troupes	 furent	 emportées	 comme	
d’assaut.	Une	batterie	bourgeoise	enfila	et	démonta	celle	que	l’ennemi	avait	montée
au	palais	du	prince	d’Orange*.	Le	feu	dura	jusqu’á	six	heures;	les	Hollandais,	chassés
de	la	plupart	des	hôtels	et	des	palais	qu’ils	occupaient	encore,	s’étaient	fortifiés	dans
le	fond	de	la	Madeleine.	Ils	y	furent	poursuivis	par	une	vive	fusillade,	mais	réussirent
á	s’y	maintenir.

»A	ce	moment,	toutefois,	leur	cause	était	perdue;	il	arrivait	de	nouveaux	renforts	á	la
cause	belge;	Ils	profitèrent	de	l’obscurité	de	la	nuit	et	de	la	lassitude	du	peuple	pour
effectuer	 leur	 retraite	 sur	 Vilvorde**	 par	 la	 même	 route	 qu’ils	 avaient	 prise	 en
arrivant,	 et	dont	 ils	 avaient	gardé	 les	positions	de	 façon	á	 ce	qu’ils	 ne	 pussent	 être
inquiétés.

»Dès	 le	 lendemain	 (27),	 au	 matin,	 il	 ne	 restait	 plus	 un	 soldat	 dans	 la	 ville,	 á	
l’exception	des	prisonniers	faits	dans	les	derniers	combats.

Le	 Parc	 et	 toutes	 les	 portes	 de	 la	 ville	 étaient	 occupés	 par	 les	 citoyens.	Une	 foule
immense	se	portait	sur	le	champ	de	bataille.	Les	environs	et	les	allées	du	Parc	affaire
est	un	vaste	tableau	de	désolation	et	de	carnage.	Des	cadavres	horriblement	mutiles	et
dépouillés,	des	arbres	fracassés,	des	débris	de	grilles	de	fer	et	de	statues	détruites	par
la	mitraille;	et	les	hôtels	des	environs,	les	uns	détruits	par	l’incendie,	d’autres	encore
fumants,	attestaient	l’acharnement	avec	lequel	on	s’était	battu.	Cependant,	il	ne	paraît
pas	que	ces	combats	de	quatre	à	cinq	jours,	où	dix	à	onze	mille	hommes	de	troupes
furent	 engagés	 contre	 toute	 la	 population	 de	Bruxelles	 et	 des	 environs,	 aient	 coûté
aux	deux	partis	au-delà	de	165	morts	et	de	311	blessés.	Le	général	Van	Halen	y	perdit
son	aide	de	camp,	le	baron	Fellner,	tué	à	l’attaque	du	fond	de	la	Madeleine,	position
dangereuse	 et	 longtemps	 disputée.»	 (Lesur,	 Annuaire	 historique	 universel	 pour
1830.)

*	El	príncipe	de	Orange	era	en	este	tiempo	el	príncipe	heredero	de	la	corona	de	los
Países	Bajos.
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**	Vilvorde	o	Vilvoorden,	a	11	kilómetros	de	Bruselas.	Ciudad	industrial.	<<
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[11]	«La	journée	du	28	fut	calme.	On	apprit	que	les	habitants	d’Ath	s’étaient	emparés
de	 la	 forteresse	 et	 d’un	matériel	 immense;	 que	 la	 défection	 se	 propageait	 dans	 les
troupes	et	que	 le	prince	Frédéric	continuait	 son	mouvement	de	 retraite	Sur	Anvers.
Mais	 on	 n’en	 poursuivit	 pas	 avec	 moins	 de	 zèle	 les	 mesures	 de	 défense	 jugées
nécessaires.	Le	gouvernement	ne	tarda	pas	à	s’apercevoir	qu’il	était	nécessaire	de	se
resserrer	pour	l'expédition	plus	prompte	des	affaires;	il	créa	dans	son	sein	un	Comité
central,	composé	de	MM.	De	Potter,	Charles	Rogier,	Siivain	Van	der	Weyer	et	Félix
de	Mérode,	qui	réunit	en	effet	toute	la	puissance	exécutive.	On	arrêta	que	les	gardes
urbaines	 seraient	 composées	 de	 tous	 les	 habitants	 en	 état	 de	 porter	 les	 armes,	 de	
dix-huit	a	cinquante	ans;	que	les	ouvriers	recevraient,	lorsqu’ils	seraient	de	garde,	une
indemnité	 de	 75	 centimes	 par	 jour;	 que	 des	 corps	 francs	 seraient	 formes	 dans	 la
capitale	et	dans	 les	provinces,	et	 le	général	Juan	Van	Halen	fut	nommé	de	nouveau
commandant	 en	 chef	 des	 forces	 actives	 de	 la	 Belgique…»	 (Lesur,	 Annuaire
historique.)	<<
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[12]	Ath,	ciudad	belga,	provincia	de	Hainaut,	distrito	de	Tournai,	antigua	plaza	fuerte
sobre	 el	 Dendre.	 En	 los	 acontecimientos	 de	 1830	 tomó	 parte	 el	 abogado	 Eugenio
Defacqz,	a	quien	se	ha	levantado	una	estatua.	<<
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[13]	 «Arrojados	 de	 Bruselas	 los	 holandeses,	 dispuso	 Van	 Halen	 atacar	 al	 ejército
enemigo	por	medio	de	una	 sorpresa	nocturna,	 y	 lo	hizo	 con	 tan	buen	 éxito,	 que	 al
quedar	en	el	acto	libre	de	ellos	la	provincia	de	Brabante,	de	que	es	la	capital	Bruselas,
cuyo	mando	tenía	Van	Halen,	el	príncipe	Federico,	obligado	a	dejar	precipitadamente
su	tienda	o	pabellón,	hubo	de	abandonar	allí	el	sable	de	parada,	el	cual,	presentado	a
la	Comisión	 gubernativa,	 ésta	 le	 entregó	 a	Van	Halen	 como	 testimonio	 de	 aprecio,
con	una	leyenda	que	le	distingue.	Este	curioso	sable	y	un	puñal	tártaro	cogido	en	la
acción	de	Joserek	destinados	por	el	general	al	Museo	Naval,	donde	por	sus	primitivos
servicios	 en	 la	 Armada	 deberá	 a	 su	 muerte	 figurar	 su	 retrato.»	 (Chamorro	 y
Baquerizo,	Estado	Mayor	General.)

«Los	 combates	 de	 Bruselas	 fueron	 serios	 por	 las	 bajas.	 Los	 belgas	 tuvieron	 456
muertos,	1226	heridos	y	un	centenar	de	prisioneros;	los	holandeses	536	muertos,	830
fuera	 de	 combate	 y	 450	 prisioneros.	 Cuarenta	 casas	 ardieron	 por	 completo	 y	 400
edificios	quedaron	medio	derruidos;	8300	belgas,	casi	desprovistos	de	municiones	y
mal	 armados,	 vencieron	 a	 13.500	 hombres,	 buenas	 tropas	 dirigidas	 por	 jefes
experimentados	y	provistas	de	abundante	artillería.»	(Chamorro,	obra	citada.)	<<
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[14]	El	mayor	Kessels,	a	quien	Van	Halen	nombró	comandante	de	Artillería,	fue	de	los
primeros	que	penetraron	en	el	Parque	y	construyó	una	barricada	cerca	de	la	verja.

Hermann	 Kessels	 era	 un	 hombre	 curioso.	 Había	 nacido	 en	 Bruselas,	 había	 sido
militar,	 marino,	 recaudador	 de	 contribuciones,	 oficial	 de	 Bolívar,	 caballero	 de	 la
Legión	 de	Honor	 por	 el	mérito	 de	 haber	mostrado	 por	Europa	 el	 esqueleto	 de	 una
ballena,	 héroe	 de	 la	 revolución	 belga,	 conspirador,	 inventor	 de	 una	 escalera
salvavidas	y	padre	de	diecinueve	hijos.	(Leconte.)

Otro	de	los	héroes	fue	Charlier,	llamado	«Pierna	de	Palo»,	a	quien	Van	Halen	felicitó
y	regaló	un	sable	de	honor,	un	capote	azul	y	un	casquete.	Charlier	parece	que	reclamó
otra	pierna	de	palo	nueva,	porque	la	vieja	se	la	habían	roto	en	la	acción.	<<
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[15]	Potter	(Luis	José	Antonio	de).	Político	y	escritor	belga.	Nació	en	Brujas	(1786)	y
murió	en	la	misma	ciudad	(1859).	<<
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[16]	«Cuando	aquel	príncipe	(el	de	Orange)	habitaba	esta	casa	como	gobernador	que
era	de	la	Bélgica,	a	nombre	de	su	padre	el	rey	de	Holanda,	había	reunido	también	en
ella	una	exquisita	colección	de	cuadros	de	las	mejores	escuelas,	la	que	después	de	su
advenimiento	al	trono	de	Holanda	ha	hecho	trasladar	a	La	Haya,	y	hoy	sólo	queda	al
palacio	 de	Bruselas	 la	magnífica	 decoración	 de	 sus	 salones,	 a	 cargo	 de	 su	 amable
conserje-mayordomo	el	español	D.	N.	Cabanillas,	que,	habiendo	servido	a	las	órdenes
de	aquel	príncipe	en	la	guerra	de	la	Independencia,	le	siguió	después,	mereciendo	su
confianza,	y	hoy	está	encargado	de	hacer	los	honores	a	la	multitud	de	extranjeros	que
visitan	 diariamente	 aquel	 elegante	 palacio.»	 (Mesonero	 Romanos,	 Recuerdos	 de
viaje.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	480



[17]	 La	 rápida	 impopularidad	 que	 sufrió	 Van	 Halen,	 acusado	 por	 De	 Potter	 y	 sus
partidarios	de	querer	hacer	un	18	de	brumario,	impidió	la	realización	de	sus	planes.
<<
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[18]	 «Les	 propositions	 et	 tentatives	 directes	 de	 conciliation	 faites	 par	 le	 prince	
d’Orange	au	Gouvemement	provisoire	ne	furent	pas	plus	heureuses;	quelques-uns	de
ses	membres	avaient	paru	y	prêter	une	oreille	favorable;	et	tout	en	remettant	le	droit	
d’en	décider	au	Congres	belge,	ils	semblaient	regarder	comme	un	acheminement	vers
la	 paix	 la	 retraite	 des	 troupes	 hollandaises	 au-delà	 du	Moerdick,	 la	 délivrance	 ou	
t’échange	des	prisonniers	que	le	prince	Frédéric	voulait	bien	faire	en	masse.	Mais	les
dissentiments	 qui	 s’élevèrent	 sur	 cette	 question	 amenèrent	 des	désaveux,	 excitèrent
des	 inquiétudes	et	des	défiances,	qui	compromirent	plus	 d’une	fois	 la	victoire	de	 la
révolution.	Plusieurs	partis	se	la	disputaient;	l'un	qui	voulait	bien	accepter	le	prince	
d’Orange	 avec	 la	 séparation:	 l’autre	 qui	 désirait	 la	 réunion	 avec	 la	 France;	 un
troisième,	 á	 la	 tête	 duquel	 était	 M.	 De	 Potter,	 voulait	 la	 république,	 et	 le	 plus
nombreux	une	monarchie	constitutionnelle	 avec	un	prince	étranger	ou	 indigène.	La
démission	du	général	Van	Halen,	donnée	dans	ces	circonstances,	 fut	attribuée,	d’un
côté,	 á	des	 intrigua	qu’il	aurait	entretenues	avec	 le	prince	d’Orange,	de	 l'autre,	 aux
Opina,	 ns	 démagogiques	 qu'il	 avait	 affectées,	 et	 á	 la	 crainte	 qu’on	 eut	 de	 son
influence	 sur	 les	 corps	 étrangers	 qui	 arrivaient,	 ou	 qu’il	 attirait	 au	 Service	 de	 la
Belgique;	mais	sa	disgrâce	fut	couverte	par	des	lettres	de	naturalisation,	par	le	grade
de	lieutenant	général	en	disponibilité	de	Service	qui	lui	fut	déféré	avec	10.000	Fr	de
traitement.	 Le	 commandement	 militaire	 fut	 donné	 provisoirement	 au	 général	 de
brigade	Nijpels,	et	l’administration	du	département	de	 la	guerre	passa	des	mains	du
général	Goéthals	 dans	 celles	 de	M.	 Jolly,	membre	du	 conseil	 provisoire…»	 (Lesur,
Annuaire	historique.)	<<
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[19]	«Van	Halen	estaba	acusado	de	orangismo	y	había	caído	en	desgracia.	Algunos	de
sus	 amigos,	 como	 Stappers,	 inspector	 de	 bosques	 en	 Philippeville	 y	 ex	 oficial	 del
imperio	 de	Napoleón,	 había	 sido	 arrestado	 en	 la	 noche	 del	 23	 de	 octubre	 de	 1830,
mientras	que	 se	 encontraba	 en	 la	 taberna	de	La	Espuela	de	Oro,	 en	 el	Mercado	de
Hierbas.»	(Leconte.)	<<
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[20]	«La	populace	des	villes,	les	ouvriers,	les	mineurs	ou	manufacturiers	pillèrent	des
grains,	 incendièrent	 et	 saccagèrent	 plusieurs	 maisons	 el	 riches	 fabriques,	 dans
lesquelles	ils	avaient	longtemps	trouvé	leur	existence,	et	s’attaquant	indistinctement	à
toutes	 les	 opinions,	 comme	 s’ils	 n’eussent	 ennemis	 que	 les	 riches:	 excès	 qui	 se
prolongèrent	 surtout	 dans	 le	Hainaut,	 au	 point	 d’y	 faire	 craindre	 la	 subversion	 de	
l’ordre	 social,	 de	 nécessiter	 l’envoi	 de	 commissaires	 extraordinaires	 du
Gouvemement	provisoire,	et	de	faire	amèrement	regretter	à	des	amis	de	la	révolution
le	temps	où	ils	agitaient	les	provinces	pour	le	redressement	des	griefs.	C’est	au	milieu
de	ces	désordres	où	les	passions	révolutionnaires	déchainées	ne	connaissent	plus	de
frein,	où	le	peuple	passe	en	un	moment	d’une	affection	aveugle	à	une	haine	féroce,	et
brise	 au	 soir	 l’idole	 du	matin,	 que	 le	 général	 Juan	Van	Halen,	 le	 héros	 des	 quatre
journées	de	Bruxelles,	 fut	arrêté	à	Mons,	suspect,	aux	yeux	des	uns,	de	vouloir	une
république	 purement	 démocratique:	 à	 ceux	 des	 autres,	 d’être	 l’agent	 d'un	 parti
étranger,	ou	même	de	travailler	à	ramener,	par	la	terreur	de	l’anarchie,	au	joug	de	la
maison	d’Orange	conjectures	peut-être	aussi	mal	fondées	les	unes	que	les	autres,	car
le	général	fut	mis	en	liberté	peu	de	jours	après,	mais	tenu	à	l’écart	et	sans	influence
dans	les	affaires.»	(Lesur,	Annuaire	historique.)	<<
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[21]	 «Desde	 que	 se	 conocieron	 las	 intenciones	 gubernamentales	 de	 defender	 el
Luxemburgo,	los	exaltados	se	agitaron.	Van	Halen,	a	quien	pesaba	la	inacción	a	que
le	había	 llevado	sus	disentimientos	con	el	ex	tribuno	De	Potter,	escribió,	aunque	en
vano,	al	regente,	el	10	de	abril,	ofreciéndole	sus	servicios.»	(L.	Leconte,	Le	corps	des
guides	forestiers	dans	le	Luxembourg.	Arlou,	1931.)	<<
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[22]	 «Le	 général	 don	 Juan	 Van	 Halen,	 l’organisateur	 de	 la	 victoire	 du	 Parc	 et
commandant	 en	chef	des	 forces	belges,	y	 songea	également,	 s’il	 faut	 en	 croire	 une
lettre	adressée	le	11	octobre	1830,	par	J.-F.	Staedler,	secrétaire	du	prince	d’Arenberg
á	son	maître	faisant	un	cure	en	Allemagne:	«Voilà	maintenant	aussi	des	gardes	belges
de	Londres	qui	nous	arrivent	et	M.	Juan	Van	Halen	publie	un	appel	tendant	á	former
un	corps	de	volontaires	de	 tous	pays,	prêts	á	se	porter	partout	où	 la	 liberté	 réclame
leur	appui,	partout	où	les	peuples	veulent	s’affranchir.

»Voici	 le	 texte	 de	 cette	 proclamation,	 publiée	 le	 6	 octobre	 sous	 le	 titre	 “La	 Sainte
Alliance	des	peuple	vous	devra	des	lauriers”:

»La	réunion	des	volontaires	des	états	voisins,	qui	de	toutes	parts	volent	au	secours	de
la	Belgique	pour	l’aider	à	briser	ses	fers,	a	donné	l’idée	d’une	association	de	citoyens
de	 tous	 les	 pays	 qui	 combattront	 pour	 la	 liberté	 sur	 tous	 les	 points	 où	 elle	 voudra
fonder	son	empire.	Cette	association	se	compose	de	membres	actifs	réunis	au	premier
signal	 et	 de	membres	 honoraires	 choisis	 parmi	 les	 apôtres	 de	 la	 liberté	 et	 dont	 les
noms	 ennoblissent	 ses	 bannières.	 Ce	 ne	 sont	 point	 les	 honneurs,	 les	 faveurs	 de	 la
fortune	 qu’ambitionnent	 les	 membres	 de	 cette	 société,	 c’est	 la	 liberté	 de	 tous	 les
peuples.	 Ils	 répudient	 toute	 autre	 noblesse	 que	 celle	 due	 au	 mérite,	 aux	 actions
personnelles.»	 (Le	 Commandant	 Leconte,	 Les	 essais	 de	 Légion	 Etrangère	 en
Belgique.	Bruselas,	1919.)

La	circular	estaba	 firmada	por	Bernardet,	agregado	al	Estado	Mayor	del	general	en
jefe.	<<
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[23]	En	la	plaza	de	los	Mártires.

Dos	escritores	españoles	de	renombre	estuvieron	en	Bélgica	pocos	años	después	de	la
revolución:	Mesonero	Romanos	en	1840,	don	Modesto	Lafuente	(Fray	Gerundio)	en
1846.	Ninguno	de	ellos	habla	de	Van	Halen.	Lafuente	describe	el	monumento	de	los
Mártires,	pero	no	cita	a	Van	Halen.	<<
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[1]	Hotel	de	Suéde,	en	la	villa	baja.	<<
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[2]	Cayetano	Borso	di	Carminad,	general	de	origen	italiano,	peleó	muchas	veces	con
gran	 valor	 y	 con	 éxito	 contra	 Cabrera	 y	 Forcadell	 y	 fue	 fusilado	 en	 Zaragoza,	 en
1841,	cuando	el	complot	de	los	militares	contra	el	regente	Espartero.

Borso	publicó:	Exposición	del	brigadier	coronel	de	cazadores	de	Oporto	D.	Cay	B.	di
C.	de	la	Legión	auxiliar	portuguesa.	Castellón,	1837.

«Cuando	la	expedición	de	Portugal,	los	belgas	y	emigrados	italianos	se	distinguieron,
sobre	 todo,	 en	 la	Quinta	 de	Venzellez.	 Allí,	 Borso	 di	 Carminad,	 habiendo	 logrado
rechazar	victoriosamente	los	ataques	de	la	caballería	miguelista,	decidió	el	éxito	de	la
jomada	del	29	de	 septiembre.	Se	 cuenta	que	comprendiendo	el	 agradecimiento	que
debía	a	este	bravo	general	italiano,	don	Pedro	fue	a	verle	por	la	noche,	y,	después	de
haberle	 abrazado,	 le	 puso	 al	 pecho	 la	 cruz	 de	 comendador	 de	 la	Orden	 de	Torre	 e
Espada.»	 (Carlos	 Dembowski,	Dos	 años	 en	 España	 y	Portugal	 durante	 la	 guerra
civil.	Espasa-Calpe.	Madrid.)

En	la	Historia	de	la	guerra	última	en	Aragón	y	Valencia,	escrita	por	J.	Cabello,	Santa
Cruz	y	Temprado,	se	dice	que	el	emperador	don	Pedro	regaló	a	Borso	una	espada,	y
luego	se	rectifica,	asegurando	que	el	regalo	fue	una	placa	guarnecida	de	diamantes.

«Un	 accord	 fut	 conclu	 entre	 le	 délégué	 portugais	 M.	J.	R.	 d’Abreu	 e	 Lima	 et	 le
général	barón	Evain,	ministre	de	la	guerre,	et	la	Belgique	mit	un	millier	d’hommes	á
la	disposition	de	don	Pedro.

»L’organisation	 du	 corps	 expéditionnaire	 se	 fit	 á	 Audenarde	 sous	 la	 direction	 du
colonel	genois	Borso	et	de	son	second	le	major	polonais	Urbanski,	heros	des	affaires
de	 Varsovie,	 oü	 il	 avait	 perdu	 une	 partie	 du	 nez	 et	 gagné	 la	 croix	 d’honneur.»
(Leconte,	obra	citada.)

El	 regimiento	 de	 Borso,	 a	 quien	 en	 unas	 partes	 se	 le	 llama	 genovés	 y	 en	 otras
piamontés,	estaba	formado	por	franceses,	holandeses,	alemanes,	suizos,	belgas,	y	se
encontraban	 entre	 ellos,	 según	 un	 cronista	 inglés	 (Alexander),	 turcos,	 griegos,
cosacos,	montañeses,	escoceses	y	otros	salvajes	por	el	estilo.

Sobre	la	expedición	esta	se	publicaron	dos	obras,	que	no	conocemos:	Timmermans,
Les	 tirailleurs	belges	au	Services	du	Portugal,	 y	 la	Campagne	de	 six	mois	 dans	 le
royaume	des	Algarves,	por	Le	Chaulier.

El	 coronel	 Borso,	 con	 su	 legión	 extranjera,	 salió	 en	 dos	 barcos	 de	 Portugal	 en
diciembre	de	1835	y	desembarcó	en	Barcelona.

Al	pobre	Borso	le	perdió	en	1841	el	obedecer	a	O’Donnell:	le	abandonaron	las	tropas
comprometidas.	 No	 sabía	 hablar	 bien	 el	 castellano,	 grave	 defecto	 en	 un	 país	 de
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oradores,	y	escogió	para	sublevarse	un	día	lluvioso	antiretórico.

Sabido	es	—dice	un	historiador—	que	Borso	di	Carminan	era	extranjero;	queriendo
calmar	 las	 maldiciones	 de	 los	 soldados,	 motivadas	 por	 la	 lluvia	 que	 caía	 en
abundancia,	 los	 arengó	 diciéndoles:	 ¡Higos	 míos:	 esos	 empapamientos	 de	 acuas
serán	mañana	chorreones	de	la	nostra	gloria!	Y	no	hay	para	qué	decir	el	efecto	que
estas	 frases	 producirían	 en	 los	 soldados,	 que	 las	 repetían	 haciendo	 escarnio	 del
general.

Enrique	 Cialdini,	 después	 famoso	 general	 italiano,	 compañero	 de	Garibaldi,	 era	 el
ayudante	 de	 campo	 de	 Borso	 di	 Carminati.	 Cialdini	 había	 estado	 en	 Portugal	 con
Borso.	Entró	en	España	en	1835;	llegó	a	teniente	coronel	y	se	licenció	en	1841.	Se	le
acusó	de	ser	enemigo	de	Espartero.	<<
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[3]	 La	 sociedad	 de	 los	Comuneros	 subsistía	 aún.	 Su	 reglamento	 se	 había	 publicado
hacía	 años:	 Constitución	 de	 la	 Confederación	 de	 Caballeros	 Comuneros.	 Madrid,
1822.	<<
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[4]	El	comandante	de	este	batallón	de	Marina,	Vial,	era	el	mismo	que,	como	capitán
de	puerto	en	San	Juan	de	Ulúa,	había	recibido	en	1824	a	Van	Halen	de	sobrecargo	de
la	goleta	mercante	de	que	ya	hemos	hecho	mención.	<<
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[5]	Joaquín	Quílez,	natural	de	la	villa	de	Samper	de	Calanda,	distrito	de	Alcañiz;	uno
de	los	cabecillas	carlistas	más	inteligentes	y	honrados	de	la	primera	guerra	civil.	Ex
oficial	 del	 Ejército.	 Era	 rival	 de	 Cabrera,	 y	 murió	 en	 la	 acción	 de	 Villar	 de	 los
Navarros,	en	donde	fue	derrotado	el	general	cristino	Buerens.	<<
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[6]	 Montes,	 indignado	 de	 la	 indisciplina	 del	 ejército,	 quiso	 renunciar	 al	 mando.
Narváez	le	disuadió	de	ello.	Al	parecer,	encontrándose	en	La	Puebla,	cerca	de	Teruel,
todos	los	oficiales,	dirigidos	por	tres	más	influyentes,	estaban	en	la	iglesia	decididos	a
proclamar	la	Constitución.	Narváez	llamó	al	sargento	del	pelotón	de	torpes	y	le	dijo:
«Métase	usted	en	esa	casa.	Cuando	me	vea	usted	con	tres	oficiales,	sale	usted	y	los
prende.»	 Narváez	 fue	 a	 la	 iglesia	 a	 hacer	 como	 que	 quería	 enterarse	 de	 las
pretensiones	de	la	oficialidad,	salió	con	los	tres	oficiales	y	al	verlo	el	sargento	salió
con	sus	soldados	y	 los	prendió.	Luego	 reunió	 las	compañías	y	 les	preguntó:	«¿Con
quién	estáis?	¿Con	éstos	o	conmigo?»	«Con	usted,	general»,	le	contestaron.

Narváez	propuso	ir	a	Madrid	a	meter	en	cintura	a	los	políticos,	Montes	no	aceptó,	y	a
petición	de	Narváez	le	dio	la	orden	de	perseguir	las	tropas	de	don	Basilio.	<<
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[7]	En	este	entusiasmo	respetuoso	por	las	Cortes	(tabú	parlamentario),	Van	Halen	era
un	precursor	de	nuestros	republicanos	de	1931	y	1932.	<<
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[8]	Chacón	 (Ignacio),	 general	 español,	 que	 comenzó	 siendo	marino	y	pasó	 luego	 al
ejército	de	tierra	con	el	empleo	de	brigadier	en	1838.	<<
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[9]	Don	Francisco	Serrano,	que	fue	después	duque	de	la	Torre.	<<
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[10]	 Borso	 di	 Carminati	 fue	 puesto	 por	 Van	 Halen	 de	 capitán*	 al	 frente	 de	 una
compañía	del	cuerpo	organizado	por	Mendizábal	para	ir	a	Portugal.

Al	entrar	Van	Halen	en	España	de	teniente	coronel	halló	de	general	a	Borso,	a	quien
él	había	colocado	de	capitán.	(Chamorro	y	Baquerizo.)

*	Borso	no	era	capitán,	sino	coronel.	<<
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[11]	Armero	y	Peñaranda	 (Francisco).	Marino	 de	 guerra	 y	 político.	 Fue	ministro	 de
Marina	y	de	Comercio.	<<
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[12]	En	memoria	de	los	esfuerzos	hechos	por	Van	Halen	y	sus	tropas	en	el	expresado
valle,	 se	 erigió	 en	 lo	 alto	del	puerto	de	Bonaigua	una	cruz	de	hierro	de	34	pies	de
elevación	 con	 su	 pedestal,	 fundida	 en	 filigrana	 para	 dejar	 leer	 en	 los	 brazos	 a
transparente	«Juan	Van	Halen»	y	en	la	cabeza	«1841».	Esta	cruz	permanece	todavía
de	 pie,	 y	 los	 habitantes	 han	 puesto	 debajo	 una	 décima	 de	 catalán.	 (Chamorro	 y
Baquerizo,	1857.)

El	puerto	de	Bonaigua	o	de	la	Bonaigua	está	en	el	límite	del	valle	de	Arán	y	del	valle
de	Pallás	o	de	Pallars.	Parece	que	existe	(1932)	aún	la	cruz	dedicada	a	Van	Halen.	<<
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[13]	Manuel	Gutiérrez	de	la	Concha,	primer	marqués	del	Duero,	nació	en	Tucumán	y
murió	en	la	batalla	de	Monte	Muro,	cerca	de	Estella,	en	 la	segunda	guerra	civil,	en
junio	 de	 1874.	 En	 la	 primera	 guerra	 ascendió	 a	 mariscal	 de	 campo.	 Luchó	 contra
Espartero.	Tenía	nueve	cruces	de	San	Femando.	<<
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