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Nada mas leer las Memorias del aventurero Van Halen, el novelista Baroja se
ve de inmediato subyugado por este personaje. Este retne todos los
ingredientes que podian interesar al escritor: es valiente y aventurero,
conspira y guerrea, tiene fortuna, y los escenarios de sus aventuras son
diversos: Espafa, Rusia, Alemania, Bélgica y América. Lucha bajo cuatro
banderas, es perseguido y acierta a pasar de la derrota al triunfo: «Todos los
gue conocieron a don Juan Van Halen en su juventud estan conformes en
pintarle como hombre inquieto, inteligente, de conversacion agradable,
donjuanesco, de grandes atractivos para figurar en sociedad.» Ya tenemos al
héroe barojiano.

En la presente edicion, a cargo de Juan Van-Halen, descendiente directo del
personaje historico, se hace una profunda revision de todos los materiales
biograficos que manejo Baroja para la redaccion de su obra, a la vez que se
aclaran los pasajes oscuros que no pudo o no quiso desvelar el novelista.
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I - Baroja y la Historia

Baroja no es un historiador. Y no pretende serlo. En el prélogo de Las horas
solitarias anota: «Desde hace alglin tiempo me he metido en el campo de la novela
histérica: pero no estoy completamente a gusto en €l y tengo que salir para hacer mis
escarceos y ocuparme de las cosas del dia.» La nota es de 1920. Llevaba Baroja siete
afios ocupandose de su lejano pariente —tio segundo de su madre— don Eugenio de
Aviraneta desde la aparicion de El aprendiz de conspirador, en 1913, que iniciaba la
serie «Memorias de un hombre de accion».

Don Pio habia respondido a su interés por los asuntos con paisaje historico en
buena parte de su obra anterior. Publica La feria de los discretos en 1905, Los tltimos
romanticos en 1906, y en 1907 Las tragedias grotescas. Pero es en la serie de
veintidds novelas protagonizada por Aviraneta en la que Baroja ensaya una vision
personal del siglo xix espafiol, distinta a la que tuvieron otros novelistas de su época
o inmediatamente anteriores.

El afio en que Baroja escribe la primera novela de las «Memorias de un hombre
de accién» —Ila citada El aprendiz de conspirador—, fechada en Itzea en octubre de
1912, Galdos publica Cdnovas, ultimo titulo de sus «Episodios Nacionales». El
primero de éstos, Trafalgar, aparecié en 1873, unos meses después del nacimiento de
Baroja. Galdés murio en 1920, justo el afio en que don Pio sefiala que siente
necesidad de salir de la novela histdrica. Aun tardaria quince afios en poner el punto
final a la serie centrada en la azarosa vida de Aviraneta. El ultimo de sus episodios,
Desde el principio hasta el fin, se publicara en 1935.

Baroja, que no es un historiador, acaso tampoco es un autor de novelas que
puedan calificarse plenamente como historicas, de acuerdo con los caracteres que
habian sido tradicionales del género en el siglo xix. Baroja llega a la novela histdrica
en la madurez, y su asedio a la Historia desde la fabulacion se dejara notar a lo largo
de su obra. Sin embargo, no en pocas ocasiones don Pio nos dice que esta en contra
de la Historia. En el prologo a Las mascaradas sangrientas escribe que se trata de
una obra «quizas mas antihistorica que histérica». Baroja entiende su utilizacion de la
Historia desde la novela como una labor distante, y distinta, del historicismo
académico.

Azorin, en un articulo titulado «Baroja, historiador»!], anota que la concepcion
histérica del novelista se reduce a entender que «la verdad del arte es mas verdadera
que la verdad real». «Es mas exacta la novela buena para reflejar un medio social que
el libro historico excelente. En la novela, ya se sabe que todo lleva un fin estético, y
teniendo en cuenta este punto de vista, hay en el libro novelesco exactitud y verdad»,
escribe don Pio.

En el prélogo a Las figuras de cera, Leguia pregunta a Aviraneta: «;Es que es
mas verdad la Historia que la novela?» «Naturalmente», responde Aviraneta. Y
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Leguia concluye: «Eso creia yo también antes; hoy no lo creo. El Quijote da mas
impresion de la Espafia de su tiempo que ninguna obra de los historiadores nuestros.»
Don Pio se sirve de la Historia; hace de la Historia un escenario de teatro sobre el
cual se mueven los actores, y tiene cierta percepcion de intérprete y de transmisor de
los aconteceres historicos, pero no por encima de la trama que él ha disefiado para sus
personajes.

Baroja, en Las horas solitarias, declara que la ensefianza que ha encontrado en
novelas que admira, como Rojo y Negro y Crimen y castigo, es sencillamente la vida.
«Si no fuera por la vida que tienen, serian poca cosa», y continua: «La cuestion es
tener vida, fibra, energia o romanticismo, o sentimiento, o algo que hay que tener,
porque no se adquiere.» Eso, la vida, es lo que, acaso, encuentra en la historia de sus
héroes reales nuestro novelista.

Esta concepcion de la Historia en Baroja, como han sefialado Lain Entralgo y
Maravalll?!] se acerca a la expresién unamuniana de intrahistoria. Lo intrahistérico es
lo vital, y alli acude don Pio al encuentro de la revelacion historica de la vida
humana. Es una «realidad vital, espontanea, fluida de lo humano que vive», que «se
da positivamente en la Historia y no hay mas remedio, segun nuestro autor cree en su
fondo, que someterla, para captarla, a un método de novelar».

Con todo, el propio don Pio declara en sus Memorias'®) —contradiciendo otras
afirmaciones suyas en las que se consideraba a si mismo también novelista historico
— que en las «Memorias de un hombre de accion» no ha querido escribir novela
historica. Probablemente, esta revelacion se debe mas a su lejania del espiritu de la
novela historica de etapas anteriores, que a otras consideraciones. En este sentido, la
novelistica de Baroja con ambiente historico difiere de la comun al siglo xix —
jromantica?—, en la que la ficcion queda relegada respecto a los hechos historicos.

También en sus Memorias'*! Baroja se refiere a dos distintos modelos de novelar
la Historia: el de Galdos y el suyo. Escribe: «Aunque la comparacion sea para mi
halagiiefia, no creo que sus libros historicos y los mios tengan mas que un parecido
externo: el que les da la época y el asunto. Galdos ha ido a la Historia por aficion a
ella; yo he ido a la Historia por curiosidad hacia un tipo; Galdds ha buscado los
momentos mas brillantes para historiarlos; yo he insistido en los que me ha dado el
protagonista.»

Baroja sigue la Historia, busca documentos cuando le interesa, contrasta los datos
que ofrecen los historiadores, pero, sobre todo, hace novelas. Y busca la vida, que en
Baroja es sinonimo de accion, en la Historia. Sus héroes son ejemplos de energia.
Escribe: «;Cuando se han hecho cosas admirables sin esfuerzo, sin heroismo? ;Se
haran alguna vez? Yo creo que nunca.» «;Es apetecible que desaparezca todo lo que
sea esfuerzo, improvisacién, energia?», se pregunta en El sabor de la venganza.

En el primer capitulo de su biografia de Juan Van Halen, escribe: «En Espafia se
han olvidado casi por completo los hombres de la primera mitad del siglo xix (...).
Los hombres de la primera mitad del siglo, El Empecinado, Torrijos, Zumalacarregui,
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Cabrera, Espartero, se distinguieron por su caracter, su valor y su energia. Los de la
segunda mitad, los Castelar, los Pi y Margall, los Salmer6on y los Canovas, como
maestros de cultura, no estuvieron a la altura de los otros como maestros de energia.»

Don Pio asume la empresa de rescatar a aquellos hombres olvidados. Asi
tenemos el tipo de héroe barojiano, que él traslada de la Historia a la novela: el
esforzado, improvisador, enérgico, valiente. Lo que le lleva a plasmar su ideal de
vida: «No veo por qué el ideal de la vida haya de ser llegar a una existencia
mecanizada y ordenada como una oficina de comercio», escribe en El sabor de la
venganza. O sea, que Baroja se apunta a lo espontaneo e instintivo, a lo anarquico y
desenfrenado.

Esa primacia de lo creativo sobre lo real en su obra novelistica de materiales
histéricos, no debe hacer pensar que Baroja desdefia la aportacion documental. Hace
novela, ficcién, y esa ficciébn manda en el desarrollo de la trama por encima de los
acontecimientos ciertos entre los que transcurre, pero esos acontecimientos aparecen
apuntalados en la realidad.

Baroja posee una importante biblioteca historica, rebusca Memorias y folletos en
las librerias de lance, y, ademas, visita los teatros en los que han de vivir sus
personajes, donde vivieron sus héroes; toma notas, levanta mapas y planos
minuciosos, atesora grabados y estampas, y esas descripciones se trasladan a sus
novelas.

Asi, cuando hubo de reflejar los ultimos momentos del conde de Espafia, recorrio
los caminos de Orgafid, hasta el puente del Diablo, sobre el Segre, donde fue
asesinado el sanguinario general. Revivié igualmente nuestro novelista la preparacion
del convenio de Vergara, en las mismas trochas en que se movié Aviraneta cuando
contribuy6 a hacerlo posible. En el viaje que hizo a Coria con Ortega y Gasset!®],
Baroja iba buscando también rastros de Aviraneta, que habia intervenido en la
ocupacion de la ciudad extremefia en junio de 1823.

Casi al final de su vida, en 1950, nuestro novelista barajo la idea de escribir una
trama ambientada en la guerra civil, y de inmediato hizo una primera salida a los
antiguos frentes de la Ciudad Universitaria, a la Casa de Campo, en el cerro de
Garabitas, a la carretera de Castilla. Baroja tomaba notas, dibujaba la situacion de las
trincheras supervivientes, mientras sus sobrinos Julio y Pio lo miraban hacer.

Esa minuciosidad descriptiva aparece en toda su obra, aderezada de estampas
sobre costumbres de antafio, canticos populares, y ajustados trazos sobre geografias y
paisajes. ¢Quién no recuerda la descripcidn, tan rica, del prologo de Zalacain el
aventurero: «Cémo era la villa de Urbia en el ultimo tercio del siglo xix»?
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II - Baroja, biografo

Ademas de las novelas en las que utiliz6 materiales histéricos, antes y después de
las «Memorias de un hombre de accién», Baroja publicé estampas sobre personajes
del siglo x1x y desgran6 anécdotas relativas a sucesos que habian alcanzado alguna
relevancia en aquella turbulenta centuria que tanto le interes6. Cominmente dio a
conocer esta parte de su obra en los perioddicos, sobre todo en Ahora a lo largo de los
afios 1933 y 1934. En 1918 publicé en Caro Raggio el folleto El cura Santa Cruz y su
partida, una semblanza muy hostil del cabecilla carlista escrita por don Pio al llegar
la noticia, mas tarde desmentida, de la muerte en Colombia del antiguo guerrillero.
Baroja manejo testimonios de supervivientes y recuerdos familiares.

Salvo estas estampas, la obra biografica de Baroja acoge dos titulos: Aviraneta o
la vida de un conspirador, de 1931, y Juan Van Halen, el oficial aventurero, de 1933.
Ambas biografias aparecieron en la coleccion «Vidas Espafiolas e Hispano-
Americanas del siglo xix», de la editorial Espasa-Calpe.

Resulta oportuno un apunte sobre la coleccion en que aparecieron las dos unicas
biografias de don Pio. «Vidas Espafiolas e Hispano-Americanas del siglo Xix», creada
por sugerencia de Ortega y Gasset, publico su primer titulo en 1929: El general
Serrano, duque de la Torre, del marqués de Villa-Urrutia, y el ultimo: Concepcion
Arenal, o el sentido romantico de la justicia, de Juan Antonio Cabezas, en 1942.

Entre los cincuenta y nueve titulos de la coleccion se incluyeron biografias de
Marti, Carlos VII, Weyler, Sagasta, San Martin, Prim, Méndez Nufiez, Salamanca,
Canovas, Zumalacarregui, Isabel II, Espartero, Pablo Iglesias, Castelar, Artigas, el
cura Merino, Maura o Bécquer, aunando un relevante plantel de autores, entre ellos
Benjamin Jarnés, Antonio Espina, el conde de Rodezno, Luis de Sosa, José Maria
Salaverria, el marqués de Lema, Juan José Morato, Pedro de Répide, el conde de
Romanones, Luis de Oteyza, César Silio, Julio Romano, Juan Chabas, Diego
Hidalgo, Félix de Llanos y Torriglia, Antonio Marichalar, Manuel de Mendivil y
Francisco Melgar.

Hoy es, probablemente, una de las colecciones mas buscadas por los bibli6filos
amantes de la Historia. Algunos de sus titulos no se han reeditado, y otros, como la
biografia de Pablo Iglesias, escrita por Juan José Morato, sufrieron las vicisitudes de
la posguerra y muchos de sus ejemplares desaparecieron del mercado, incluso de los
almacenes.

Pio Baroja, que habia editado desde 1917 sus obras en la editorial Caro Raggio,
propiedad de su cufiado Rafael, comenz6 en 1931 a publicar en Espasa-Calpe, y uno
de sus primeros libros en esta nueva etapa —en el mismo 1931— fue, precisamente,
la biografia que dedic6 a Aviraneta; dos afios mas tarde publica la de Van Halen. En
el intervalo —1932— dio a la imprenta en la misma editorial La familia de
Errotacho, El Cabo de las tormentas y Los visionarios, que forman la trilogia «La
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selva oscura», escrita en 1931 y 1932, con un fondo historico de turbulencias, que
incorpora datos sobre aconteceres como el crimen de Beizama, la sublevacion de Jaca
o la proclamacion de la Republica, recogidos por Baroja sobre el terreno.

La incorporacion de don Pio a la prestigiosa coleccion de biografias, estrenando
género, supuso un cierto acontecimiento literario. Las dos biografias barojianas son
bien distintas en su planteamiento, en sus materiales, en su desarrollo. Baroja explica
en el prologo de la propia biografia de Aviraneta como se gesto, y sus vicisitudes para
recabar documentos sobre el personaje en andanzas por bibliotecas y archivos.
También lo relata en sus Memorias, dentro de «La intuicién y el estilo»'®l. Los dos
textos guardan algunas diferencias; el del prélogo es mas completo.

Baroja se considera a si mismo algo asi como un biégrafo por accidente. La idea
que tiene de los biografos es bastante pobre. En un articulo titulado «Las biografias y
los ensayos»!”] escribe: «En la biografia y en el ensayo es donde mejor se puede
fingir una cultura y una inteligencia que no se tengan. Cualquiera de los dos tipos de
obra se puede hacer de una manera casi mecanica. Para ello sirven de ayuda las
grandes enciclopedias llenas de datos.»

Baroja abunda, en el mismo articulo, en la facilidad del género biografico o
ensayistico, anotando que en Alemania hay librerias que, a peticion del interesado,
envian paginas y paginas de documentacion sobre cualquier asunto, de modo que el
unico trabajo del bidgrafo o el ensayista consiste en la redaccion final, y ni siquiera
nuestro novelista se resiste a escribir que un ayudante, un negro, podria, en su caso,
organizar esa documentacién, incluso darle forma y redactarla con lenguaje mas o
menos florido. «De esta manera —sefiala— le podia quedar al que firmara la obra la
impresion de que su libro lo habia escrito él.» Y concluye, salvando al creador de
ficcion: «No le pasara lo mismo si quiere ser autor de una novela, de un drama o de
un volumen de poesias. Para esto no tendria mas remedio que escribirlos o que
comprarlos a uno que los haya hecho.»

Sin embargo, el relato de como se gesté su biografia de Aviraneta contradice las
ideas expresadas en ese articulo, sin duda de fecha anterior. Baroja trabajé la
biografia de su lejano pariente el conspirador. Encontr6 datos dispersos que tuvo que
ir completando, desde su un tanto esperpéntica visita al Archivo de Clases Pasivas.
«Luego he ido buscando mas papeles y documentos, siempre con dificultades
enormes, hasta rehacer casi por completo la vida de Aviraneta», escribe don Pio en el
prélogo de la biografia, y confiesa: «Ha sido una labor un poco de detective.»

Nuestro novelista se interes6 por su pariente a partir de algunos relatos familiares
de su tia Cesarea Goii, que lo habia conocido. También trataron al conspirador los
padres del escritor. Estas conversaciones familiares sobre Aviraneta, el relato de
hechos probablemente mas fabulosos que reales, interesaron a Baroja. Segtn él
mismo cuenta, «en el otofio de 1911, y no teniendo otra cosa mejor que hacer,
comenceé mi labor de investigacion». Se sintio pronto tan atraido por el personaje que
un afio después tenia escrita la primera novela cuyo protagonista es Aviraneta; ese
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protagonismo permaneceria a lo largo de mas de veinte titulos, de modo que el
conspirador se convierte, por obra y gracia de don Pio, en uno de los personajes
historicos mas novelados de nuestras letras.

Cuando esta a punto de finalizar la serie «Memorias de un hombre de accion»,
don Pio escribe la biografia de Aviraneta. No deja a un lado, ya en el género
biografico, la inclinacién por su pariente, atenuando sus sombras y acentuando sus
luces. En las primeras paginas de la obra, el autor explica: «La vida de Aviraneta esta
llena de incidentes; tanto que al escribirla no se puede hacer mas que algo rapido y
escueto.» Acaso por ello, reconoce: «En muchas cosas me he basado en hechos; en
otras, unicamente en indicios.»

Ante un personaje que le ha acompafnado durante veinte afnos, y alrededor del cual
ha escrito mas de seis mil paginas, no logra Baroja una actitud neutral, y mucho
menos una voz critica. Asi, Pedro Ortiz Armengol, en la que, a mi juicio, es la
biografia definitiva de nuestro conspirador, por su rigor y aportacién documental!®!,
apunta hechos que Baroja no destacé porque no resultaban favorables al biografiado.
El propio Ortiz Armengol habia desvelado perfiles desconocidos del personaje en un
libro anterior!®!,

En este mismo intento de presentar un Aviraneta real frente a un Aviraneta
fabuloso, se mueve el libro de José Luis Castillo Puche Memorias intimas de
Aviraneta o manual del conspirador'®. El libro se distribuyé con un reclamo
editorial bien expresivo: «Réplica a Pio Baroja.» Marafion escribio un prologo a la
obra, en el que proclama su indiferencia ante la realidad o la ficcién en la peripecia
del conspirador: «LLa verdad es que al lector del libro que comento, no le interesa si
Baroja se dejo llevar o no demasiado de su entusiasmo por el héroe.» Y anade: «En
toda vida heroica la verdad esta mezclada, desde el principio y sin posible
diferenciacion, con la leyenda. Si el héroe es un conspirador, esta mezcla es
inextricable. En el conspirador, la leyenda es también realidad.»

Lo cierto es que Baroja se enfrent6 con los datos de la vida real de su biografiado,
pero lo hizo dentro del clima de ficcion del que le habia rodeado hasta entonces y en
el que, en el mismo momento de escribir la biografia, 1931, estaba inmerso. Después
de la biografia, ain publicaria las dos tltimas novelas de la serie protagonizada por
Aviraneta: Croénica escandalosa y Desde el principio hasta el fin, en 1935. No resulta
extraio que, como sefiala Castillo Puche y reconoce Marafion, Baroja estuviese
absorbido, dominado por su héroe.

No todos los autores coinciden a la hora de adjetivar a este personaje al que
dedic6 Baroja su primera biografia, y la cuestion es si le cuadra mas la consideracion
de intrigante, la de espia, la de conspirador o la de enredador. O todas ellas.

Don Pio, como ha quedado dicho, al novelar la Historia sigue los hechos
historicos, pero no se deja aturdir por ellos; hace novela. Ese pulso, esa tension de
novelista, no deja de estar presente en su biografia de Aviraneta. No en la de Juan
Van Halen. Probablemente los materiales documentales sobre Aviraneta no
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supondrian un soporte suficientemente solido y continuado para el seguimiento de la
larga y agitada vida del personaje; el mismo escritor dice que pudo rehacer casi por
completo su vida; acaso por ello, por esas carencias documentales fiables en la
biografia de Aviraneta, Baroja pasa como sobre ascuas por episodios del protagonista
que habian recibido un amplio tratamiento, desde la pura ficcion, en las novelas de la
serie «Memorias de un hombre de accion».

Baroja, al fin y al cabo, novelista siempre; ocasional biografo.
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III - Baroja y Van Halen

En 1908 Baroja escribe Zalacain el aventurero que se publicaria al afio siguiente.
La novela, una de las mas populares de su autor, estd ambientada en la segunda
guerra carlista. En 1911 comenzara don Pio sus investigaciones sobre Aviraneta.
Probablemente es en estos afios cuando se inicia su interés por Juan Van Halen. En
1912 escribe El aprendiz de conspirador, y compra en Vera de Bidasoa el caserén de
Itzea, en donde se conserva una amplia biblioteca en la que figuran numerosos libros
de caracter historico sobre el siglo xix, profusamente anotados y subrayados:
Historias, Memorias, estudios, folletos y alegatos reivindicativos.

En la biblioteca de Itzea aparecen tres ediciones de las Memorias de Juan Van
Halen, las de Paris de 1827 y 1836 y la de Madrid de 1842. Ademas su Histoire sur
I’Inquisition d’Espagne, edicion de Paris, 1836, y el libro Dos arios en Rusia, «obra
redactada a la vista de las Memorias y manuscritos originales del general don Juan
Van Halen, por Agustin Mendia, Valencia, 1849». Esta es, sin duda, la aportacion
directa del biografiado a la biografia que le dedic6 don Pio. Igualmente es notable la
presencia en las estanterias de Itzea de obras generales sobre la Historia del siglo XIx,
y de titulos relativos a acontecimientos historicos en los que Van Halen participo.

La primera caracteristica de la biografia de Juan Van Halen es que Baroja, al
afrontarla, se encontré con unos materiales directos muy apreciables, a diferencia de
lo que le ocurri6 al plantearse biografiar a Eugenio de Aviraneta. Su lejano pariente
era una sombra en las conversaciones familiares y pasaba de puntillas por la mayoria
de las Historias generales de su tiempo. Aparecia metedricamente en los «Episodios
Nacionales» de Galdoés, y habia publicado algunos folletos. Hasta 1906 no aparecio
un relato sobre su estancia en México y Cubal'!l, publicado por Luis Garcia Pimentel.
Baroja tuvo que reconstruir una vida, dejando a un lado, s6lo en lo posible, los
elementos ficticios que su relacion literaria con Aviraneta habia desarrollado.

Juan Van Halen, por su parte, publicé varios folletos, y ediciones de sus
Memorias aparecieron en Francia, Bélgica, Holanda, Alemania, Estados Unidos,
Inglaterra y Espafia entre 1827 y 1842; ademas, es autor de la ya citada Histoire sur
I’Inquisition d’Espagne, de un relato sobre su participacion en la Revolucion belga de
1830: Les quatre journées de Bruxelles, e inspirador, como se ha dicho, del
interesante libro de viajes, con descripciones muy curiosas del entonces desconocido
Imperio ruso: Dos afios en Rusia, firmado por Agustin Mendial'?l. Desde muy joven
su nombre se abrié camino en Europa como el de un luchador por la libertad y una
victima del absolutismo fernandino, que primero le interné en las carceles de la
Inquisicion y luego le obligo al exilio.

Van Halen supo aprovechar esa condicion de victima y, como en la novela
barojiana, altern6 la pluma y el sable en su beneficio, y asi dio a conocer sus
vicisitudes esgrimiendo el arma de la letra impresa. Ello supuso un caudal
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documental para Baroja, que dedica uno de los capitulos de su biografia de Van Halen
a demostrar la autenticidad y fiabilidad de los escritos del aventurero, que tan
fundamental soporte aportarian a su estudio biografico.

Ya sabemos lo que opinaba don Pio de la documentacion en la novelistica
histérica («la verdad del arte es mas verdadera que la verdad real»), pero a la hora de
escribir una biografia considera que debe ajustarse a los datos ciertos. En la
«Advertencia» que coloca al frente de su vida de Juan Van Halen, escribe: «Yo no sé
si en una biografia puramente histérica, como ésta, la tarea del escritor debe consistir
en estilizarla o en adornarla, o Unicamente en buscar datos para aclarar sus puntos
oscuros. Yo he optado por esto ultimo, dentro de la pobreza de mis medios.» Y
prosigue: «En la historia no sé como se puede evitar el copiar (...). Yo he copiado,
cuando he tenido que hacerlo, sin escrupulo».

Y es, precisamente, esta doble circunstancia: la abundancia de documentacién
sobre su personaje, y la decision de don Pio de no novelar en este libro, lo que hace
singular la biografia de Juan Van Halen. En ella, Baroja demuestra erudicion y
sentido historico, enriquece la narracion con numerosas notas a pie de pagina, aporta
aclaraciones y, acaso, se muestra mas que en ningun otro trabajo suyo como
historiador. Es, por asi decirlo, una biografia pura. No consiente resquicio para la
ficcion.

El académico Melchor Fernandez Almagro, en un articulo publicado con motivo
del centenario de la muerte del general, escribe: «Estaria Van Halen olvidado o poco
menos, casi perdido en el revuelto fondo del siglo xix, si no le hubiese biografiado
Pio Baroja en un libro que acredita, quiza mas que en otro alguno, un agudo sentido
historico a la par que una erudicion a la que no nos tenia ciertamente acostumbrados
el estupendo creador, o recreador, de Aviraneta. Como en ninguna de sus obras de esa
indole, abundan en Juan Van Halen, el oficial aventurero, las notas al pie de
pagina»!13],

Baroja se encuentra, probablemente en medio de su busqueda de materiales por
las librerias de lance, con uno de esos ejemplares de las Memorias del aventurero que
se conservan en Itzea, y, pronto, se ve subyugado por el personaje. Van Halen retine
todos los ingredientes para interesar al escritor: es valiente y aventurero, conspira y
guerrea, tiene fortuna, y los escenarios de sus aventuras son diversos: Espafia, Rusia,
Alemania, Bélgica y América. Lucha bajo cuatro banderas, es perseguido y acierta a
pasar de la derrota al triunfo. Baroja sefiala en la biografia: «Fue hombre audaz, a
quien acompafié muchas veces la suerte.» Y escribe, sin duda con regocijo: «Todos
los que conocieron a don Juan Van Halen en su juventud estan conformes en pintarle
como hombre inquieto, inteligente, de conversacion agradable, donjuanesco, de
grandes atractivos para figurar en sociedad.» Ya tenemos al héroe barojiano.

Don Pio define a Van Halen en su biografia como el oficial aventurero, tomando
el titulo de la traduccién espafiola de la novela de Walter Scott Legend of Montrose, y
escribe: «Van Halen tuvo un caracter de aventurero mas alegre y sonriente que el
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escocés pintado por el ilustre autor de Rob Roy.»

En el primer capitulo de la biografia, confiesa: «Si yo no hubiera estado un poco
harto de novelas de aventuras, hubiera escrito con su vida una novela en vez de una
biografia.» Pero el propio personaje Juan Van Halen, que se ocup6 de dar a conocer
su vida y sus aventuras, result6 una buena fuente documental para Baroja. Era un
héroe barojiano tipico y, sin embargo, no resultaba tan novelable. Baroja prefiere los
tipos entrevelados, un tanto tenebrosos, de embozos, claves secretas y misterios, algo
malencarados, con mas tiron en los rincones oscuros que en los salones.

Poco o nada tienen que ver Aviraneta y Van Halen, los dos personajes
biografiados por Baroja. Son personalidades distintas, y sus peripecias fueron
diferentes. Baroja escribe que Aviraneta «no era un hombre culto, no habia hecho
estudios clasicos ni modernos. No tenia mas que un talento natural, una inteligencia
clara y amplia; suplia con la intuicién los conocimientos que le faltaban.» Van Halen
era marino, como lo fueran su padre y sus tios, procedia de una familia que en
Flandes habia brillado en la Magistratura, en la Iglesia y en la Milicia —circunstancia
ésta desconocida por Baroja, como habra de verse—. En el Colegio de Guardias
Marinas habia destacado en el estudio de las Matematicas y, por sus escritos, su
talante y sus relaciones, podia considerarselo un militar ilustrado.

Estas diferencias de caracter, formacion y experiencia vital entre sus dos
protagonistas llevan a Baroja a dar un tratamiento distinto a las dos biografias. El
escritor sabe como afrontar las aventuras de sus dos héroes, salvando siempre las
singularidades de cada uno de ellos. Aviraneta y Van Halen son contemporaneos,
actian a veces en los mismos escenarios, pero hacen cosas distintas. Uno, el
conspirador, esta vencido hacia la politica. El otro, el aventurero, busca en la milicia
la accion; a veces la accion por la accién misma. Aviraneta obtiene responsabilidades
politicas —regidor de Aranda, entre otras—, mientras Van Halen sienta plaza como
oficial, incluso a veces como soldado, alla donde la accién le demanda.

Baroja, ademas, aprovecha, la biografia de Juan Van Halen para proyectarse sobre
algunos temas que no habia podido tratar a su gusto en la serie de sus novelas
historicas. Como opina Francisco J. Flores en su interesante estudio sobre el universo
histérico de don Piol!4], el novelista manifiesta en esta ocasién sus ideas sobre «la
Inquisicion, cuya administracién y reglas estudia; la masoneria, ofreciendo aqui una
vision mas penetrante de como lo habia hecho anteriormente. Estudia desde nuevas
perspectivas situaciones entrevistas en las “Memorias de un hombre de accion”,
como la campafia de Catalufia en el afio 1823 y la entrada de las tropas mandadas por
el duque de Angulemay.

Con todo, no parece aventurado considerar que la biografia de Juan Van Halen
supone una singularidad no s6lo en la corta obra biografica de Baroja, sino en su
produccion de fondo histérico considerada en su conjunto.
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IV - Baroja y la credibilidad de Van Halen

En la «Advertencia» que abre la biografia de Juan Van Halen, Baroja escribe: «He
dejado la palabra, siempre que he podido, al personaje biografiado», y aclara: «Asi
que mi tarea en este libro ha sido, si no la de un erudito, la de un aficionado a las
investigaciones historicas y a la erudicién». En las tltimas paginas, que el escritor
titula «Epilogo egoista», remacha esta idea: «He tratado en este libro de reunir la
documentacion que he podido acerca de un personaje histérico. He tomado los datos
de aqui y de alla con el fin de aclarar una vida. He escrito tanto con la pluma ajena
como con la propia. Al final creo que esta legitimado que hable también un poco por
mi cuenta.» Y asi comienza un precioso —y preciso— retrato de Cadiz y su bahia,
desde el recuerdo. La unica aportacién del Baroja novelista en el libro del Baroja
biografo.

Es precisamente este razonable afan de dejar la palabra al personaje biografiado,
la caracteristica que marca, y acaso limita, la biografia. Baroja sigue las Memorias de
Van Halen, pero a menudo desconoce, y, por ello, trata de pasada, lo que Van Halen
no ha recogido en ellas, bien porque lo olvida o porque, sencillamente, no le interesé
recogerlo al redactarlas.

Juan Van Halen se da buena mafia para sembrar oscuridades sobre si mismo
cuando le conviene. Y Baroja procura, siempre que puede, confirmar los datos que su
personaje le aporta en las Memorias. No en vano, una de las principales acusaciones
que se han alzado ante Van Halen y sus escritos es que son fabulosos. Menéndez y
Pelayo opina que las Memorias de Van Halen tienen el «caracter de farandula y

15].

novela»!’>. Y Ortiz Armengol escribe: «Existe la leyenda de su tortura en las

carceles inquisitoriales, leyenda que con toda probabilidad él mismo inventé»16],

Don Pio refuta a Menéndez y Pelayo en el punto en que el relato de Van Halen
puede resultar mas sensible a la incredulidad: su padecimiento en la Inquisicion, su
afirmacion de que recibi6 tormento. Para Baroja es fundamental dar crédito a los
escritos de su personaje porque iba a seguirlos a lo largo de su biografia. Y defiende
con firmeza la autenticidad de lo relatado por Van Halen.

Sin embargo, Baroja no tuvo acceso a opiniones incuestionables sobre la
veracidad de lo relatado por su personaje, que se encuentran en el folleto, publicado
en 1821, Verdades oportunas expuestas a Su Majestad por don Juan Van Halen'”),
Baroja no cita este folleto en el capitulo de su biografia: «Bibliografia. Obras de Juan
Van Halen en castellano y algunas traducciones», y es obvio que nuestro escritor no
lo conoci6. Contiene, ademas del relato de sus sufrimientos en la Inquisicién y un
alegato sobre su lealtad constitucional, un conjunto de declaraciones judiciales —ante
el magistrado Angel Fernandez de los Rios— de personajes cercanos al aventurero
que le ayudaron en su fuga de las carceles del Santo Oficio. Estas declaraciones ante
un juez no pueden tildarse de «fabulas» debidas a la imaginacién o la conveniencia
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de Van Halen.

Comparecen ante el juez: Lopez Pinto, Nufiez de Arenas, Facundo Infante, Juan
Romero Alpuente, José Maria de Torrijos y el doctor José Saumell, que le atendio
profesionalmente tras su fuga de la carcel. Estos testigos afirman ante el juez los
padecimientos fisicos de Van Halen, «que después el que declara tuvo el dolor de
cerciorarse por sus 0jos, ser demasiado ciertos», dice Nufiez de Arenas. El doctor
Saumell, por su parte, significa «los horribles padecimientos que le habia hecho sufrir
el infame poder de la Inquisicion».

Negar como Usoz hace —y le da crédito Menéndez y Pelayo— que pudiese haber
tormento en 1817, sencillamente porque no puede creer que «en aquel tiempo llegase
la barbarie e iniquidad de la Inquisicién a usar el tormento», no pasa de ser una
opinion; no tiene valor denegatorio. Tiene razon Baroja. Sorprende la incredulidad de
Menéndez y Pelayo sobre la barbarie de la época; hay algunas pruebas:

En el proceso contra Riego (1823), el fiscal pidi6 la pena de horca y
desmembramiento del cadaver, de modo que se colocase la cabeza en el lugar de su
pronunciamiento y las demas partes de su cuerpo en Sevilla, Isla de Leon, Malaga y
Madrid. Al final fue condenado sélo a la pena ordinaria de horca. Y en 1826 el obispo
de Valencia, Simén Lopez, mando6 al suplicio a un maestro de escuela, Cayetano
Ripoll, acusado de hereje. Dimos a Europa el espectaculo de un postrer auto de fe.
Este y el anterior son ejemplos de barbarie en aquel tiempo.

Hay otro argumento a favor de la autenticidad de los escritos de Van Halen, que
no consigna Baroja: la falta de refutacion de sus contemporaneos. Ya en 1821 Van
Halen dio a la imprenta su folleto Dos palabras al publico por una victima de la
Inquisicion. Pese al gusto de la época por las vindicaciones, refutaciones y
contestaciones, no se produjo ningun desmentido. Ni entonces ni luego. Sus
contemporaneos, entre los que se hallaban los inquisidores y otros servidores del
Santo Oficio citados en el relato, dieron fe con su silencio de lo dicho por Van Halen.

Este silencio sobre las afirmaciones de nuestro aventurero no se puede achacar a
miedo durante el trienio liberal, porque tampoco se refut6 a Van Halen durante la
ominosa década, recuperado el poder absoluto por Femando VII, y restablecido de
derecho el Santo Oficio como consecuencia del Real Decreto de 1.° de octubre de
1823.

Baroja no se ocupa de demostrar la autenticidad de otro episodio recogido por
Van Halen en sus Memorias que, a menudo, ha sido considerado fabuloso: su visita a
Femando VII, en la que llega a proponerle que se ponga a la cabeza de las sociedades
secretas. Alcala Galiano aventura, incluso, que a Van Halen pudieron dejarle escapar
amigos poderosos colocados en las alturas! '8!, Esto tiltimo lo refuta el enorme aparato
de btisqueda puesto en marcha por el Santo Oficio desde el mismo dia de su fuga. De
ello se conserva numerosa documentacion en el Archivo de Palacio.

En cuanto a la visita de Van Halen a Femando VII existen, igualmente,
testimonios irrefutables, y sorprende que algunos historiadores, el ultimo Miguel
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Artola, sostengan que la entrevista entre el preso de la Inquisicion y el rey sélo cuenta

con el aval de la version de Van Halen en sus Memorias!!9].

En el Archivo de Palaciol??! se conserva un expediente titulado «Prisién del
teniente coronel Van Halen...» que comprende sesenta y cinco documentos,
perfectamente relacionados. Entre estos documentos se encuentra la solicitud de
audiencia al rey, firmada por Van Halen en la carcel de la Inquisicion de Murcia, el
24 de septiembre de 1817, «para que se sirva mandar sin pérdida de momento que
con todo sigilo sea conducido a la capital donde si V. M. lo tiene a bien pueda
manifestarle de un modo palpable las verdades mas importantes y que exigen un
breve remedio». Otro documento es la respuesta del rey ordenando su traslado a la
Corte «cuanto antes» y «conducido con toda seguridad y decoro», fechada el 27 de
septiembre de 1817. Todo ello bajo la consideracién de «Muy reservado».

En el mismo legajo, el fiscal de la causa, teniente coronel Luis Garcia, que habia
actuado ya antes en el proceso que llevo a la horca a Vicente Richard, cabeza de la
conspiracion llamada del Triangulo, en 1816, se dirige al ministro de la Guerra,
Eguia, refiriéndose a una exposicion enviada por Van Halen al rey el 21 de octubre de
1817 «en ocho pliegos de papel», que es la que el rey solicita a Van Halen en su
entrevista —celebrada el dia 19 del mismo mes y afio—, y que éste cuenta en sus
Memorias. Hay atn otra nota de Eguia al fiscal enviandole dos nuevas
representaciones de Van Halen al rey, una del 5 de noviembre de ese afio y otra sin
fecha. De éstas no ha quedado mas rastro que esta nota y el acuse de recibo del fiscal:
«Todo lo cual queda en mi poder para los efectos correspondientes.» El secretismo
exigido por el rey en todo este caso surtio sus efectos.

Ademas, hay otra prueba incuestionable que avala la autenticidad de la entrevista
entre Van Halen y Femando VII: la exposicion del aventurero al rey el 21 de junio de
1821, recogida en el folleto ya citado: Verdades oportunas expuestas a Su Majestad
por don Juan Van Halen!?!). En esta exposicién se dice: «V. M. cuya memoria tanto
alcanza, dignese recordar, Sefior, cual fue mi conducta reservada cuando, los que
amparados de su Real animo, me llevaron sigilosamente cierta noche de octubre
desde mi calabozo a su Real presencia... V. M. se acordara que ha (sic) ceder yo a las
amenazas, harto verdaderas después, que con tal escandalo a vuestra Real presencia,
se atrevio a hacerme don Domingo Ramirez de Arellano.»

En el manuscrito de esta exposicion, y en el mismo pliego, se incorpora un texto
del inspector general de Caballeria, Francisco Ferraz, dirigido al rey, en el que apoya
lo escrito por Van Halen, seguramente a instancias del propio monarcal??!. De no
haber sido cierta la entrevista, Van Halen no se hubiese atrevido a mencionarla en una
exposicién dirigida al propio rey, e inmediatamente publicada. Nadie le refuto6
entonces.

No hay, como escribe Baroja, ningin motivo para dudar de la autenticidad de lo
narrado por Van Halen en sus Memorias. Es importante este aspecto de la
credibilidad del aventurero, y asi lo entiende don Pio. En gran medida, esta fiabilidad
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apuntala el crédito mismo de la biografia. Sin embargo, estos documentos fueron
desconocidos por Baroja o, sencillamente, no quiso utilizarlos para avalar la
narracion de su biografiado.
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V : La familia de Van Halen: oscuridades

Nuestro aventurero apenas habla en sus Memorias de los miembros de su familia,
y para nada se refiere a sus antepasados en Flandes. Cita a sus padres y a sus
hermanos sin detalle alguno. Baroja dedica un capitulo a la familia de su héroe, y otro
especifico, pero anecdético, a su esposa, Maria del Carmen Quiroga. Sobre el origen
de la familia, el bidgrafo pregunt6 al comandante Louis Leconte, entonces
conservador en jefe del Museo Real del Ejército, en Bruselas, que no le aporta
demasiados datos de interés.

Parece curioso que Leconte declare a Baroja que en 1919 y 1920 investig6 sin
éxito la existencia de posibles descendientes de Van Halen en Bélgica —;por qué no
investigé en Espafia, pais del general?—; pero mas curioso resulta ain que don Pio
no indague en 1932 y 1933, cuando escribe su biografia, sobre los posibles
descendientes de su biografiado. Le hubiese sido facil encontrar a mi abuelo con sé6lo
dirigirse al Ministerio de Marina, o a mi padre, que entonces tenia ya veinticinco afios
y apareceria incluso en el listin telefénico. En este punto fallé el Baroja investigador.

Otro asunt6 a aclarar es la ortografia del apellido. Se extrafia Leconte de la
duplicidad ortografica —Van Halen y Van Haelen— vy, sin embargo, apunta el origen
de ella: «En viejo flamenco o en viejo neerlandés ae es igual que aa.» Y aunque
sefiala que en los documentos que se conservan en el Museo, don Juan firma
claramente Van Halen, en otra carta a Baroja le informa de la existencia de un
cervecero, pariente del general, que ortografia su nombre Van Haelen. Lo cierto es
que ambas formas se usan indistintamente. La ortografia utilizada en un certificado
de nobleza de la familia, expedido por los Estados Nobles del Ducado de Giieldres, es
Van Haelen. Aunque la mayor parte de la familia, aun siendo de origen flamenco, es
de lengua francesa, el general cuenta en su libro Les quatre journées de Bruxelles?3!
que en el momento de su arresto en Mons llevaba en su cartera de viaje un
documento en lengua flamenca escrito —y firmado— por su abuelo en Cadiz. Don
Pio tampoco ley0 este libro de Van Halen, aunque cita su existencia. Al final de su
vida, don Juan escribié Van-Halen, con guién, como lo hiciera antes su hermano, el
conde de Peracamps. Asi lo ortografiamos los Van-Halen desde entonces.

La documentacién sucesiva que poseo en el archivo familiar sobre los Van Halen
se remonta a Enrique Van Halen, nacido en 1590 y llega a nuestros dias.
Cuatrocientos afios de fondo documental, con algunos antecedentes. En el siglo xiv
Jean Simon Van Halen se neg6 a tomar por esposa a una hermana del conde de
Flandes, enemistandose con el conde y perdiendo varios sefiorios. En la catedral de
Burgos se conserva una tabla flamenca en la que aparece, en actitud orante, Comelius
Van Halen que, por la época, podria tratarse de un caballero flamenco de los que
viajaron a Castilla con Felipe el Hermoso en 1502. La familia es originaria, como
supone Baroja, de Weert, actual Limburgo holandés.
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En el libro de Désiré van der Meulen sobre familias y personas admitidas en los
célebres Linajes de Bruselas, figuran Jean-Francois (1745), Antoine-Marc (1745) y
Henri-Joseph Van Haelen (1747), pertenecientes al Linaje de Steenweghs, y Jean-
Baptiste Van-Halen (1765), del Linaje de Coudenberg!®¥. Los Siete Linajes de
Bruselas aparecen antes de 1228, en cuyo afio el duque Enrique II de Brabante
confirmo6 algunos de sus privilegios.

El blason de la familia Van Halen figura en las vidrieras del convento de
Franciscanos Recoletos de Weert: de oro, una faja de azur y tres rosas de gules, dos
en jefe y una en punta, teniendo como cimera una rosa de gules>>!. E1 8 de enero de
1770, los Estados Nobles del Ducado de Giieldres testimoniaron la nobleza
inmemorial de la familia. Los miembros de la rama espafiola que necesitaron
presentar prueba de nobleza para que sus hijos ingresaran en el Colegio de Guardias
Marinas.

Baroja desconoce cuando lleg6 a Cadiz el fundador de la rama espafiola de la
familia. Puede afirmarse que en 1728 Juan Antonio Van Halen y Francken aparece ya
avecindado en Cadiz, donde es considerado «rico comerciante»(25],

La familia Van Halen habia ocupado en Flandes responsabilidades en el Foro, en
la Iglesia y en la Milicial?”]. Jacques Bernard Van Halen era en 1730 miembro del
Supremo Consejo de Justicia de Brabante. Petrus Livinus Van Halen, eclesiastico, fue
en 1728 abad mitrado. El teniente coronel Mateo Van Halen luché en Flandes y en la
guerra de Sucesion de Espafia, bajo las banderas del primer Borbon. Su hoja de
servicios aparece en el Archivo General de Simancas, como la de su sobrino, el
alférez Gerardo Van Halen!?8]. Otra laguna en la investigacion histérica de Baroja, ya
que habiéndosele ocurrido indagar en el Archivo de Clases Pasivas cuando escribia la
biografia de Aviraneta, no buscé en el Archivo General de Simancas o en el Archivo
del Ministerio de la Guerra, perteneciendo su oficial aventurero a una familia de
militares.

Menciona don Pio en la biografia, de pasada, a Francisco de Paula Van Halen,
pintor. No explica qué parentesco le unia a su biografiado. Una investigacién
personal, sobre cuya estela me puso el gran poeta y premio Nobel Vicente
Aleixandre, me llevo hace mas de treinta afios a conocer la descendencia de este
pintor que siempre oscurecio sus origenes. El general Van Halen legitimo, como hijos
suyos, ante el escribano de Madrid don Tomas de Sancha y Prado, el 31 de octubre de
1821, a Francisco de Paula Van Halen y Maria Paz Van Halen, nacidos de la union
sentimental del donjuanesco oficial aventurero con la sefiorita Maria Gil Sarria,
nacida en Ronda. La existencia de estos dos hijos ha sido considerada fugazmente por
los tratadistas, y a menudo se supone que Francisco de Paula Van Halen es sobrino
del general. El pintor nacio en Vich, el 13 de marzo de 1814, y su hermana Maria Paz
habia nacido en Madrid el 30 de agosto de 1812. Ambos tuvieron descendientes.
Ninguno de los escritos publicados por el oficial aventurero contiene referencia
alguna a estos dos hijos naturales.
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Francisco de Paula Van Halen y Gil fue un artista de mérito, académico
supernumerario de la Real de Bellas Artes de San Femando, pintor honorario de
Camara de Isabel II, autor de cuadros de Historia, uno de los cuales, La batalla de las
Navas de Tolosa, se conserva en el despacho del presidente del Senado.

La oscuridad del aventurero sobre estos dos hijos acaso se explica teniendo en
cuenta que su matrimonio con Maria del Carmen Quiroga se produce el 25 de
diciembre de 1821. Poco antes —gacaso coincidiendo con la legitimacion de los dos
hijos naturales?—, el general Espoz y Mina se traslada desde La Corufia al Pazo de
San Tirso de Mabegondo, junto a Oleiros, para pedir, en nombre de su amigo don
Juan, la mano de Maria del Carmen, hermana del general Antonio Quiroga, uno de
los artifices del pronunciamiento de Cabezas de San Juan, en enero de 1820. Era el
militar de mayor graduacion entre los sublevados, y el propio Riego terminaba sus
proclamas con el grito de «jViva el general Quiroga!».

Cita Baroja a Margarita Van Halen, escritora, autora de una novela de costumbres,
Un conde condenado!®®], pero ignora sus circunstancias. Margarita Van Halen era hija
de Francisco de Paula, el pintor, o sea nieta del general, y su nombre aparece con
cierta asiduidad en las paginas de los periodicos de la época. Tampoco se movio en
esa direccion la curiosidad del biégrafo.

Las sombras en la vida de Van Halen son numerosas. Incluso en asuntos que,
desde nuestra perspectiva, nos resultan inexplicables. Como esa tan curiosa trampa
del aventurero: el enmascaramiento de su edad. En casi todas las ediciones de sus
Memorias da como fecha de su nacimiento el 16 febrero 1790. En su folleto
Restauracion de las plazas de Lérida, Mequinenza y castillo de Monzon por medio de
una estratagema, dice haber nacido el 17 de febrero de 1789. En la edicién de sus
Memorias publicada en Madrid, 1842, no da fecha alguna de nacimiento. Baroja
consigna como fecha natal de su biografiado el 18 de febrero de 1788. Sin embargo,
pocas paginas antes transcribe su partida de bautismo, en donde se declara que el
nacimiento tuvo lugar dos dias antes: el 16 de febrero de 1788. Es como si el bidgrafo
se dejase caer en la trampa de su personaje. No parece razonable pensar que Juan Van
Halen desconociese el dia que nacié. Entonces, ;por qué lo falsea o lo oculta?

Sobre la familia Van Halen han escrito monograficamente varios genealogistas.
Baroja so6lo hubiese podido conocer el trabajo de Santiago Otero Enriquez, luego
marqués de Hermosilla: Familias espafiolas de origen flamenco: los Van Halen!3%), El
resto de los estudios monograficos en publicaciones especializadas han sido
posteriores no sélo a la edicion de la biografia barojiana, sino también a la muerte de
don Pio. La revista con el trabajo de Otero se conserva en la Biblioteca Nacional; esta
al alcance de cualquiera. Su autor pidi6 documentacion a mi abuelo. Resulta extrafio
que a Baroja se le pasase esa fuente.

Baroja podia haber consultado sin dificultad el Archivo General de Simancas, el
Archivo del Ministerio de la Guerra, la Biblioteca Nacional y el propio archivo de la
familia. El escritor debio considerar suficiente el propio relato de su biografiado. Y
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ello permiti6 vacios.
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VI - De mas oscuridades y silencios

Ortiz Armengol, en una de sus obras!®!, titula un capitulo dedicado a Van Halen:
«Con la pluma y el folleto», y comienza afirmando: «De Juan Van Halen sabemos
bastante porque él mismo se cuidé de dejar bien registrado su paso por este mundo.»
Hay, sin embargo, silencios calculados, intencionados, en sus Memorias. Ya he
sefialado algunos sobre su familia. Anotaré otros no desvelados por Baroja, para
completar una vision del personaje.

En una etapa de su vida preocup6 a Van Halen su inmediato pasado como oficial
«jurado» al servicio de José 1. Fue a partir de 1814. Y en este sentido oculto ciertos
datos importantes, y algin otro sencillamente lo enmascar6. En su folleto, también
citado, Restauracion de las plazas de Lérida, Mequinenza y castillo de Monzon, por
medio de una estratagema, escribe: «INo recibi6 ascensos ni distinciones del gobierno
de José», refiriéndose a su padre. Pero no es asi. Antonio Van Halen, capitan de
fragata, con numerosas acciones navales al servicio de Carlos III y Carlos IV, lleno de
heridas de guerra, una de la cuales le dej6 inservible la pierna izquierda, era oficial de
la Secretaria del Despacho de Marina a la llegada de los franceses a Madrid, y fue
promovido a Jefe de Division. Fue condecorado con la Orden Real de Espafia, creada
por el rey José. El Decreto de concesion es de 18 de junio de 1810.

El propio Juan Van Halen recibi6 la misma condecoracioén, y antes que su padre
—no en vano era oficial de ordenanza del rey José—, por Decreto de 25 de octubre
de 1809. No he encontrado ninguna referencia a esta distincion en los escritos del
aventurero, ni figura adornado con ella en la amplia iconografia que conozco. Le
parecia, sin duda, inoportuna. Sin embargo, a la Orden Real de Espafia pertenecieron
significados personajes de aquel tiempo, desde Goya a Cabarrds, Azanza, Maella,
Urquijo, Mazarredo, Menéndez Valdés, Aguado... Algunos de ellos brillaron luego y
gozaron incluso del favor de Femando VII'®?!. A Antonio Van Halen se le siguié un
expediente de depuracion al final de la Guerra de la Independencia, del que sali6 sin
mancha.

Otro dato de su vida que no recoge Van Halen en sus escritos es su participacion,
como oficial de la Caballeria napoleonica, en la campafia de Alemania, en 1809.
Aparece en la Historia de Esparia de Alcala Galiano, y Baroja se hace eco de esta
referencia. No he confirmado documentalmente ese episodio, pero si su posibilidad.
En 1809 Van Halen esta al servicio del rey José y viaja a Francia «encargado de
varias comisiones confidenciales», segiin él mismo cuenta en sus Memorias.
Desempefio sus responsabilidades cerca de José «con el mas entero celo», reconoce.
No resultaria extrafia su presencia en Alemania bajo los estandartes del Emperador.
Lo cierto es que en 1811 esta en Paris acompafiando al rey José en el bautizo del rey
de Roma.

En la parte de su biografia de don Juan que Baroja titula «La aventura de Rusia»,
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también hay que anotar algunas lagunas, tanto en las Memorias del protagonista
como en la narracion del bidgrafo.

Van Halen encontr6 importantes apoyos en Rusia, como recoge Baroja, segin
cuenta el propio general en la obra —que él inspir6— Dos afios en Rusia, firmada
por Agustin Mendia. Lleg6 a San Petersburgo con lo puesto, y algo menos de sesenta
libras esterlinas; su patrimonio mas preciado lo formaban una decena de cartas de
presentacion de emigrados liberales en Londres para personajes de la corte del zar.
Encontré apoyos en el principe Galitzin, ayudante de campo del Emperador; en los
hermanos Alejandro y Nicolas Turgueniev, consejeros de Estado, y, decisivamente,
en el ingeniero y teniente general Agustin de Betancourt. Alrededor del menor de los
Turgueniev, Nicolds, se movia un grupo de jovenes que sofiaban con una
liberalizacién del sistema encarnado por Alejandro I. Liberales eran también los
colaboradores de Betancourt, antiguos oficiales espafioles y viejos conocidos de Van
Halen: Bauza, Viada y Espejo. Otro espafiol en San Petersburgo era José Antonio
Saravia, entonces capitan, que llegaria a general.

En aquellos momentos bullia un espiritu renovador que habia de conducir al
movimiento llamado de los decembristas, sublevados el 26 de diciembre de 1825
contra el absolutismo de Nicolas I, sucesor de Alejandro I, que habia muerto el 1.° de
diciembre de aquel afio. Los decembristas habian fundado sociedades secretas,
inspiradas en la experiencia espafnola de 1814-1820. No pocos historiadores rusos de
aquel periodo unen la presencia de Van Halen en Rusia con la aceleracion de aquel
proceso.

Una revista de Historia editada en Moscti'®3! publicaba a mediados de los afios
setenta: «En la primavera de 1818 Nicolas Turgueniev se entrevistd en Petersburgo
con el activista revolucionario espafiol Juan Van Halen y habl6 largamente con él
sobre temas politicos. Por él conocio Turgueniev detalladamente la tactica de los
revolucionarios espafioles en 1808-1818. El plan de la revolucion militar bajo la
direccion de los caudillos revolucionarios fue discutido en la junta de la Unidn del
Progreso. La nueva revolucion en Espafia fortalecié la fe de algunos miembros de la
Union del Progreso en la realizaciéon en Rusia de una revolucién parecida a la
espafiola.»

Va mas lejos el profesor Alexandre Zviguilsky, de la Sorbona, que sostiene que
Van Halen perteneci6 en Rusia a la logia masénica Asturiasi®*. Zviguilsky,
especialista en Turgueniev, habia consultado archivos soviéticos y papeles personales
del historiador liberal ruso. Nicolas Turgueniev murio en Paris en 1871. En 1825,
complicado con los decembristas, fue condenado a muerte, pero logré salvar la vida y
vivio después en el destierro.

Por su parte, Yermolov, el general bajo cuyas ordenes sirvio Van Halen, cayo en
desgracia en 1827, y vivido hasta su muerte, en 1861, dedicado a los estudios
cientificos. A la luz de todos estos datos, y conocida la eficacia de la policia zarista,
acaso resulta mas explicable la expulsion de Van Halen del ejército ruso. Cuando se
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despidieron en Tiflis, Betancourt le dijo a Van Halen: «Debe venerar a Yermolov
como a su padre»!3°],

Ello hace suponer que, sin el talante de Yermolov y su buena relacion con el
espafiol, el desenlace de la aventura de Rusia podia haber sido peor.

El oficial aventurero no recoge nada de esto en sus Memorias, y Baroja pasa por
alto la relacion de su biografiado con la gestacion del decembrismo que precisamente
se producia, en el seno de las sociedades secretas, durante aquellos afios.

En los Preliminares de «La Revoluciéon de Bruselas en 1830», sexta parte de su
biografia del general, don Pio escribe: «Del 1826 al 1830 no hay noticias de Van
Halen.» Si las hay. Sabemos por él mismo, y lo recoge Baroja, que en noviembre de
1823 obtiene pasaporte para viajar a La Habana, adonde llega en diciembre. Pocas
semanas mas tarde es empleado como sobrecargo de una goleta para viajar al golfo
de México. Cuatro meses después de su regreso a La Habana, esta ya en Macuriges,
distrito de Matanzas, plantando un cafetal. S6lo dos meses dura su tranquilidad.
Aquejado de una grave enfermedad, y «acosado por autoridades instigadas desde la
Peninsula», ha de dirigirse a la costa, y embarca para los Estado Unidos,
«imposibilitado de hacer una larga travesia», segun cuenta en sus Memorias.

Llego a los Estados Unidos, presumiblemente en la segunda mitad de 1824, y nos
dice que aun permaneceria enfermo algun tiempo: «Debi mi restablecimiento a la
desinteresada asistencia de un facultativo compatriota», cuenta en algunas de las
ediciones de sus Memorias. Nuestro emigrado malvive como profesor de espafiol.
Baroja escribe que en los Estados Unidos permanecié Van Halen por espacio de afio y
medio. El mismo aventurero, en sus Memorias (edicion de Madrid, 1836, que no
figura en la biblioteca de Itzea) afirma que vivi6 siete meses en Filadelfia y dos afios
en Nueva York. Sin embargo, en las ultimas lineas del segundo tomo de esta misma
edicion, anota: «Al cabo de dos afios, negocios domésticos me trajeron a los Paises
Bajos.» ¢Afio y medio?, ¢dos afios y siete meses?, ¢dos afios? Lo cierto es que el dia
20 de agosto de 1825 vive en Filadelfia (calle Segunda del Sur, nim. 129) y firma
una carta para el conde de Survillers (José Bonaparte).

Salgan o no las cuentas de la duracion de sus estancias en Filadelfia y en Nueva
York, en mayo de 1826 embarca para Europa y se instala en Lieja. Es posible
reconstruir lo ignorado por Baroja. Pronto conoce a Charles Rogier, joven abogado y
profesor, que en 1824 habia fundado en Lieja, con su hermano Firmin, el diario Le
Mathieu Laensberg, de ideas liberales e independentistas. Ademas, los hermanos
Rogier poseian una modesta libreria. Charles Rogier redacta en francés las Memorias
del aventurero, que se publicaran en Lieja en 1827. La Introduccién de Van Halen
esta fechada en Bruselas en junio de 1827. La edicién bruselense es del mismo afio.

Don Juan pasa privaciones durante su primer afio en Bélgica, pero hace buenos
amigos. Colabora en la libreria de los Rogier y da clases de espafiol, oficio al que ya
se habia dedicado en los Estados Unidos. A principios del afio 1827, el propio Rogier,
ejerciendo de agente literario de Van Halen, ofrece las Memorias al editor parisino
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Jules Renouard. En las primeras cartas no logran un acuerdo sobre la cuantia y forma
de pago de los derechos de edicién, pero, al final, Renouard publica las Memorias del
aventurero; en francés, 1928 y en espafiol, 1828.

Van Halen lleva una vida apartada, casi rural. La tranquilidad habra de romperse
en Bruselas, adonde llega a finales de 1828. Alli tiene relacion con una parte de su
familia, descendiente de los Van Halen que no viajaron a Espafia. Marie Joséphine,
hija de Jacques Bernard Van Halen, estaba casada con el celebrado pintor Charles
Francois Charette-Duval. Cuando se produce su arresto en Mons, el general lleva en
su cartera una carta de Marie Marguerite Simén, viuda de Van Halen!36].

En ese circulo familiar se mueve nuestro don Juan durante estos afios de Bruselas.
Se relaciona con personas bien situadas en la sociedad bruselense; probablemente
presentadas por sus familiares o por el propio Rogier. En la partida de bautismo de su
hijo Juan figura como madrina la duquesa de Blancas.

Y asi, en posicion mas acomodada, vive Van Halen las visperas revolucionarias.
La popularidad que habia alcanzado como martir de la libertad tras la publicacion de
sus Memorias, y, desde luego, la intima amistad con Charles Rogier, miembro de la
Comision Administrativa y del Gobierno Provisional de Bélgica (luego seria ministro
de Asuntos Exteriores y Primer Ministro), le dieron un papel protagonista en la
Revolucion de septiembre de 1830. Cuando Rogier propuso al espafiol para la
jefatura de las Fuerzas Activas de Bélgica, estaba uniendo a la causa belga no solo a
un militar capaz, sino también a un simbolo de la lucha por la libertad, conocido ya
en Europa a través de la narracion de su agitada vida.

Interesantes y numerosos datos sobre la estancia de Van Halen en Lieja y Bruselas
entre los afios 1826 y 1830 se encuentran en los Archivos Generales del Reino de

Bélgical®’l. A ellos hubiera podido tener acceso Baroja.
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VII - Van Halen y el «<Monsalud» de Galdas

En su biografia de Juan Van Halen, tan sembrada de notas a pie de pagina, Baroja
no hace ninguna referencia al paralelismo entre su biografiado y el personaje
galdosiano Salvador Monsalud. Don Pio se habia confesado un mal lector: «Yo soy
de los lectores malos. Palabra por palabra, no hay apenas libro que haya leido, y
mucho menos pronunciandolas mentalmente. Hay libros que he leido una porcion de
veces, pero siempre saltando algo que me aburre, que me impacienta», escribe.8! Sin
embargo, si habia leido los «Episodios Nacionales», aunque fuese de esa manera tan
fraccionaria. Pero Baroja nunca oculto cierta lejania, incluso desdén, hacia Galdés.

Don Pio afirma sobre Galdés: «Era indudablemente un novelista habil y fecundo,
pero no un gran hombre. No habia en él la mas ligera posibilidad de heroismo. Nadie
tiene la culpa de eso: ni los demas, ni é1»3%. Acaso no sea ajena esa falta de
entusiasmo, incluso de aprecio por Galdos, a la omision barojiana del papel singular
que jugé Van Halen en la concepcion literaria del personaje de Salvador Monsalud,
figura central de la segunda serie de sus «Episodios Nacionales». En un momento de
gran popularidad de Galdoés no hubiese resultado inconveniente anotar, aunque fuese
de pasada, el material fundamental que aport6 a La segunda casaca la narracion
autobiografica de Juan Van Halen.

Baroja, conocedor minucioso de las Memorias de su aventurero, debié descubrir
aquel paralelismo entre las vidas, las experiencias, los escenarios y los amigos de Van
Halen y Monsalud. Traigo esta inspiracion galdosiana a la edicion de Juan Van
Halen, el oficial aventurero como apostilla curiosa y poco tratada. S6lo conozco una
breve referencia de Ortiz Armengol“?! y el interesante estudio de Ricardo Martinez
Cafias Juan Van Halen y el Monsalud de Pérez Galdds, al que sigo en estas lineas!*!.

Martinez Cafas sefiala que «Galdds aplica a su Monsalud ciertos hechos y
expresiones de Van Halen que solo hemos visto en las Memorias de éste.» Desde sus
inicios como jovencisimo afrancesado, hasta sus peripecias conspiratorias en Murcia,
Cartagena, Alicante, Malaga, Granada y Madrid, sus persecuciones, sus relaciones
con personajes como Eusebio Polo, Infante, Manzanares, Arco Agiiero, Romero
Alpuente, Torrijos o Nufiez de Arenas... Monsalud, escondido en Madrid, como Van
Halen, vivia con «un tal Nufiez, algo misterioso». Igual que Nufiez de Arenas, asidua
compaiia del aventurero barojiano después de su fuga.

La inspiracion de Galdds en las Memorias de Van Halen es evidente en muchas
situaciones, sobre todo en La segunda casaca. Un ejemplo es el curioso
contraespionaje organizado por los amigos de nuestro aventurero en la propia pension
donde vivia el marqués de Mataflorida, familiar del Santo Oficio.

Escribe Van Halen en sus Memorias: «El ama de la posada donde €l se hospedaba
(se refiere a Mataflorida) tenia dos o tres hijas jovenes. Nufiez visitaba hacia afios a la
familia, que, fuera del alcance de su huésped, le profesaba una estimacion particular;
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una pared sencilla separaba el dormitorio de las sefioritas del aposento del marqués.
Nufiez habia encargado eficazmente a una de ellas que vigilasen al huésped, lo
escuchasen y no perdiesen instante en saber cuanto él con sus confidentes trataba,
iniciandolas, en cierto modo, en todo lo que era necesario para que supiesen el valor
de las expresiones. Las muchachas, diligentes en complacerle, habian practicado un
agujero en la pared, el cual por la parte de la habitacién del marqués quedaba cubierto
por el lienzo de una de las pinturas o cuadros que lo adornaban.»

Y narra Galdds: «Don Buenaventura (refiriéndose a Mataflorida), aunque
marqués, vivia en una casa de huéspedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa y
obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrafia, era un tal Nufiez, compinche de
los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas trazas para espiar a los espias del
marqués y al marqués mismo, de un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las
nifias habian practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar, el cual
huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde la pieza inmediata cuanto
en aquella se decia.»

Las mismas coincidencias podrian sefialarse en otros muchos episodios, desde la
descripcion de la sede de la Inquisicion de Corte, con sus pasadizos secretos y toda la
parrafearia inquisitorial que Van Halen retrata y Monsalud muestra a Pipaon, hasta el
calco entre la tarjeta dejada por el amigo de nuestro aventurero en la fiesta de
cumpleafios del consejero de la Inquisicion Ethenard: «Juan Van Halen en persona,
y la frase de Pipadn, sorprendido: «Salvador Monsalud en persona.

Emigra Monsalud al extranjero, como Van Halen, y, como éste, regresa a Espafia
en 1821. Los dos intervienen después en la guerra civil en Catalufia, los dos sirven a
las 6rdenes de Mina, los dos son comisionados para traer a Madrid noticias desde el
teatro de la guerra. En el estudio de Martinez Cafas aparece pormenorizado este
paralelismo de Van Halen, personaje real, y Monsalud, personaje de ficcion, de modo
que no cabe duda sobre la fuente de inspiracién galdosiana en la construccién de su
protagonista.

Baroja, desafortunadamente para sus lectores, no recoge esta curiosidad en su
biografia del oficial aventurero.
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VIII - Otras obras de Van Halen

En la bibliografia de Juan Van Halen que resefia Baroja en su biografia no aparece

alguna obra original y varias de sus traducciones. Estas son de las que tengo noticia:

Verdades oportunas expuestas a Su Majestad por don Juan Van Halen. Madrid.
Imprenta de Cosme Martinez, 1821.

Mémoires de don Juan Van Halen. Chef d’Etat-major d’une des Divisions de
I’Armée de Mina en 1822 et 1823. Ecrits sous les yeux de I’auteur par Ch.
Rogier. Premiere Partie. Le récit de sa captivité dans les cachots de I'Inquisition
d’Espagne en 1817 et 1818, de son évasion, etc. Liége. Lebeau-Ouwerx,
Libraire. Place Spectacle. 1827.

Mémoires de don Juan Van Halen, Chef d’Etat-major d’une des Divisions de
I’Armée de Mina en 1822 et 1823. Ecrits sous les yeux de I’auteur par Ch.
Rogier. Seconde Partie. Le récit de son voyage en Russie, de sa campagne au
Caucase sous Yermolow, en 1819 et 1820, et de son retour en Espagne. Liége.
Lebeau-Ouwerx, Libraire. Place Spectacle. 1827.

Narrative of don Juan Van Halen’s. Imprisonment in the Dungeons of the
Inquisition at Madrid, and his escape in 1817 and 1818, to which are added his
Journey to Russia, his Campaign with the Army at the Caucasus and his return
to Spain in 1821. Nueva York, 1828. Dos volumenes.

Gedenkschriften van don Juan Van Halen. Chef van den staf van eene der
division van het leger van Mina, in 1822 en 1823. Bewatende het verhaal zijner
gevangenschap bij de Inquisitie van Spanje in 1817 en 1818, en van zijne
onvlugting. Met het portret van den Schrijver. Te Dordrecht. Bij J. De Vos en
Comp. MDCCCXXVIIL.

Histoire authentique des Quatre Journées de Bruxelles. C. J. De Mat, Grande
Place, num. 11-88. Bruxelles, 1831. (Baroja cita este libro, pero no lo conoce.
Da una referencia, sin mas datos, tomada de la Enciclopedia Espasa.)

Memorias del coronel don Juan Van Halen, Jefe de Estado Mayor de una de las
Divisiones del general Mina en 1822 y 1823, o relacion circunstanciada de su
cautiverio en los calabozos de la Inquisicion, su evasion, su emigracion, y viajes
por Rusia, Inglaterra, América, etc. Escrita por él mismo. Madrid. Libreria de
D. José Palacios. Calle del Factor. 1836. Dos volumenes.
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IX - Ediciones de esta biografia

Juan Van Halen, el oficial aventurero. Espasa-Calpe. Coleccién «Vidas
Espafiolas e Hispano-Americanas del Siglo xix». Madrid, 1933. Con
ilustraciones. Segunda edicion, 1933.

Juan Van Halen, el oficial aventurero. Espasa-Calpe. Coleccion Austral. Madrid,
1970. Segunda edicion, 1981.

Juan Van Halen, el oficial aventurero. En «Obras Completas». Biblioteca
Nueva. Madrid, 1946-1952. La biografia aparece en el tomo 1v y en el tomo viii,
segun las ediciones, pero en varias de las ediciones primeras queda excluido.
(Pio Caro Baroja, en su «Guia de Pio Baroja», Edicion Caro Raggio-Catedra,
Madrid 1987, sefiala: «El orden extrafio de agrupacién de alguna de sus novelas
se debio a problemas de censura».)

Juan Van Halen, el oficial aventurero. Editorial Planeta. Coleccién «Autores
Espafioles e Hispano-Americanos». Barcelona, 1970.

La vie aventurense de Juan Van Halen. Traduit de 1’espagnol por Ricardo Aznar
Casanova y Robert M. Quintens. Ilustraciones de Charles-Ernest Smets (edicion
numerada). Editions Valero et fils. Bruxelles, 1943.

La vie aventureuse de Juan Van Halen, héros de I’Independance belge. Traduit
de I’espagnol por Ricardo Aznar Casanova y Robert M. Quintens (edicion
popular, sin notas). Editions Valero et fils. Bruxelles, 1943.

Madrid, junio de 1998
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ADVERTENCIA

Yo no sé si en una biografia puramente histérica, como ésta, la tarea del escritor
debe consistir en estilizarla y en adornarla, o inicamente en buscar datos para aclarar
sus puntos oscuros. Yo he optado por esto ultimo, dentro de la pobreza de mis
medios.

En la historia no sé cémo se puede evitar el copiar; unicamente en los
comentarios es posible hacer algo original; en lo demas me parece imposible. Yo he
copiado, cuando he tenido que hacerlo, sin escrupulo.

He dejado la palabra, siempre que he podido, al personaje biografiado. Muchas
veces, en el relato, la expresion es vulgar y poco precisa; pero me ha parecido que
cambiarla es suplantar la personalidad del héroe. En una novela historica, ello, en
parte, me parece licito; pero en una biografia no. Asi que mi tarea en este libro ha
sido, si no la de un erudito, la de un aficionado a las investigaciones historicas y a la
erudicion. He buscado siempre que he podido documentos de primera mano, lo que
no siempre es facil y hacedero.
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L.os APELLIDOS EXTRANJEROS EN E.SPANA

EN Espara se han olvidado casi por completo los hombres de la primera mitad del
siglo xix. La Restauracion y la Regencia, formadas por politicos y por periodistas
mediocres, mostro interés en exaltar la segunda mitad del siglo xix y darla como la
mas importante en nuestra historia.

Los hombres de la primera mitad del siglo, el Empecinado, Torrijos,
Zumalacarregui, Cabrera, Espartero, se distinguieron por su caracter, su valor y su
energia. Los de la segunda mitad, los Castelar, los Pi y Margall, los Salmer6n y los
Canovas, como maestros de cultura, no estuvieron a la altura de los otros como
maestros de energia. Asi, a pesar de su exaltacion, sostenida por politicos y por
periodistas adocenados, se van olvidando rapidamente.

Espafia lucho a principios del Xix con gran energia y teson por la libertad, libertad
que por ahora no ha llegado a conseguir del todo. Quiza el peso muerto del pasado
existia en nuestra tierra mas que en parte alguna.

Uno de los hombres del siglo xix, si no famoso, de personalidad muy destacada y
pintoresca, fue don Juan Van Halen. La accion de Juan Van Halen se desarroll6 no
solamente en su pais, sino en el mundo. Espafia, Rusia, América y Bélgica sirvieron
de escenario a sus aventuras.

Juan Van Halen fue un oficial aventurero, algo, en el siglo Xix, parecido al oficial
de sir Walter Scott, Dugald Dalgetty, de la novela La leyenda de Montrose, traducida
al francés, y al espafiol con el titulo EI oficial aventurero.

Van Halen tuvo un caracter de aventurero mas alegre y sonriente que el escocés
pintado por el ilustre autor de Rob Roy. Van Halen alcanz6 con frecuencia éxito en
sus empresas. Fue hombre audaz, a quien acompaiié muchas veces la suerte. Oficial
de fortuna o soldado de fortuna se llama con frecuencia a esta clase de tipos. Van
Halen, aventurero afortunado, se mostr6 a veces un poco petulante.

Van Halen escribi6é unas Memorias y varios folletos. Como escritor, no es siempre
claro y preciso: se entrega al lugar comutn enfatico y le gusta emplear el giro
altisonante, como a casi todos los escritores aficionados de su época.

Van Halen, en los primeros afios de su vida y en sus libros, firmo sin guion entre
las dos palabras de su apellido compuesto. Los belgas le llamaron también Van
Halen; luego, al final, escribi6 Van-Halen, como su hermano, el general don Antonio,
conde de Peracamps.

Todos los que conocieron a don Juan Van Halen en su juventud estan conformes
en pintarle como hombre inquieto, inteligente, de conversacion agradable,
donjuanesco, de grandes atractivos para figurar en sociedad.

Su nombre sugiere el donjuanismo, y el repetirlo hace de estrambote.
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El tipo de don Juan Van Halen recuerda un poco al don Juan de Byron. Como el
héroe del poeta inglés, era andaluz, esbelto y atrevido; viajo por mar, luch6 en
Oriente, y en su existencia debi6 de haber Julias, Haydeas y lady Adelinas, quiza no
tan empingorotadas como las del poeta inglés.

No creo que fuese un don Juan un tanto demoniaco, de esos que preocupan a los
médicos, sino mas bien un hombre turbulento, violento, que busca la acciéon y el
placer en una época agitada, en la cual los peligros y la vida insegura relajan la moral
mas rigida.

Van Halen era simpatico, espléndido, liberal a la manera de los militares;
ambicioso, que estuvo a punto de dar un golpe de Estado en Bélgica: un verdadero
condotiero.

Si yo no hubiese estado un poco harto de novelas de aventuras, hubiera escrito
con su vida una novela, mejor que una biografia.

Me ha interesado mas seguir su vida y comprobar sus datos que corregir sus faltas
de expresion.

He intentado hacer el libro documentado; otro puede escribir después el libro
elocuente.

Van Halen fue uno de tantos militares de apellido extranjero que figuraron en la
historia de Espafia de a principios del siglo xix.

El nimero de éstos fue grande. Los hubo franceses, ingleses, alemanes e italianos.

Ya en tiempo de Felipe V y de Carlos III un gran numero de extranjeros ocupan
los altos puestos de la administracion del Estado.

En la época de Carlos IV y Fernando VII pasa lo propio.

Muchos nombres franceses aparecen en las filas espafiolas entre los generales que
pelearon contra la Revolucion y contra Bonaparte. Ahi estan Bassecourt; Coupigny,
victorioso con Castafios en Bailén; Saint-Marcq, Balanzat y otros muchos sin gran
relieve. Coupigny, francés, nacido en Arras, que vino a Espafia de cadete de la
Guardia valona, vence a sus paisanos, y de capitan general de Mallorca fusila a su
amigo Lacy.

Entre los tipos acusados aparecen Carlos Espagne, el conde de Espafia, con su
aire de ogro lunatico y divertido; Jorge Bessieres, aventurero salido de la nada, ex
asistente del general Duhesme, ex tintorero, condenado a muerte en Barcelona por
republicano e indultado y después fusilado de mariscal de campo en Molina de
Aragon por absolutista. El conde de Espafia lo fusila.

Bessieres no sabia hablar ni el francés ni el castellano.

Otro francés es don Blas de Fournas, de los legitimistas que pelearon contra la
Revolucién con los emigrados en las fronteras de Alemania, y luego luch6 con los
espafoles y se distinguio en el sitio de Gerona. En la revolucién espafiola del 20 al
23, un gran nimero de revolucionarios franceses pasa a Espafia a defender la libertad.
Entre ellos estan: Fabvier, luego célebre en Grecia; Armando Carrel, gran periodista,
muerto en duelo; Cugnet de Montarlot, fantastico y valiente, fusilado en Almeria bajo
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el nombre de Carlos de Malsot; Guillermo de Vaudoncourt, amigo de Riego; Moreau
de Parthena y Pombas, complicados en la tentativa del general Berton y perseguidos
por el Tribunal de Poitiers; Nantil, condenado a muerte por la Corte de los Pares;
Fourré y Gamelon, reclamados por delitos de rebeldia, y otros, como Caron,
Michelet, Lamothe, Tesser, Aymar Pascal, Gauchais, Pecarere, Joubert y Juan
Journet, después extravagante apostol furrierista.

También el oficial Delon, de la conspiracion de Saumur, estuvo en Espafia; Delon,
que en 1821, condenado a muerte, fue salvado por encontrar asilo en casa de Victor
Hugo.

En los puestos del Estado en pleno absolutismo se siguen advirtiendo apellidos
franceses. El hombre de confianza del rey es Espagne; el inquisidor, Ethenard.

El mismo brigadier Chaperon, don Francisco Chaperon, el que presidia la
Comision militar de Madrid en 1825 e iba a las ejecuciones con uniforme y lleno de
condecoraciones, y hasta tiraba de los pies a los ahorcados, a juzgar por su apellido
debia de ser de origen francés.

En la intentona de Vera, en 1830, mas de la mitad de los paisanos que entraron en
Espafia eran franceses.

El general Canterac, muerto en la Puerta del Sol, era de las proximidades de
Burdeos.

Durante la primera guerra civil, el general don José Bernell manda la Legion
Liberal Extranjera.!]

Ros de Olano retrata a este mariscal de campo francés en una narracion de sus
Episodios militares.

En las filas carlistas hay también muchos franceses que tienen alto mando, como
Lespinasse, que opera a las 6rdenes de Cabrera.

El ejército carlista en esta guerra era un vivero de aristocratas extranjeros de todos
los paises, sobre todo franceses; en él estaban el conde de Espaiia, el principe de
Lichnowsky, el principe de Schwarzenberg, el conde de Villemur, el vizconde de
Labarthe, el vizconde de Rochemore d’Aigremont, el vizconde de Barres du Molard,
el conde Julio de Larochefoucauld, el conde de Rampssault, el conde Eduardo de
Montillé, el conde de Froissard, el baron d’Hespel, el conde de Treinqueleon, el
conde de Blacas, el conde de Mortara, el conde de Keyserling, el marqués de
Pontons, lord Ranelagh, el marqués Incisa de la Roquette...; nombres bastantes para
halagar el oido del mas aristocratista de los balzaquianos.

Entre los ingleses y oriundos de Inglaterra hubo muchos célebres e ilustres.
Nombres irlandeses e ingleses quedaron en los anuarios del Estado Mayor del ejército
espafiol. Los O’Donnell, O’Farril, O’Lawlor, O’Neill, Blake, O’Reilly, Lacy, etc.;
muchos de ellos tornadizos y versatiles en sus opiniones. Asi, O’Farril, cubano, de
origen irlandés, sirvio a José Bonaparte y a Fernando VII; O’Donnell, el conde de La
Bisbal, trabajé por los constitucionales y por los absolutistas; Saarsfield hizo lo
mismo, y O’Donoju, después de luchar por la independencia espafiola, pacto con los
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insurrectos mejicanos.

Entre aquellos ingleses que lucharon en Espafia y en las filas espafiolas durante la
guerra de la Independencia y en la guerra civil hubo tipos curiosos.

Uno de ellos fue Downie, el escocés extravagante y quijotesco, que vestia como
en tiempo de Felipe II, tipo valiente y decidido, organizador de la Leal Legion
Extremena.

Downie, alto y seco, con un parche en la cara, hizo una porcion de
extravagancias. Un poeta del tiempo le dedic6 una oda, y decia de él:

Del que es honor de la escocesa gente
y émulo digno de Fingal valiente.

También tuvo caracter Saarsfield, general distinguido, culto y de grandes
conocimientos, un tanto misantropico, asesinado en Pamplona.

Lacy, el fusilado en Mallorca, se mostré impulsivo y exaltado. Otro exaltado era
Mac-Crohon, uno de los fundadores del carbonarismo en Espafia, y el ex fraile
Patricio Moore, orador de clubes.

En la época de la intervencion de Angulema se distingui6 otro inglés, sir Roberto
Wilson. Wilson habia estado en Espafa durante la guerra de la Independencia; vino a
luchar en 1823 contra las tropas de Angulema y quedo herido en La Coruiia.

En la primera guerra civil vinieron muchos ingleses bajo las 6rdenes de Lacy-
Evans, el de la batalla de Oriamendi, y se distinguié Flinter, el irlandés. Jorge
Borrow, que le conocio, habla de él en su Biblia en Espara; le llama valiente y
fanfarron. Flinter, abandonado por sus soldados, cay6 prisionero de Cabrera.

—Debe usted fusilarme —le dijo—, porque yo no he capitulado.

—Yo no fusilo a los valientes —Ile contest6 el cabecilla tortosino.

Flinter acab6 por cortarse el cuello con una navaja de afeitar.

Josefina Comerford, la irlandesa amiga del Trapense (Antonio Marafién), que
acompafiaba al fraile en sus aventuras, es la tnica mujer que se distingue en la
primera guerra civil. Su vida sirvié de asunto a la novela de A. de Letamendi!?/.

Apellidos germanicos aparecen en el Estado Mayor espafiol. Los Wimpffen, los
Wals, etc. Se destacan entre ellos Reding, el suizo victorioso en Bailén; Rotten,
también suizo, terrible en la campafia de 1822 a 1823 en Catalufia; Ulmann, el
absolutista rabioso, suizo, que decian los liberales que habia sido en su pais mozo de
una pasteleria. El brigadier don José Coppinger defiende el fuerte de San Juan de
Ulua desde 1821 hasta 1825. En la guerra de 1823 y después en la carlista se
distinguen algunos flamencos de origen, como Carondelet, Van Halen, Meer, el
coronel belga Yaussens, que mandaba la Legion Liberal Extranjera de La Corufia en
1823.

En las filas carlistas se destacan el baron de Rhaden y el principe de Lichnowsky,
alemén, de apellido polaco®!.

Entre los italianos que influyeron en Espafia, unos sin dejar su nacionalidad y
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otros tomando carta de naturaleza, se distinguieron Guillermo Pepe, que vino a la
Peninsula a organizar el carbonarismo, y a quien secundaron D’Atelly y Pecchio;
Pachiarotti, que muri6 en la guerra de Catalufia contra los franceses de Angulema;
Santa Rosa, Olini y Galli, que figuraron en la misma campafia; Marconchini y el
canonigo Minichini, napolitano, que habia tomado parte en la revolucion de Napoles
de 1820, y el general Minuissir, que era de Trieste. Garelli, varias veces ministro, era
hijo de italianos.

En la guerra civil se sefiala mucho Cayetano Borso di Carminati, que lucha con
valor y con fortuna contra Cabrera y muere fusilado oscuramente en Zaragoza como
enemigo de Espartero. Cialdini, luego célebre en Italia, era su jefe de Estado Mayor.

Este dltimo hecho es muy simbolico de la revolucion espafiola.

Cuando fue preso Riego en Arquillos y lo llevaron a la Carolina iba acompafiado
de tres oficiales: del capitan espafiol Mariano Bajo, del teniente coronel piamontés
Virginio Vicente y del teniente inglés Georges Matino.
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I1

OPINIONES SOBRE DON JUAN VAN HALEN

Nos PARECE OPORTUNO estampar algunas opiniones, la mayor parte de
contemporaneos, acerca de don Juan Van Halen.

Del mariscal Suchet

«Désertion de Vanhalen.— Le 18 il arriva au quartier-général un événement qui
donna des inquiétudes, réalisées bient6t apres de la maniere la plus malheureuse. Un
officier espagnol nommé Vanhalen, Belge ou Hollandais d’origine, et qui avait servi a
Madrid pres du roi Joseph des le commencement de la guerre, était employé depuis
peu, par ordre du duc de Feltrel*], a ]’état-major de I’armée de Catalogne: il déserta 4
I’improviste. Cet exemple n’était pas nouveau, depuis que bien des gens voyaient
succomber le parti qu’ils avaient embrassé; et la chose eut a peine été remarquée, si,
en passant aux ennemis, il n’efit entrepris pas de faux ordres d’emmener avec lui un
détachement de cent cinquante a deux cents chevaux. Heureusement, 1’officier qui les
commandait se douta a temps de la trahison; il refusa de marcher au-dela de la ligne
des avant-postes. Vanhalen, déconcerté, s’échappa seul, monté sur un cheval dérobé
et laissant a Barcelone des dettes criardes.»

(Mémoires du maréchal Suchet)

Después, en un paragrafo, con el titulo Surprise par trahison des places de Lérida,
Mequinenza y Monzon, cuenta estos hechos sin afiadir nada nuevo. Lo que si es
nuevo y significativo son las dettes criardes de Van Halen en Barcelona.

De don Antonio Alcala Galiano

«Era este don Juan Van Halen espafiol de nacimiento, aunque flamenco de
apellido y origen, que habiendo servido en la marina paso al servicio del gobierno
intruso en el ejército y aun estuvo con Napoleon en parte de la campafia de Alemania
de 1809; de gallarda presencia, de extremada inquietud, de facundia natural, propio,
en fin, para representar papeles en lances en que luce la travesura acompafada de
arrojo.»

(A. Alcala Galiano, Historia de Esparia)
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«El famoso Van-Halen, que habia puesto las plazas de Catalufia, guarnecidas por
franceses, en manos de los espafioles cuando servia a José, habia entrado en las
sociedades masoOnicas y siguio trabajando en las que se formaron después de
restituido el rey a su trono, llevandole su condicion a un bullir perpetuo.

»Poco después, un suceso que pudo ser fecundo en tragedias, pero que tuvo cortas
consecuencias, vino a causar fundados temores en todas las sociedades que eran
ramas del tronco, ain subsistentes en Granada. La de Madrid fue descubierta,
procediéndose a disponer la prision de quienes la componian; pero casi todos
huyeron, y s6lo cay6 en poder de los tribunales don Juan Van-Halen, coronel
entonces o teniente coronel, si no me es infiel la memoria. Era conocido Van-Halen
por su extremada travesura, acreditada en 1814 en una accion que estuvo a pique de
costarle la vida, y que le merecié altos elogios de las Cortes y del Gobierno
constitucional, atin no caidos, sin que el rey restaurado declarase con su aprobacion o
desaprobacién manifestadas sus consideraciones o despego al individuo celebrado y
agraciado, haber tomado en gran cuenta sus servicios. Ello es que Van-Halen, sin
duda afiliado en las sociedades secretas, si no patrocinadas, toleradas por el Gobierno
de José Bonaparte, al cual €l servia, bullia en la sociedad nueva o alterada, que de la
antigua tomaba ritos y formas.»

(A. Alcala Galiano, Recuerdos de un anciano)

«De los que asi cayeron en poder del Gobierno dio mas cuidado que otros don Juan
Van-Halen. Este sujeto famoso porque habiendo entrado al servicio de José Napole6n
habia vuelto al de su patria con un acto de singular atrevimiento y travesura.»

(A. Alcala Galiano, Memorias)

De Michel J. Quin

«Todos los individuos del Gran Oriente, a excepcion de dos o tres que lograron
escaparse y un gran numero de iniciados diseminados en la Peninsula, y
principalmente en las provincias de Andalucia, fueron presos a un mismo tiempo,
sepultados en los calabozos y tratados con suma crueldad. En este nimero se contaba
don Juan Vanhalen, cuyas singulares aventuras no carecen de interés bajo muchos
aspectos.»

(J. Quin, Memorias historicas sobre Fernando VII)

De la «Guia Murray»
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«Mequinenza, which afterwards protected Suchet’s retreat, was gained by
stratagem. One Juan Van Halen deserted from the French, bringing away their cipher;
forged orders were thus made out by Baron de Erdles whereby the governors of
Lérida, Mequinenza and Monson were deceived, and the places recovered from the
enemy.»

(Murray, Hand-book for travellers in Spain)

La frase no vale la pena de traducir, porque se entiende; no hace mas que repetir lo
que se sabe: que las plazas se ganaron por estratagema, que Van Halen era desertor
francés que se habia apoderado de la cifra y que las plazas fueron recuperadas por
convenio.

De don José Maria de Torrijos

José Maria de Torrijos, apurado por la situacién dificil de la guerra en Catalufia en
1822, envi6 a Van Halen con documentos para que hablara y convenciera al ministro
de la Guerra, don Miguel Lopez Bafios:

«El teniente coronel don Juan Van-Halen conduce a V. E. este oficio, y en junta
de jefes y comandantes se le ha nombrado para que con su talento y natural despejo
imponga Verbalmente a V. E. de circunstancias y puntos que no pueden trasladarse,
sin temor de ser molestos y sin incurrir en faltas que deseamos evitar, mandando un
oficial de las cualidades que distinguen a Van-Halen. Dios guarde a V. E. muchos
afos. Cardona, 6 de julio de 1822.

»José Maria de Torrijos»

(Oficio de Torrijos al comandante general del 7.° distrito.)
(Vida del general don José Maria de Torrijos, por su viuda Dofia Luisa Saenz de
Viniegra)

De don Luis Ferndandez de Cordova

En 1835 don Juan Van Halen esta en Bélgica. Se cartea con Mendizabal y con el
general Cérdova. Este le escribe: «Cuando pedi a Mendizabal que le destinase a usted
a este ejército ignoraba totalmente su posicion militar en nuestro pais, pero la
celebridad que justamente han adquirido en Europa sus servicios a la causa de la
libertad, el crédito que ya tenia usted antes como oficial espafiol y la experiencia que
ha podido adquirir en sus largos viajes y campafias, me hacian desear su venida a este
ejército, en que yo trato de utilizar, para el bien de la causa, todos los talentos y
buenas disposiciones de cuantos se consagran a servir con ello la gran lucha europea
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a que este desventurado pais sirve de teatro...»

De don Miguel Imaz

«Mucho se habla de la venida de Van-Halen. Yo le supongo ya amigo de usted.
Pone en las nubes al ejército, lamenta las escaseces y afirma su buen espiritu en ideas
politicas. Todo esto produce bienes reales de gran tamafio.»

(Carta de don Miguel Imaz al general don Luis Fernandez de Cérdova en 1836.)
(Fernando Fernandez de Cordova, Mis Memorias intimas)

De Chamorro y Baquerizo

«Ameno incentivo a la curiosidad y asunto de agradable entretenimiento
ofrecemos hoy a nuestros lectores en la presente biografia. Una vida continuamente
agitada por las tormentas politicas y por las incesantes y variadas vicisitudes de la
fortuna, sefialados servicios militares, largos viajes por tierra y mar, persecuciones,
calabozos y destierro, mezclados con aventuras tan singulares como pudiera
inventarlas la imaginacion del mas fecundo novelista, prestan a la historia del general
Van-Halen un interés tanto mas grande cuanto que los hechos que se refieren son
verdaderos y estan apoyados en documentos auténticos.

»Por medio de una division l6gica y que se ofrece naturalmente por la sucesion
misma de los acontecimientos, presentaremos al lector las diversas fases de la vida de
este personaje, a quien vemos muy joven aun rompiendo las cadenas del Santo Oficio
con tanto atrevimiento como dicha; internandose luego en las remotas regiones del
Céaucaso, adonde tal vez ningtn otro espafiol ha fijado nunca su planta, ni menos
blandido su espada; sirviendo después en Espafia a la causa por que se habia visto
perdido, y emigrando en 1823 por no faltar a sus compromisos; contribuyendo con su
enérgica cooperacion a restablecer la independencia belga; haciendo que todo espafiol
que pasa por Bruselas se enorgullezca al ver figurar un compatriota suyo en el
monumento elevado por la Asamblea Constituyente para perpetuar la memoria de
aquellas jomadas, y, finalmente, cambiando su faja de teniente general belga por los
modestos galones de teniente coronel espafiol, hasta ganar sobre el campo de batalla
la graduacion que hoy le distingue.»

(Pedro Chamorro y Baquerizo, Estado Mayor General del Ejército Espariol)

Ahora copiaremos lo que dice el Catdlogo del Museo Naval antiguo, cuando estaba
en el Ministerio de Marina, entre la plaza de los Ministerios y calle de Bailén:
«381. Retrato del Excmo. Sr. D. Juan Van-Halen y Sarti. Naci6 en San Fernando;
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guardia marina en 1802, embarcé en 1804 en la fragata Magdalena, en la que hizo
campafa en la Martinica. Hallandose en Madrid al servicio del Almirantazgo en
1808, el célebre 2 de mayo del mismo afio capitane6 la gente del barrio de Lavapiés
contra los invasores, y después de triunfar de éstos, tuvo que fugarse a Galicia y se
presentd en el departamento de El Ferrol, desde donde pas6 al ejército de tierra;
tomando partido por el rey José, sirvio en los ejércitos de cuatro naciones, logrando
en algunas altas distinciones y grados superiores. En el de Espafia concluy6 la guerra
de la Independencia en el ejército de Catalufia, mand6 una division en la batalla de
Peracamps, llegando por sus meéritos y servicios a mariscal de campo. En el de
Francia, asistio con Napoledn I a la campafia de Alemania en 1809, regresando a
Espafia agregado al Estado Mayor del mariscal Suchet, y le hizo traicion entregando a
los espafioles por medio de artificios las plazas de Lérida, Mequinenza y Monzon,
acto que las Cortes de Cadiz recompensaron permitiendo a su autor reingresar en el
ejército espafiol en el arma de Caballeria. Al servicio de Rusia, fue mayor general de
Caballeria en el ejército del Caucaso; se encontro en varias acciones y gano por su
valor la condecoracion de la Orden de San Wladimiro, de 4.2 clase. Estando en
Bélgica como emigrado, se puso al frente del pueblo de Bruselas, lanzo de la ciudad a
los holandeses y batio y destrozo al ejército del principe Federico, cogiendo la espada
de éste (que figura debajo de su retrato), y fue por ello nombrado teniente general del
ejército belga, y luego se le concedié una pension vitalicia transmisible a sus hijos.
Perteneci6 a la sociedad masoénica, y complicado en una conspiracion en 1816, fue
encerrado en las carceles de la Inquisicién, donde sufri6 tormento para que declarase,
logrando, al fin, por su sagacidad, fugarse. Fue, en suma, un aventurero valeroso,
atrevido, decidor, ilustrado, sacando gran partido de sus prendas personales, de su
ingenio y de su arrojo. Murio en Cadiz en 1864, lleno de condecoraciones, de titulos
y de cargos de las cuatro naciones a quienes habia jurado fidelidad y adhesién al
cobijarse en diferentes ocasiones bajo las banderas de sus ejércitos.»

Podriamos estampar otras citas, porque el nombre de Juan Van Halen se encuentra
en casi todas las historias de Espafia de a principios del siglo XiX, pero no afiaden

nada y son copias de copias.
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111

AUTENTICIDAD DE LOS ESCRITOS DE DON JUAN VAN HALEN

«CASI TODOS LOGRARON ponerse en salvo, si no fue Van-Halen, que habia venido
desde Murcia a dirigir el movimiento. Tienen tal caracter de farandula y novela las
Memorias que luego escribi6 contando su prision y fuga de los calabozos
inquisitoriales, que apenas es posible discernir en ellas la parte de verdad. Que le
proceso la Inquisicion es cierto; pero que se le aplicara el tormento, el mismo Usoz lo
niega.»

(M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles)

Usoz del Rio dice que no cree lo del tormento de Van Halen ni el de Juan Antonio
Yandiola, complicado con Richard; pero no lo cree porque si, porque no tiene dato
alguno en contra. Unicamente afirma que no puede creer que por aquel tiempo
llegase la barbarie e iniquidad de los inquisidores a usar el tormento. Esto no tiene
ningun valor denegatorio, es una opinion. Van Halen afirma su tormento y Juan
Antonio Yandiola, que los historiadores dicen que fue ejecutado al mismo tiempo que
Richard, lo que no es cierto, pues vivio después, no lo negd. El que Usoz del Rio
fuese protestante o cuaquero no significa nada, porque en el fondo era un clerical.
Luis Usoz del Rio no podia tener dato alguno sobre Van Halen, por su edad. Segun
Menéndez y Pelayo, Usoz naci6o en Madrid por los afios de 1806. Segun Le Livre
Noir, de Mrs. Delavau y Franchet, ficha de la policia, tenia diecisiete afios en julio de
1824, y habia nacido en Las Charcas (Peru), es decir, en 1807, asi que cuando la
prision de Van Halen tenia diez afios, y es muy posible que no hubiese venido atn a
Madrid.

Menéndez y Pelayo niega la autenticidad de los escritos de Juan Van Halen,
porque era un liberal, porque pertenecia a las sociedades secretas, etc. En cambio,
considera como obra de crédito la Historia de las sociedades secretas en Esparia, de
don Vicente de la Fuente, que es una serie de bolas, algunas inspiradas en obras de
tanto crédito como una novela detestable titulada Misterios de las sectas secretas, o
El Franc-mason proscrito, de don José Mariano Riera y Comas. Menéndez y Pelayo
dice, refiriéndose a Torrijos y algunos de sus compafieros: Todos de ruidosa mds que
honrosa nombradia en arios posteriores.

Este clericalismo basto, cerrado y dogmatico de Menéndez y Pelayo y de los que
le han seguido ha dado ese caracter infecundo, mular, a la erudicién espafiola.

Pensando que muy bien podia haber falsificaciones en los escritos de Juan Van
Halen, al saber que nuestro amigo el poeta José Moreno Villa estaba de director del
Archivo del Palacio de Madrid, le fuimos a ver, por si se hallaba el proceso de Van
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Halen, y se encontr6 y lo leimos; y aunque no pudimos hacer una comprobacién
completa de nombres y de hechos, que hubiera costado mucho tiempo, en conjunto
todo lo contado por Van Halen resultaba cierto!®l.

En lo que ha contado Van Halen de su campaiia en el Caucaso, tampoco hay nada
que autorice a pensar que era un mentiroso o un fantaseador.

No hay motivo, pues, para no concederle el mismo crédito que se concede a los

demas.
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Obras que se ocupan de Van Halen

Pedro Chamorro y Baquerizo, Estado Mayor General del Ejército espanol.
Madrid, 1851-57, 4 vols. en fol.

Francisco de P. Pavia, Galeria biogrdfica de los generales de Marina, Apéndice.
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e Leconte, La Belgique, 1930.

Se habla también de Van Halen en las Historias de la guerra de la Independencia
de don José Gomez de Arteche, Miguel Agustin Principe, Diaz de Baeza, etc., en las
obras histdricas generales de Javier de Burgos, continuacion de Lafuente, Alcala
Galiano, Pirala, Pi y Margall, Morayta, etc., y en las diversas historias de Bélgica, de
las cuales la mas importante es la de Pirenne.

Hay también una comedia en tres actos, Mil ochocientos treinta, de Alberto
Bailly, en la cual uno de los principales personajes es Van Halen.
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v

LA raMILIADE VAN HALEN

V AN EN HOLANDES significa como von en alemén. En alemdn, von indica un cierto
grado de nobleza reconocida por el Estado. En holandés creo que no; asi es que Van
Halen quiere decir De Halen.

Algunos en Bélgica le llaman en 1830 Van Haelen, como si su apellido procediera
de Haelen, aldea del Limburgo belga, proxima a Diest; pero no parece muy légico
que los Van Halen ignoraran su nombre.

Halen es un pueblo de la frontera de Westfalia con Hannover, en el Munsterland,
a orillas del rio Haase, a poca distancia de Osnabriick. (Halen aparece en el Atlas de
Stieler.) El Haase o Hase es un afluente del Ems.

Tanto en la fe de bautismo de don Juan Van Halen como en la de su hermano, el
general don Antonio, conde de Peracamps, aparece que su abuelo paterno, don
Antonio, comerciante de Cadiz, era natural de Werten.

Alguno me indic6 si Werten seria Wertheim, que se halla en Alemania, en Badén;
pero no puede ser. En la fe de don Antonio Van Halen dice explicitamente: sus
abuelos paternos fueron don Juan, rico comerciante de Cadiz, natural de Werten, en el
Limburgo, que hoy pertenece a Holanda, descendiente de una noble familia, y dofia
Clementina Murphi, nacida en Dublin, capital de Irlanda, que con su familia habia
emigrado a Espafia con otras muchas nobles y distinguidas familias de aquel pais
cuando la revolucién de Inglaterra.

Esta ciudad que aparece en la fe de bautismo con el nombre de Werten, en el
Limburgo holandés, no puede ser otra mas que Weert. Weert dista 17 kilémetros de
Ruremonde, junto al canal de Maestricht a Hertogenbosch. Weert tiene manufactura
de pafios, sombreros, medias, cigarros, cerveceria, curtidos, telas y comercio de
ganados. Es la antigua residencia de los condes de Hoorn, que eran sefiores de Weert.
Weert es ciudad que han ocupado en la historia espafioles y franceses, y Limburgo es
un antiguo ducado de los Paises Bajos, dividido a mediados del siglo xix en
Limburgo belga y Limburgo holandés. El Limburgo holandés esta surcado por el
Mosa y por varios canales. La parte sur es fértil; la del norte es pantanosa y arida. La
mayoria de la poblacion es catdlica.

Suponemos, sin saberlo con seguridad, que un Van Halen, procedente
primitivamente de Halen, se desplazé y fue a vivir al condado de Limburgo. No
sabemos el tiempo que viviria alli la familia y a qué se dedicaria. Afios después, no
sabemos tampoco cuantos, uno de estos Van Halen, Juan, saldria de Weert, iria a
Amberes 0 a Rotterdam y de uno de estos grandes puertos embarcaria para trasladarse
a Cadiz.

Juan se establece de comerciante en Cadiz, donde se casa con una Brigida Murty,
hija de un irlandés.
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Juan Van Halen se llama Van Halen-Sarti-Murfy y Castafieda; es un anglo-
germano-italo-espafiol; un producto que manifiesta el brio de la mezcla de razas, o
exogamia; del caos étnico, que diria H. Stewart Chamberlain.

El exotismo, y hasta la idea sola del exotismo, pueden bastar para hacer salir la
individualidad fuera de los cauces conocidos. Quiza si don Juan Alvarez y Méndez
(Mendizabal) hubiera tenido la idea acerca de si mismo de ser un vasco, como indica
su apellido adoptivo de Mendizabal, no hubiera tenido las iniciativas que tuvo; pero
se vio tachado de judio, y esto le hizo apartarse de la ruta corriente e intentar
empresas de gran aliento y de caracter internacional.

En la familia de Van Halen se distinguieron don Juan y don Antonio.

Don Antonio Van Halen, conde de Peracamps!’], marino y militar, fue teniente
general. Luché contra Cabrera y gano la batalla de Peracamps contra los carlistas. Era
capitan general de Barcelona cuando los sucesos revolucionarios de esta ciudad, en
1842. Le acompaii6 a Espartero en la emigracion y murio en Madrid en 1858.

Aparece también un Francisco Van Halen, pintor, espafiol, nacido en Vich, que
dibujo una obra, Pdginas historicas contempordneas, en 1842,

Se distingui6é igualmente Francisco Van Halen y Pérez Maffei, sobrino de Juan y
de Antonio. Fste naci6 en 1824 y muri6 en 1868. Fue militar del Cuerpo de
Ingenieros y tomo parte en la campana de Santo Domingo.

Otro Van Halen conocido es Margarita Van Halen!®], autora de una novela que no
esta mal y que tiene descripciones del Rastro y de los barrios bajos de Madrid.

Por ultimo, hace poco, en los periodicos de Madrid (octubre 1932) venia esta
noticia:

«La sefiora extranjera dofla Carmen Van Halen, de sesenta y nueve afos, viuda,
puso fin a su vida en su domicilio, calle de Orellana, 15, ahorcandose con una cinta
que ato a los barrotes de la cama. Padecia desequilibrio mental.»

La fe de bautismo de don Juan Van Halen, que se conserva en la biblioteca del
Ministerio de Marina, dice asi:

«Fr. Thomas Balbés, Cura Parroco de la Igla. Parroq.' Castrense de la Villa R.I Isla de
Leén. Certifico q.6 en el Libro quarto de Baptizados al f.° 199 V.° esta la Sg.®
Partida.

»En la villa de la R.! Isla de Le6n en diez y ocho de Febrero de mil setec.’ ochenta
y ocho: yo Fr. Diego de Ledn Predicador Gral. Definidor y Presidente de la Igla.

Parroq.! Castr.® de N. P. S. Fran.®® Baptiz6 a Juan Manuel Julidn Antonio q.® nacié el
dia diez y seis del dho., hijo leg.™® de Don Antonio Van Halen, ten.'® de Frag.” de la
R.! Armada nat.! de Cadiz y de D.? Francisca Sarti nat.! de Cartagena de Levante
casados en Madrid y rebalidados en esta Isla por la Jurisd.°" Cast.® y certificacion no
tener otro hijo de dhos. nombres. Abuelos paternos Don Juan Wan Halen nat.! de la
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ciudad de Werthen en Flandes®! y D.? Brigida Franc.? Clementina Morpi nat.! de
Cadiz. Matemos Don Manuel Sarti Comisario de Provincia de Marina nat.! de
Barcelona y D.? Isabel de Castafieda nat.! de Cartagena de Levante. Fue su Padrino el
dho. su Abuelo Materno D." Manuel Sarti aq." adverti el parentesco espiritual y
demas oblig.® Siendo tgos. D. Juan Maria Brothler y D. Jacobo Morpi. Y p.? que
conste lo escribi y firmé en dho. dia Ut Supra. Fr. Diego de Leon. Concuerda con su
original q.® se guarda en el referido Libro al q.* me refiero y p.? q.¢ conste doy la
presente que firmo en tres de Septiembre de mil ochocientos y quatro.

Fr. Thomas Balbas.

«Damos fe que el R. P. Fr. Tomas Balbas por quien se halla dada y firmada la
anterior certifica." es Cura Parroco Castrense de esta Villa segtin se titula y como tal
esta en actual uso y servicio de su Sagrado Ministerio y a sus semejantes se ha dado y
da entera fe y crédito en junio y extta de el. R. Isla de Leodn. tbro. ut retro.

Juan Antonio Cordero
Bern CanteBurez
Vicente Theran.»

La carta que copio a continuacion responde al punto dudoso del origen de Van Halen
y también a algunas otras preguntas dirigidas por mi al jefe del Museo Real del
Ejército de Bruselas, comandante Mr. Louis Leconte.

La carta dice asi:

«Bruselas, 19 septiembre 1932.

»Museo Real del Ejército, Gabinete del Conservador en jefe.

»Sefior: Me apresuro a contestar a su carta del 15 de septiembre, recibida esta
mafiana en el Museo. Van (en neerlandés) corresponde, en efecto, a de (francés). Yo
me pregunto si Halen (asi, como firma D. Juan) no es mas que una corrupcién de
Haelen, nombre de una aldea del Limburgo belga, célebre por la batalla librada por
un Cuerpo mixto belga contra fuerzas considerables de Caballeria alemana en 1914.
Nosotros estamos, con justo titulo, muy orgullosos de la victoria de Haelen.

»En viejo flamenco o en viejo neerlandés, ae es igual que aa. No seria nada raro
que el nombre del abuelo de D. Juan, comerciante en Cadiz, se transformara en
Espafia de Haelen en Halen.

»Se sabe que la familia es originaria del Limburgo; lo que precede lo explica
suficientemente.

»He vuelto a ver las firmas de D. Juan, que poseemos en nuestros archivos: firma
claramente Van Halen; lo digo al pasar, porque historiadores y personajes oficiales
han ortografiado Van Haelen, lo que es un error.

»Werten no existe en el Limburgo belga; pero hay Weert, cerca de Breenduck
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(provincia de Amberes), y Weert, cerca de Grand-Spaunem (provincia de Limburgo);
hay también Weert-les-Puers y Weert-Saint-Georges.

»Pienso que existe igualmente un municipio de este nombre en el Limburgo
holandés. En efecto, tomo un mapa y veo Weert sobre el Zttid Willens Vaart (Canal
Guillermo del Sur), al nordeste de la pequefia ciudad belga de Brée (Limbourg).

»Hasta 1914 habia en Bruselas, en la Calle Belliard, ntiimero 20, un coronel de la
Guardia Civica llamado F. Van Halen, que se decia sobrino de D. Juan. Ha muerto; su
viuda se volvié a casar, segun creo, con el general Lemercier, que habita igualmente
en la calle Belliard, 20'%). Comprobaria este dato; pero ahora no tengo tiempo,
porque parto para Austria y Hungria.

»En 1883 aparecio en la Biographie nationale, publicada por la Academia Real
de Bélgica, una noticia sobre D. J. V. H... escrita por L. Alvin. Este autor dice que la
familia era originaria de los Paises Bajos y que se asegura es de Maestricht. En esa
época el autor pudo conocer algunos miembros de la familia paterna, habitantes en
nuestro pais. Yo he efectuado investigaciones hacia 1919 y 1920, en la época en que
organizaba el Museo del Ejército, y no he podido descubrir mas pariente que la viuda
del coronel de que hablo.

»No creo que la francmasoneria influyera en los reclutamientos de D. J. V. H. en
1830. El movimiento era de origen filoséfico. Si Guillermo I no hubiera querido
extender el protestantismo en nuestras provincias y hubiera sido bastante avisado para
dar la prioridad a la religion catolica en el sur de sus Estados, estoy persuadido de que
no hubiera habido revolucién. Si D. Juan fue nombrado jefe de los insurgentes fue
gracias a su amistad con Carlos Rogier, que era miembro del Gobierno provisional y
que le design6 como comandante en jefe.

»Segun un legajo de la Seguridad Publica que acabo de examinar, D. J. V. H. fue
acusado de orangismo (de donde le vino su arresto en Mons, etc.), porque un
aventurero francés, Carlos Culhat, que se hacia pasar por el vizconde Carlos de
Culhat, habia ensayado ofrecer sus servicios al principe de Orange en Amberes,
dando a entender que era ayudante de V. H. y que hablaba en su nombre. Este Culhat
era un verdadero canalla y habia cometido varios abusos de confianza en Francia.

»A mi parecer, V. H. no fue jamas culpable de maniobras tortuosas en Bélgica.

»Con placer responderé siempre a las preguntas que me haga. Los investigadores
deben practicar la mutua ayuda. Le suplico reciba la expresion de mis sentimientos
distinguidos,

L. Leconte.»
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VAN HALEN, MARINO

AL reLATAR la vida de un hombre como Van Halen, que escribié sus Memoriast™ y
dejo una narracion de los principales acontecimientos de su existencia, no hay mas
remedio que seguirle fielmente. No se puede fantasear como en una novela.
Unicamente se pueden cotejar en otros libros sus afirmaciones y ver si son ciertas o
equivocadas. Se puede también llenar los huecos de su narracion, y eso hemos
intentado hacer.

Nacié Juan Van Halen en la Isla de Leon, hoy ciudad de San Fernando (Cadiz), el
dia 18 de febrero de 1778, época en la cual su padre, don Antonio, espafiol de
nacimiento, oficial de Marina con un grado superior, cubierto de heridas, servia en
aquel departamento?). Como la mayor parte de su numerosa parentela pertenecia a la
Armada, Juan siguié la carrera predilecta de la familia. Ingres6 como guardia marina
el 21 de enero de 1803, con real orden de dispensa por su menor edad.

En el colegio de guardias marinas manifest6 una aficion decidida por las
matematicas, y se dedico a ellas con ardor: en el espacio de catorce meses sufrio
todos los examenes necesarios con €xito.

El 11 de octubre del mismo afio 1803 se embarcé Van Halen en la fragata
Anfitrite, a las 6rdenes del marino Varelal3! e hizo el primer viaje a La Habana y
Veracruz, conduciendo a la Peninsula caudales. Fue muy apreciado por su primer
jefe, que le inculcé gran aficién a los asuntos navales.

En mayo de 1804, de regreso a Cadiz, transbordo al navio América, y de éste, en
15 de noviembre, a la fragata Magdalena; desembarcé en febrero de 1805 y fue
destinado a las 6rdenes de don Francisco Manjon, comandante de una division de
lanchas. El 7 de abril volvio otra vez a la fragata Magdalena, a bordo de la cual sali6
el 10 de abril con la escuadra de don Federico Gravina, en combinacién con la
francesa, para la Martinica. Tomo parte en el ataque y toma de la roca llamada el
Diamante, pequefio Gibraltar ocupado hacia afios por los ingleses:

De este hecho de armas existe una orden del dia, firmada por el general Escafiol*l.

En aquel puerto quedd la fragata Magdalena a la salida de la escuadra para
recoger los heridos y enfermos, dirigiéndose con ellos a Santander.

Ascendido a alférez de fragata en 11 de enero de 1806, pas6 Van Halen a Madrid
con real licencia, y después se presento en el departamento, embarcandose a primeros
de junio en el navio Principe, a las o6rdenes del almirante.

Pas6 de este barco a Malaga, a las ordenes del apostadero, por haber sido
nombrado oficial de 6rdenes.

En 1807 sali6 Van Halen a la mar en 11 de febrero con la faltia de aquel
apostadero, en conserva del falucho nimero 3, con direccion a Marbella, y fonde6 en
este puerto el 21 del mismo, volviendo a salir el propio dia con la lancha nimero 3, la
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falla y otros tres cafioneros, al mando del teniente de navio D. José Lafita, en
persecucion de un mistico corsario inglés, que se hallaba al Sudeste, distante dos
leguas de aquella playa, y que se dirigia a dar caza a un bergantin que habia salido del
mismo puerto para los presidios menores; no habiendo podido dar alcance al citado
mistico, regres6 a Malaga Van Halen el 22 del mismo.

El 25 volvid a salir con la falda, tres cafioneros y un falucho, escoltando a dos
buques que conducian tropas para Marbella y Estepona, y el 27 fonde6 en Malaga,
evacuada su comision, habiendo dado caza a dos corsarios.

En 18 de marzo siguiente sali6 en la falda para recorrer la costa de Oeste y volvio
a Malaga el 20. Volvi6 a dar a la vela en 15 de abril en el mismo buque, en conserva
de tres cafioneras para recorrer la expresada costa, y hallandose destacado en
observacion descubrié una fragata al Oeste, que reconoci6 ser de guerra, por lo cual
hizo todas las diligencias posibles para unirse a las lanchas, lo que consiguio,
pudiendo remontar la desembocadura del rio, a pesar del fuego que le hacia la
fragata. El 17, con la falua y un falucho, puso a flote la lancha namero 20.

En 21 de mayo sali6 Van Halen con varios de los buques de guerra de que se
componia aquel apostadero, a las 6rdenes del comandante del mismo, con destino a la
costa de Levante, para conducir desde Cartagena un convoy de 4000 quintales de
polvora y dos embarcaciones mas con pertrechos para la escuadra de Cadiz; entr6 en
Cartagena el 9 de junio, desembarco el 20 para trasladarse a Madrid a servir a las
ordenes del ingeniero general de Marina, para cuyo cargo fue nombrado en 22 de
mayo anterior.

www.lectulandia.com - Pagina 57



I1

EL pDOSs DE MAYO

Elspaxa, que parecia un pais paralitico y moribundo, se estremeci6 con la invasién de
los franceses. Habia una enorme ansiedad en todas partes: en las ciudades, en las
aldeas y en los campos!®.

Van Halen, joven valiente, impresionable, no podia librarse de la ansiedad y del
aura patridtica que agitaba todo el pais.

En Madrid le sorprendieron los acontecimientos del 2 de mayo de 1808; entonces
vivia en la calle de la Magdalena, en union de su compafiero de armas y amigo intimo
don José Heceta. Los dos amigos se echaron a la calle y, capitaneando las masas, que
hacia dias venian preparando, las armaron en el Parque de Artilleria y se dispusieron
a batir a los invasores, siendo herido don Juan en el hombro frente al mismo edificio.

En el folleto que public6 Van Halen cuenta en un parrafo este incidente de su
vida:

«Nacido en la Isla de Leon, hice mis estudios de matematicas en su academia de
guardias marinas y consecutivamente dos campanas navales en Ameérica, siendo la
ultima la de la Martinica, terminada sobre las aguas de Trafalgar, después de la cual
fui nombrado oficial. En esta calidad, cuando contaba apenas dieciocho afios de edad,
me encontré en Madrid a la época de nuestra gloriosa insurreccion y en el sangriento
dia Dos de mayo combati contra los opresores a la cabeza de un grupo del pueblo,
hasta que una herida atajo mis esfuerzos.»

Después de aquel dia, y temeroso del castigo, huyo, presentandose en El Ferrol.

En la obra EI Dos de Mayo de 1808 en Madrid, escrita por don Juan Pérez de
Guzman, hay en la pagina 397 una nota en la que aparecen mas pormenores de la
intervencion que Van Halen y su amigo Heceta tuvieron en aquellos sucesos.

Dice asi:

«En un folleto titulado Restauracién de las plazas de Lérida, Mequinenza y
castillo de Monzén por medio de una estratagema; ocupacion de estas plazas por una
de las Divisiones del primer Ejército espafiol en los dias 13, 14 y 16 de febrero del
ano 1814 (Madrid, Imprenta Real, 1814), el autor, que fue el mismo oficial de la
Armada don Juan Van Halen, de historia tan accidentada durante la guerra de la
Independencia, dejo escrito lo siguiente:

»Reunido constantemente con un compafiero suyo, don José Heceta, en 1808
alférez de fragata y actualmente ayudante primero de Estado Mayor, prepararon por
su parte los animos y dispusieron en cuanto era posible lo que pudo contribuir a la
desigual lucha del memorable Dos de Mayo. El silencio y la persecucion les hizo
prevenir la fuga. Hacia mucho tiempo que Heceta y Van Halen se tributaban una
perfecta amistad. La casualidad les reuni6 de nuevo en Madrid, en la época mas
critica. Un semejante modo de pensar, un exaltado patriotismo y arresto igual, los
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decidio en los ultimos dias de abril a entablar diversos proyectos. Ya tenian muchas
medidas adelantadas, cuando se interpuso este dia de mayo, que corriendo el velo a
nuestra Independencia, los que debian acudir a aquéllas, volaron al primer riesgo.
Heceta y Van Halen llegaron al Parque de Artilleria; consiguieron a todo ruego que
les abrieran los almacenes; distribuyeron armas y municiones y repartieron la gente
en las avenidas de aquel cuartel. Ya la columna francesa marchaba en direccion al
Parque, cuando Daoiz y Velarde, que apenas llegaban, colocaron frente a la portada
de la parte interior los dos cafiones que alli habia.

»La precipitada fuga de los franceses separo la gente que cubria las dos calles de
los costados, y ambos corrieron en vano para avisar a tropas espanolas que
socorriesen el Parque que Daoiz y Velarde convertian en fortaleza. Madrid ardia en
el furor de la venganza. La sangre de sus moradores regaba las calles de la capital
insultada. La guarnicién queria abrirse paso entre los fierros de los cuarteles.

»El pueblo abandonado no ofrecia a los verdugos sino victimas de una insaciable
crueldad, y Heceta con Van Halen eran buscados para aumentar su numero. Heceta
partio desde luego para Cadiz y fue de los primeros que infundieron en aquellos
habitantes los sentimientos de los madrilefios. Van Halen march6 al ejército de
Galicia, en el que se presento al tiempo de la batalla de Rioseco.»

Después de esta batalla fue empleado a las 6rdenes del general Blake; pasé al
departamento de El Ferrol, y el 15 de septiembre se le dio el mando del cafionero
Estrago; tomd parte en la defensa de la capital de aquel departamento,
distinguiéndose por su arrojo en las salidas hechas por las tropas alli refugiadas, y al
capitular la plaza en 1809 estuvo expuesto a que el mariscal Soult le hiciese sufrir
ejemplar castigo, del que le indulté en gracia a su poca edad.

Al parecer, Van Halen habia hostilizado al enemigo mientras se parlamentaba. Al
pasar revista a los prisioneros, el mariscal Soult reconocié en el joven oficial el
mismo que se habia hecho notar en las salidas de la plaza, hostilizando al enemigo
mientras se parlamentaba; Soult quiso hacer en Van Halen un ejemplar castigo, y
debido a cierta indulgencia o a la poca edad le perdono, con aplauso de los que en El
Ferrol temieron por su vida.
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111

JOSEFINO

EN cumpLIMIENTO DEL ARTiCULO de la capitulacién, los generales y oficiales prestaron
juramento al rey José y dieron palabra de volver a desempefiar los respectivos
empleos ocupados por ellos antes del movimiento patriético. El puesto de Van Halen
estaba en Madrid.

La triste situacion en que se hallaba, o mucho que le hacian padecer sus antiguas
heridas, aumentaba la miseria de su estado, y no tenia esperanza de ver pronto el fin.
Habia varios espafioles, conocidos por sus luces y sus talentos, que habian abrazado
la causa del rey intruso.

Van Halen march6 a Madrid, donde radicaba su padre, y tomo partido con José
Bonaparte. Su padre era entonces oficial de la Secretaria de Marina y habia sido
comprometido por el general Mazarredo!®!. Esta circunstancia indica la versatilidad
de nuestro héroe y contrasta con el patriotismo que habia desplegado en el 2 de mayo.
El la explica en el folleto ya citado en la siguiente forma, hablando de su salida de El
Ferrol:

«Los generales y toda la guarnicion, a consecuencia del segundo articulo de la
capitulacion, prestaron juramento de sumision a José Bonaparte, obligandose a
restituirse a los destinos respectivos que ocupaban antes de la revolucion. El mio era
en Madrid.

»Algunas personas que por su opinion, afios y dignidad, parecia que pudieran ser
modelo en tan espinosas circunstancias, distinguidas por el intruso e interesadas en la
suerte de mi padre (oficial en el Ministerio de Estado, de Marina; cubierto de
honrosas heridas en el servicio de SS. MM. Carlos III y Carlos 1V), enfermo, sin
apoyo, quisieron que yo le tomase en la casa militar de José, lo que no titubeé en
aceptar sabiendo que por este motivo evitaba el ser empleado de otra suerte contra
mis compatriotas. Y poco después obtuve el permiso de pasar a Francia para arreglar
asuntos de mi familia, que de derecho poseia algunos bienes en Flandes y de que se
veian privados por las circunstancias.

»Durante todo el tiempo que estuve empleado cerca de José hice, y aun con él
mismo, diversos viajes a Francia, y, fiel a mi compromiso, rehusé wvarias
insinuaciones oficiosas que se me hicieron para reunirme al ejército espafol.»

Van Halen fue colocado en la Guardia del rey José en clase de oficial ayudante.
Tenia entonces diecinueve afios y acepto este destino sin titubear, y lo desempefié con
celo, convencido de que el sistema adoptado por José Bonaparte podia ser el mas a
proposito para hacer la felicidad del pueblo.

Durante el tiempo que permanecié empleado al lado de José hizo tres viajes a
Francia con comisiones, y fue del nimero de los oficiales que acompafiaron a
Bonaparte a Paris para la ceremonia del bautizo del Rey de Roma.
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Durante aquel tiempo tuvo Van Halen una porcion de lances y desafios con los
franceses, con el hermano del general Sebastianil’! y con un por entonces famoso
coronel Montléger.

—Tengo sobre usted el derecho de conquista —le dijo Montléger a Van Halen en
cierta agria discusion que tuvieron los dos en la corte, saliendo desafiados.

Las heridas recibidas en el tltimo duelo le llevaron al borde de la sepultura. Estos
desafios eran causados por el espafiolismo de don Juan, por no poder tolerar la
altaneria de los que se decian conquistadores, y José Bonaparte envié al joven oficial
a Francia para alejarlo de ellos.

Fiel a su palabra, Van Halen sigui6 constantemente a su rey, y cuando José se vio
precisado a abandonar Espafia, mir6 como un deber no separarse de su persona. Salio
Van Halen de Burdeos para ir a verle a su retiro de Morfontaine, donde Bonaparte
vivia en septiembre de 1813, caido de la gracia de su hermano. Uno de los ujieres de
servicio le introdujo en la sala de su biblioteca, adonde no tard6 en entrar José,
acompafiado de su mujer y de sus dos hijos; acercose a €l Van Halen y le pidi6é con
entusiasmo le permitiese seguir su suerte, fuese la que fuese. José considero este paso
desinteresado como una peticion importuna y fuera de sazén, y perdiendo
repentinamente su pacifico caracter, reprendié con acritud al portero por haber
permitido entrar a Van Halen, ultrajandole hasta el punto de sefialarle la puerta con
aire de desprecio. Al mismo tiempo dio orden a sus criados de que no volviesen a
permitirle la entrada. Esta escandalosa escena acabé con la simpatia y el afecto que
tenia por José. Nunca pudo Van Halen penetrar los motivos de la extraordinaria
actitud de José Bonaparte; pero el recuerdo del lance quedé profundamente grabado
en su memoria.

Sali6 de Morfontainel®! lleno de célera y rabia y volvié a Paris. Aqui llegé a su
noticia un decreto dado por la Regencia, en el cual se llamaba a todos los espafioles
comprometidos con el intruso. Entonces pensé Van Halen en volver a Espafia y no
tuvo tranquilidad hasta conseguirlo. La indole de servicios desempefiados por €l
cuando estuvo con José Bonaparte le proporcionaban entrada en el Ministerio de la
Guerra, y aqui pudo obtener permiso para ir como agregado a Barcelona, donde tenia
Suchet su cuartel general.

La escena de Morfontaine no se le olvid6 a Van Halen en la vida.

Doce afios después de aquella escena, las convulsiones politicas de Europa
hicieron encontrarse a ambos en Norteamérica. Entonces Van Halen crey0 la ocasion
oportuna de pedir cuenta a Bonaparte de aquella ofensa antigua; escribi6 una carta
con objeto de conseguir una explicaciéon franca por parte de José, pero ninguna
contestacion obtuvo durante los siete meses que permanecieron los dos en
Filadelfial!.
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IV

¢ PATRIOTISMO O TRAICION?

LA £roca ERA DISTINTA. La caida de Napoledn se veia préxima. Por Espaiia corrian
papeles y folletos contra Bonaparte. En Valencia se habia impreso la Carta de Lucifer
a Napoleon. En Francia se comprendia que el Imperio estaba minado y que su caida
se acercaba. Al pasar Van Halen por Burdeos escribié a Catalufia y a Madrid a varios
amigos distinguidos con quienes tenia relaciones y les dio la noticia de su resolucién
de volver a Espafia. Cuatro dias después de su llegada a Barcelona recibi6 carta del
segundo comandante en jefe del ejército nacional de Catalufia; el Gobierno tenia
noticia de su resolucion de salir de Francia y deseaba poner en planta algin proyecto
util a su pais, cuya ejecucion podia facilitar la posicion ocupada por Van Halen en
Barcelonal!l, Se exigia de él un sacrificio en nombre de la patria. Al principio le
parecio repugnante, pero se hallaba resuelto a arrostrarlo todo por servir a Espafia.
Logré por medio de una persona que no suponia el uso que pensaba hacer de ella, una
clave destinada a descifrar las correspondencias militares francesas. Provisto de tan
precioso documento, salio de Barcelona. Treinta y seis dias después de su llegada se
reunio a las primeras tropas nacionales.

Entrego a los generales Eroles y Copons la clave y se aseguraron de su exactitud
confrontandola con la correspondencia del mariscal Suchet cogida a los espias/!l.
Entonces formaron el plan de apoderarse por medio de 6rdenes y capitulaciones
fingidas de las plazas fuertes ocupadas por los franceses al otro lado del rio
Llobregat. Para la ejecucion del proyecto se llamo a un maestro de dibujo del Colegio
de Reus, apellidado Daura. Este imit6 los documentos, sellos y firmas con la mayor
perfeccion. Ya preparada la falsa documentacion, le tocaba obrar a Van Halen.
Vestido con uniforme francés y fingiéndose ayudante del mariscal Suchet, se presento
al frente de varias ciudades en las que todavia ondeaba la bandera francesa, como
negociador encargado por el Gobierno de Paris para evacuar las plazas. La primera
fue Lérida. El comandante dio las érdenes de marchar y la guarnicion francesa salio,
creyendo reunirse al grueso del ejército; llegd, después de cuatro dias de marcha, a
los desfiladeros de Martorell, donde, envuelta por fuerzas espafiolas muy superiores,
se vieron precisadas a rendirse. Asi pagé Van Halen la deuda que tenia con Espaiia,
quedando por este medio libres Lérida, Mequinenza y Monzon.

El mariscal Suchet!!?] en el tomo segundo de sus Memorias, dice, refiriéndose a
esta estratagema de Van Halen, lo siguiente:

«Un oficial espafiol de origen belga u holandés, que habia servido al rey José, fue
por orden del duque de Feltre al Estado Mayor del ejército de Catalufia, desertando de
improviso, y montado en un caballo que no era suyo y dejando un sinfin de deudas,
se llevo la cifra de la correspondencia; después de haber hecho un estudio
detenidisimo de las firmas de los comandantes y de los sellos que servian para la
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correspondencia secreta.»

Afiade que al presentarse el tal joven oficial en el cuartel general espafiol para
borrar la mancha de su pasada conducta, propuso un plan diestramente concertado
para la evacuacion de las plazas de Lérida, Tortosa, Mequinenza y Monzon. Van
Halen se present6 el 13 de febrero delante de Lérida, y orgulloso del éxito pasé a
Tortosa; pero el general Robert, que, segin el mariscal Suchet, poseia eminentemente
la cualidad esencial de un gobernador de plaza, que es la prudencia, desconfié del
mensaje y del mensajero y propuso una entrevista con los generales espafioles,
entrevista que miraron éstos como muy peligrosa para Van Halen.

A estas Memorias del mariscal Suchet contesté Van Halen diciendo que no estaba
por entonces al servicio de Francia, y que era espafiol.

Anade Van Halen que hay que tratar con cierto pulso este asunto de las plazas,
pues que Suchet habia elevado a general y condecorado con la Legion de Honor al
Gobernador de Peniscola, Garcia Navarro, el cual, en vez de cumplir con su deber,
entrego traidoramente la plaza a los franceses.

Van Halen supone que las Memorias de Suchet habian sido afiadidas con
narraciones falsas, introducidas después de la muerte del mariscal, tal vez por la
viuda, pues truncaban los hechos, diciendo, entre otras cosas con relacion a €él, que la
tentativa contra Tortosa fue la ultima, siendo la primera que quedo6 libre de los
franceses! 3],

Después se alist6 como simple soldado en un regimiento de cazadores!'*
encargado de seguir las huellas de las guarniciones francesas.

El general en jefe de Catalufia, al saber quién era, le hizo salir para Madrid
acompafado de uno de sus ayudantes, con objeto de que se presentara al Gobierno, y
cuando llegé a la capital vio que la Gaceta anunciaba todo lo que habia hecho: «Este
es un joven espafol que en los primeros dias de nuestra sagrada insurreccion tomo en
ella la parte de un verdadero patriota, y ahora ha acreditado los innatos sentimientos
de tal que abrigaba en su corazon; exponiendo su vida a los mayores riesgos en
obsequio de su patria y de la opinion.»

Informadas las Cortes de este proceder y de los resultados obtenidos, le
restablecieron por aclamacion en todos los derechos de ciudadano, sirviéndose el
Congreso de las siguientes expresiones: «Para que Van Halen continue dando dias de
gloria y satisfaccion a su patria y en recompensa del servicio importante y
extraordinario en la recuperacion nacional de las plazas de Lérida, Mequinenza y
Monzén.»

En este afio fue promovido a capitan efectivo de Caballeria, disponiéndose le
fuese abonado el tiempo doble por aquella campafia, «en la que dio dias de gloria a
las armas de la patria con la rendicién de las plazas de Lérida, Mequinenza y
Monzén». Le destinaron al regimiento de Caballeria Cazadores de Madrid y
empleado a las inmediatas ordenes del general en jefe de Catalufia concluy6 aquella
guerra con el bloqueo de Barcelona.
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Posteriormente se le concedi6o abono, como si hubiese servido en la Armada
desde 2 de mayo de 1808 hasta 26 de marzo de 1814, que fue nombrado capitan
efectivo de caballeria.
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v

MASONERIA

AcaBaBa FERNANDO vII de ser restituido a la nacién. Volvia de Valencey!!®l. El
regimiento de Caballeria de Van Halen fue el primero que recibi6 en la frontera al
Deseado. Los espafioles adictos creyeron que el monarca llegaba ya curtido por la
adversidad y le recibieron como a un padre; mas bien pronto se desengafiaron(!®):
Fernando era hombre ruin y canallesco, volvié a echarse en brazos de los palaciegos
mas intrigantes. Dio palabras solemnes que jamas cumplio, meti6 en la carcel a sus
mas leales defensores y puso en manos de la Inquisicion a un pais que le habia
acogido y deseado con entusiasmo.

Gentes muy honradas que escaparon al primer golpe estuvieron después en
continuo riesgo de ser apresadas.

En un real decreto publicado en Valencia el 4 de mayo de 1814 prometio el rey
establecer un Gobierno representativo conforme al espiritu del siglo. Y meti6 en
calabozos a los representantes de la libertad.

Entre los absolutistas mas fieros estaban Eguia, Elio y Pedro Agustin de
Echavarri. Este, que era enemigo furibundo de los liberales y afrancesados, fue
puesto al frente de un Ministerio de Policia y Seguridad Publica para perseguir a los
enemigos.

Para defenderse los patriotas de tan horrorosa guerra, sintieron la necesidad de
unirse, viéndose en peligro, y asi se ligaron por medio de juramentos y se formaron
las sociedades secretas!!”],

El principal objeto de tales sociedades fue el de crear un ministerio o un puesto
cualquiera en el Estado capaz de desalucinar con sus consejos al monarca, e inclinarle
a poner en ejecucion el real decreto del 4 de mayo.

Existian en Espafia dos fuerzas enemigas. Por una parte, un tribunal de sangre,
llamado Santo Oficio, instituciéon atroz de tirania, que proclamaba en nombre de
Jesucristo las infamias y absurdidades mas contrarias a los principios cristianos, y
sancionaba en su ciego poder los actos que hicieron tan odiosos a los Fernandos y
Felipes. Sobre tal base se levant6 en Espafia la faccion llamada apostdlica o de la fe.
Se hizo ella duefia del animo del rey, se robusteciéo con multitud de cortesanos y de
empleados, curas, frailes y con todos aquellos hombres que odiaban la libertad y
querian sacar provecho de los vicios de un mal gobierno. Enfrente se levantaban las
sociedades secretas, inspiradas por la masoneria, y aumentaban sus afiliados entre
personas decididas a morir o a salvar el Estado. Granada era al final de 1815 la cuna
de una asociacién patriétical'8l, y fue tal el impulso que dio al espiritu ptiblico, que
un afo después se extendia por todas las ciudades de Espaiia.
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A principio de 1817 se reunieron en Granada don Juan Manuel Vadillo y el conde
del Montijo; el uno representaba la gran logia antigua, y el conde la logia escocesa,
de la que era gran maestre. Entonces los liberales comenzaron a conspirar, creyendo
que tenian la partida ganada.

Muchas personas de talento, tanto en el estado eclesiastico como en el civil y
militar, se afiliaron a estas sociedades secretas. La juventud militar corriéo con la
natural generosidad a ser la primera en afiliarse, dispuesta a sacrificarlo todo, y no
tardo el Ejército en contar en sus filas con jefes decididos que pensaban llevarlo a la
gloria.

El fin ignominioso de Porlier, ahorcado en la plaza de La Corufial'; los
padecimientos de sus complices, estimularon a los patriotas, y después de la muerte
del general Lacy, pasado por las armas en Mallorca en el afio de 1817'2%], aparecieron
nuevos voluntarios dispuestos a vengar a aquéllos.

Al comenzar en Espafia tan funesta época, experimenté Van Halen los efectos del
ambiente, y fue aquel periodo el principio de su vida agitada y aventurera.

Concluida la guerra de la Independencia y restablecida la paz general, el Ejército
espafol se dividio en dos cuerpos, formados por batallones no licenciados. Partieron
los primeros batallones de la frontera francesa para acampar en las cercanias de Cadiz
y embarcar alli como cuerpo de operaciones contra las colonias rebeldes. Menos
completos los otros batallones, se acantonaron en el interior: el regimiento de
cazadores que mandaba Van Halen formaba parte del segundo cuerpo. A su paso por
Madrid, donde residia su familia, don Juan obtuvo licencia para quedarse algin
tiempo.

Madrid entonces era la palestra de todos los excesos del Gobierno. La torre del
cuartel de los Guardias de Corps?!! y los calabozos de la Inquisicién se hallaban
llenos de prisioneros; la mayor parte de los conventos de la ciudad se habian
convertido en carceles.

Los hombres mas respetables y generosos expiaban entre cerrojos y cadenas la
rectitud de su proceder.

El vivo interés que inspiraban sus virtudes patrioticas y sus desgracias estimul6 a
Van Halen a visitarlos en sus mazmorras.

Estrechando cada dia mas y mas sus relaciones con algunos de ellos, semejante
pasatiempo fue para él lo mas interesante de su vida.

El célebre don Lorenzo Villanueval??! y el sefior Larrazabal se contaban entre
estos presos. En sus conversaciones bebio, dice Van Halen, las primeras ideas de
libertad, que en breve atrajeron sobre €l la colera de la faccion triunfante.

La amistad que tenia Van Halen con muchos de aquellos prisioneros le llevo a
visitarlos todos los dias de su estancia en Madrid. Estas conversaciones y la vista de
las miserias que pasaban le hicieron adquirir gran odio por el fanatismo clerical.

Los masones en esta época se agitaban con gran entusiasmo!?3],

El Ministerio hacia seguir los pasos a todos los que iban a visitar a los presos y
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apresuro la salida del regimiento de Van Halen antes del cumplimiento del término, al
cual se le sefial6 la ciudad de Jaén.
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VI

ARRESTO

Pocos pias pesputs de la llegada a Jaén supo, por una carta de Madrid, que el
Gobierno habia hecho nuevas prisiones, contandose entre los prisioneros un amigo, el
general O’Donojil?*, que fue ministro de la Guerra al terminar el gobierno
constitucional y que acababa de salir de una de las carceles donde se hallaban los
diputados.

Tenia Van Halen en Jaén bastantes amigos y era un propagandista incansable de la
masoneria. Pertenecer a una sociedad secreta estaba entonces de moda entre la
juventud liberal. Un dia 8 de diciembre se hallaba invitado a comer en casa de un
sefior rico muy inteligente en agricultura; iba a sentarse a la mesa con los convidados
cuando se presentd su asistente, un asturiano, a decirle que el coronel estaba en casa
de Van Halen acompafiado de un oficial y que le ordenaba se presentase en seguida.

Fue a su casa y, efectivamente, estaban los dos oficiales esperandole.

El coronel Hore le dijo:

—Amigo Van Halen, para mi es muy sensible tener que darle una mala noticia;
pero acabo de recibir, por conducto del inspector, una orden del rey para detenerle y
apoderarme de sus documentos; asi que vaya usted con este oficial, arrestado.

A las seis de la tarde de aquel dia estaba Van Halen ya encarcelado, sin haber
podido saber del coronel ni poderse imaginar la causa concreta de su arresto.

Nueve dias permaneci6 en el mismo estado de incertidumbre, hasta que el dia 17,
por la tarde, fue el coronel a decirle que al dia siguiente debian conducirle a un
castillo de la costa de Malaga. Al darle esta noticia not6 en la fisonomia del coronel
cierta emocion; le preguntd Van Halen cual era la causa de este encarcelamiento, y el
coronel le contest6 que aquella tarde el comandante de las armas, un brigadier
llamado Prast/?°], habia recibido una orden del ministro de la Guerra para hacerle
conducir sin tardanza al castillo de Marbellal?6].

Debia salir escoltado por un destacamento de Caballeria, y lo unico que podia
hacer por €l era permitirle elegir entre sus compafieros de armas el jefe de la escolta
que debia conducirle.

El coronel Hore le advirtié que habia inutilizado alguno de sus documentos que
podian comprometerle. Apretandose, emocionados, la mano, se despidieron ambos.

Al dia siguiente sali6 Van Halen de la carcel, escoltado por treinta jinetes, en
medio de un populacho curioso.

El viaje dur6 cuatro dias. Al segundo dia de marcha, caminaba a pie delante de la
escolta, cuando uno de sus antiguos comparieros, quien desde hacia tiempo buscaba
una ocasion de hablarle, se acercé a Van Halen y le ofrecié dinero, su caballo y todo
cuanto tenia para favorecer su huida a Gibraltar, que solo distaba desde donde se
hallaban una jornada, aproximadamente.
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Van Halen le dijo cuanto le agradecia su ofrecimiento; pero no lo aceptaba, por no
comprometer con su huida al amigo a cuya responsabilidad le habian encomendado.

Llegaron a Marbella el dia 22 de diciembre por la mafiana. El castillo destinado a
servirle de prision se hallaba situado en las colinas que dominan la ciudad. Habia
quedado destruido casi por completo en la guerra de la Independencia; no quedaban
en él ni rastro de habitaciones.

El gobernador del castillo, oficial retirado, vivia en la ciudad. Era un personaje
ridiculo, que se daba gran importancia, hombre de poco talento y de mal corazon.

El oficial hizo entrega de su persona, y pocos minutos después Van Halen se
hallaba encerrado en la sala del Ayuntamiento del pueblo, al lado de un altar y
rodeado de un guardia de Infanteria, dos centinelas de vista y un oficial.

Estaba en capilla. Iba a ser fusilado. Se le prohibia toda comunicacién.

Al poco tiempo, después de comer, entré el gobernador acompafiado de dos
frailes.

—Aprovechaos de los pocos instantes que os quedan de vida —le dijo el
gobernador, sefialando a los frailes.

Van Halen se indigné al oir estas palabras y empez6 a blasfemar, a insultar al
gobernador, al rey y a los frailes. Estos, al ver los efectos de su irritacién, salieron
corriendo de la sala, seguidos del gobernador.

Pasada la primera ira, empez06 a sentir las angustias de la muerte cercana. En esto
se oyeron los chasquidos de un latigo y un caballo par6 delante de la puerta del
Ayuntamiento; llegaba algun correo.

Efectivamente, pocos instantes después vio entrar un capitan con un papel en la
mano, que enseid al oficial de guardia; los vigilantes se retiraron, dejandole con el
capitan, y cuando se vio solo con Van Halen se sent6 sobre su cama y, poniéndole una
mano en el hombro, le dijo:

—Amigo, su vida ha estado en gran peligro; pero paciencia. Ahora pasara usted
con escolta a Malaga, en donde le aguardan el capitan general y el gobernador.

—Pero ;es posible que, sin formacion de causa, sin juez, sin consejo de guerra,
sin sentencia, me quieran fusilar?

El capitan trat6 de tranquilizarle. Le manifesté que habia gran excitacién popular
contra €l, producida por el gobernador. Para que no aumentase ésta en el momento de
su partida, le parecia prudente no salir hasta entrada la noche.

A las once aun habia gente alrededor de la casa del Ayuntamiento. A las doce, un
destacamento de Caballeria disolvio los grupos, en medio de los cuales se hallaban
los dos frailes que fueron a ofrecer los auxilios espirituales a Van Halen cuando
estaba en capilla.

Salieron de Marbella, y el dia 25, por la tarde, se encontraba a las puertas de
Malaga. El oficial de la escolta tenia orden de no entrar en la poblacion hasta cerrada
la noche.

A las ocho fueron a casa del capitan general, conde del Montijo, que acababa de
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llegar a Granada, donde residia ordinariamente. Estaba con él el gobernador, don
Gonzalo de Aréstegui[27], retirado de La Habana; se encerraron con Van Halen en un
gabinete.

—¢Qué raro acontecimiento le ha traido a usted por aqui? —le pregunto el conde
del Montijo!?81.

—Lo ignoro, mi general; hace meses que todo son misterios para mi.

—:Qué clase de gentes tienen ustedes en Jaén? —volvio a preguntar el conde—.
¢Han examinado las 6rdenes en que se le condenaba a usted? ;Estan bien enterados
de su origen?

Hizo Van Halen, en contestacion a estas preguntas, una relacion detallada de todo
cuanto le habia sucedido después de su arresto.

Al oirle, se miraban sorprendidos el conde y el gobernador y se retrataba en sus
caras sucesivamente el asombro y la indignacion.

El conde del Montijo tom6 entonces un papel de encima de la mesa y dijo a Van
Halen:

—Lea usted esto sin alterarse y esté usted persuadido de que tanto el sefior
gobernador como yo sabremos hacer nuestro deber. {No tema usted nada!

Leyo Van Halen el documento, que decia, poco mas o menos, lo siguiente: «El
capitan del regimiento de cazadores de a caballo don Juan Van Halen, arrestado de
real orden en Jaén, complicado en diferentes tramas subversivas contra el Estado y
con especialidad en la horrible conspiracion recientemente descubierta contra los
preciosos dias de S. M., sera trasladado al castillo de Marbella, en las costas de la
provincia del cargo de V. E. Es la voluntad del rey que Van Halen sea pasado por las
armas asi que llegue, sin mas dilacion que la necesaria para hacer sus disposiciones
religiosas.» La conspiracién descubierta debia de ser la del comisario Richard(?°!.

Mientras lela Van Halen esta orden extraordinaria, el general y el gobernador
hablaban en voz baja un poco separados de él. Al devolverle la orden, le dijo
Montijo:

—Ira usted con un oficial a tomar alojamiento en la ciudad; permanezca usted en
ella sin temor; vuelvo dentro de pocos dias a Granada e ira usted conmigo. Espero la
decision de S. M. en contestacion a una carta que le he dirigido directamente. Esté
usted tranquilo y venga a verme mafiana.

El conde del Montijo gozaba atin en aquella época de gran favor con Fernando
VIl y tenia, al parecer, buenas intenciones. El conde hizo cuanto pudo para que no se
llegara a realizar a mansalva el fusilamiento de Van Halen. Al despachar el Gobierno
la orden de muerte habian olvidado el numerarla; uso invariable en la
correspondencia ministerial. Habian también dirigido instrucciones directas al
gobernador de Marbella, caso no acostumbrado en las relaciones del Gobierno con
esta clase de empleados; por ultimo, en las cartas confidenciales que el general
Arostegui habia recibido de Madrid con motivo de las ultimas prisiones no hablaban
nada que tuviera relacion con Van Halen. Todo esto contribuyd a que se adhiriera el
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general a Montijo en favor de nuestro oficial.

Permanecio éste en Malaga bajo la sola garantia de su palabra de honor.

Montijo sali6 para Granada y a los pocos dias le sigui6 Van Halen, sin escolta ni
persona alguna que le vigilase. Granada era un avispero de masones3°!,

Pocos dias después volvio de Madrid el correo con la contestacion que esperaban.

El rey, al mismo tiempo que aprobaba todo cuanto habia hecho Montijo, se
manifestaba sorprendido del arresto, pues, segin decia, no se habia hallado en las
secretarias del Ministerio de la Guerra ningtn rastro de las 6rdenes relativas a la
persona de Van Halen. En consecuencia, el rey autorizaba para que se le pusiera en
libertad, se le diera pasaporte y se le restituyera en su destino(3!.

Muy extraordinario pareci6é a Van Halen este desenlace tan rapido, y por si acaso
no creyo prudente volver a Jaén con sdlo un pasaporte.

Escribio con este motivo una carta al rey, por conducto de Montijo, diciéndole
que su honor le parecia comprometido con el indigno proceder de que habia sido
victima; que no podia resolverse a reunirse a su regimiento sin haber obtenido, por
medio de sumaria judicial, justificacion completa de su conducta. Terminaba la carta
diciendo que se le permitiera esperar en Granada la decision del rey.

El conde le autorizé para que provisionalmente quedara en dicha capital e influy6
en Fernando VII para que se le concediera. Efectivamente, pocos dias después se
recibié la decisién del rey, y por un decreto especial su ascenso a teniente coronel32/.

Varios espafioles habian sido victimas al mismo tiempo que Van Halen de 6rdenes
dadas por los mismos enemigos, entre otros el conde de La Bisbal®3!. Los autores de
la trama emplearon toda su influencia para que no se les formase causa, y no fueron
descubiertos.

Aquellas injusticias e intrigas hacian que las sociedades secretas tuvieran cada
vez mas adictos. Van Halen fue invitado a ingresar en la logia de Granada, y
presentada su demanda, fue admitido en ellal3*l.
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VII

CONSPIRACION EN MURCIA

TENIA LICENCIA VAN HALEN para tomar las aguas andaluzas, y con este pretexto
recorrio varias poblaciones de las provincias del Sur, empleando todos sus esfuerzos
en reunir en un centro comun las diferentes sociedades secretas del pais.

Entre estas sociedades se distinguia la de Cadiz, compuesta de personas muy
influyentes.

Al terminarse la licencia pasé por Granada, que era entonces el punto céntrico de
las asociaciones, camino de Murcia, donde estaba su regimiento de guarniciéon. Los
amigos asociados de Granada quedaron muy satisfechos de las gestiones del nuevo
adicto y le autorizaron para que las continuara en su nueva residencia.

En aquella época, Murcia era una de las capitales menos adelantadas; estaba
dominada por el poder clerical y por una nobleza ignorante.

El edificio de la Inquisicion habia padecido mucho en la guerra de Ila
Independencia; pero los facciosos consiguieron hacer otro edificio mucho mayor que
el antiguo, a pesar de la enorme miseria reinante en el pais. Habia en Murcia un
colegio de huérfanas, fundado en otro tiempo por un obispo. Se hallaba de director de
este asilo un individuo del alto clero, llamado Ostolazal3°], que habia convertido en
serrallo el colegio.

Murcia esta rodeada de la huerta. Estas tierras se hallan pobladas de moreras.
Cuando principiaban a dar fruto, el clero elegia y marcaba con una gran cruz blanca
los arboles mas hermosos, para el pago de diezmo. Con el objeto de que el pueblo se
mantuviese siempre dispuesto al pago regular del tributo, el Cabildo conservaba la
costumbre de celebrar una procesion anual para que lloviera abundantemente. La
ceremonia consistia en ir a buscar, con gran aparato, a una ermita la imagen de Cristo,
que se trasladaba de alli a la catedral.

El clero de Murcia quiso un dia apoderarse de la imagen en beneficio del Cabildo;
pero la congregacion propietaria se negd y exigio desde entonces se les diera todos
los afios una garantia ante escribano para dejar salir el Cristo.

Se hacia en Murcia entonces otra procesion, el rosario de la aurora. Salia todos
los domingos un poco antes de las doce de la noche. Los curas y el pueblo recorrian
las calles con gran alboroto y se emborrachaban en todas las tabernas que
encontraban al paso. Nuestra Sefiora de la Aurora era la que hacia el gasto de estas
saturnales, porque los vagos que la acompafiaban le robaban los cepillos de las
ofrendas.

Tal era, segun Van Halen, la perspectiva de una de las provincias mas ricas de
Espafia, por su suelo y por su clima. Don Ignacio Lépez Pintol®], el patriotal®”]
Romero Alpuente, el joven brigadier Torrijos!®®! y la mayor parte de los oficiales de
su Cuerpo, con algunos otros pocos sujetos, formaban la logia e iban robusteciéndola
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entre grandes dificultades. Cuanto mayor era la intransigencia clerical de aquel
pueblo mayor era también la union de los asociados.

La union se acrecentd y se exalt6 cuando Van Halen explic6 los medios de
contacto establecidos en otros puntos y los preparativos que se hacian en Cataluiia.

El entusiasmo llevo a Van Halen a Alicante y a Cartagena, donde establecieron
nuevas logias. Cuando la prision del general Lacy, ya estaban en disposicion de obrar
las fuerzas repartidas en las provincias levantinas.

Faltaba la coordinaciéon general. Esto se esperaba de las autoridades secretas,
reunidas en asamblea en Granada. Todos conocian dificil y arriesgado de sostener
mucho tiempo las sociedades secretas. El Gobierno, al enterarse de su existencia, las
destrozaria; pero lejos de retroceder ante esta perspectiva, las logias se multiplicaban
cada vez maés y por todas partes!39].

El general Elio!*°! mandaba entonces las dos provincias de Valencia y Murcia, y
los gobernadores a sus Ordenes eran incondicionales suyos. El regimiento de
Infanteria de Lorena, mandado por el brigadier Torrijos, con tres batallones repartidos
por Alicante, Cartagena y Murcia, algunos infantes de Orihuela y la poca Caballeria
de que se componia el cuadro del regimiento de Van Halen eran las fuerzas militares
de la provincia.

El coronel Horel*! habia dejado el regimiento para retirarse a Cadiz, y tenian
entonces un brigadier ignorante y ridiculo de quien los soldados se burlaban.

El arsenal de Cartagena se hallaba abandonado y en un estado de miseria tal que
no presentaba los oficiales necesarios para el reducido servicio.

Poco después de la llegada de Van Halen a Murcia se organizaron sociedades
secretas en las tres ciudades principales de la region levantina: Cartagena, Alicante y
Murcia.

La sociedad de Murcia nombro presidente a Van Halen. Las logias del pais y las
que se fundaron sucesivamente en Valencia y Catalufia estaban en comunicacion por
conducto de Van Halen con la Comision central de Granada.

Por este tiempo se supo el mal éxito de la tentativa hecha en Barcelona por el
general Lacy. Su fusilamiento produjo gran emocion. Se extendieron tanto las
sociedades, que en el verano de 1817 la logia central se trasladé de Granada a
Madrid.

Esta era precisamente la época en que el sistema del célebre ministro Garay
necesitaba al parecer de un apoyo inmediato.

Seguian las logias en sus tareas ordinarias, cuando el brigadier Torrijos, que se
hallaba en Cartagena, recibi6 una carta anénima de mano conocida en que, desde
Gibraltar y en nombre de la patria y de todos los ilustres patriotas sepultados en los
presidios o proscritos en Inglaterra, le decian: «Que fiados de sus sentimientos y
honradez, deseaban saber de él mismo qué partido tomaria en el caso de que los
buenos empufiasen las armas en favor de la justa causa, y que si motivos privados le
hacian desentenderse, confiaban en su discrecion y delicadeza.» Torrijos consulto con
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Van Halen, a quien envio el anénimo por conducto de Lopez Pinto, tinico iniciado en
este asunto. Pinto se vio con Van Halen en Murcia, entregandole una carta de Torrijos
en la que, entre otras cosas, decia que «no solamente estaba pronto a secundar con
todas sus fuerzas cualquier empresa dirigida a aniquilar el yugo opresor que envilecia
nuestra patria, sino que se imponia el deber de ser el primero en tremolar el
estandarte».

Estas lineas, conservadas por Van Halen como documento precioso y digno de
publicarse algtn dia, sirvieron para figurar en el proceso suyo de la Inquisicion.

Van Halen acompafié a Lopez Pinto, que debia volver a Cartagena para combinar
con Torrijos los medios de ponerle en contacto inmediato con el incognito. Decidido
Torrijos por una entrevista con dicho incognito, y no pudiendo marcharse de
Cartagena, convinieron en que fuera Van Halen en su lugar y avisaron a Gibraltar que
se verificaria la reunion en Ronda.

A caballo, solo y con el pretexto de ir por algunos dias a correr liebres, salié Van
Halen de Cartagena al otro dia. Hizo la primera parada en Vélez Rubio, en donde
descanso6 algunas horas en casa del alcalde, don Francisco Benavente, antiguo oficial
de Milicias retirado, al cual le habia recomendado uno de los masones de Murcia,
llamado Esbry.

Benavente, a quien se presentdo como mason, le acogio con gran hospitalidad y le
presentd como hermano a un tal don Antonio Calvo, comandante del Resguardo de
Rentas.

Don Antonio Calvo estaba entonces en el vigor de la edad. Por lo que supo
después, Calvo se habia educado en las antesalas de la marquesa de Villagomez y
entre la flor y nata de la levitica aristocracia murciana. Calvo vivia al lado de la
marquesa en una opulencia bastante sospechosa, y luego se cas6 con la hija de un
oficial valén que residia en Granada.

Benavente y Calvo se explicaron en términos entusiastas: los dos podian ser de
gran utilidad a las logias de Murcia y Granada para la comunicacion, porque podian
propagar las sociedades en los pueblos intermedios.

Ante la efusion de los militares, Van Halen descubri6 parte de los trabajos hechos
para la salvacién de la patria. Los dos hombres le ofrecieron celo, discreciéon y
desinterés, al parecer entusiasmados.

Pasé Van Halen por Granada sin detenerse mas que unos instantes, y llego a
Ronda la vispera del dia sefialado.

En seguida mando poner carteles en las esquinas de las calles anunciando que se
habia perdido un reloj de oro marcado con una cifra; a la persona que lo entregase en
tal nimero, que era el de su alojamiento, se le gratificaria. Este era el medio que
Torrijos habia indicado en su carta para conocer al enviado masonico.

Al dia siguiente se present6 en su casa un desconocido a decirle que por una serie
de circunstancias imprevistas e inevitables el corresponsal de Gibraltar no habia
podido ir a Ronda.
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Aunque el viaje a Ronda sali6é infructuoso, lo aproveché Van Halen para marchar
a Cadiz, con el objeto de dar y obtener de sus amigos aclaraciones sobre lo que
ocurria, pues le constaba que también a ellos se les habia hecho proposiciones
parecidas a la de Torrijos. Llegd precisamente en el momento en que, por falta de un
plan general bien coordinado, iba a darse un golpe en falso, como el de Lacy en
Barcelona.

Los amigos masones, después de mucha explicacion, dejaron para otro tiempo la
ejecucion de este proyecto.

La necesidad de tener un local conveniente para las tenidas de las logias habia
decidido a Van Halen en Murcia a tomar una casa bastante grande. En esta casa tuvo
de huésped a don Antonio Calvo, a quien el Gobierno habia dejado cesante de su
empleo de comandante del resguardo en Vélez Rubio. Todos los dias comia en su
casa con don Serafin del Rio.

Van Halen trat6 de mejorar la suerte de don Antonio Calvo, a quien dio cartas de
recomendacion para sus amigos de Madrid, adonde pensaba ir para hacer gestiones.
Mientras Calvo preparaba su viaje, avisaron a Van Halen por diferentes conductos
que su persona no estaba segura en Murcia y que la policia le andaba persiguiendo.
Calvo le acompaiiaba a todas partes; tuvo ocasion de advertir la persecucion y se le
ofrecié con grandes demostraciones de amistad. Recogié Van Halen, en vista de ello,
la mayor parte de sus documentos, los metio en una caja de cigarros habanos que
clavo y sello, suplicando a Calvo se los llevase al alcalde de Vélez Rubio, Benavente,
amigo de ambos. Calvo prometié cumplir con fidelidad la comisién, al paso que iba a
Madrid. Se hizo una colecta entre los amigos para allegar medios de hacer el viaje, y
al despedirse dio las gracias a don Serafin y a Van Halen con protestas de eterno
reconocimiento.

En la primera carta que recibi6 Van Halen de Calvo, con fecha de Granada, le
decia que al pasar por Vélez Rubio habia encontrado variacion en las disposiciones
de Benavente, quien se habia negado a recibir en depésito la caja con los
documentos. En consecuencia, y queriendo cumplir los deseos de Van Halen, se
encargaria él de conservarla oculta.

Aquella noticia inesperada dio mala espina a Van Halen. Sus sospechas,
desgraciadamente, se confirmaron con un acontecimiento inmediato.

Una noche que se habia quedado solo en casa, llamo su atencion una disputa muy
animada en la cocina entre su criada y el asistente.

—Usted ha dicho lo que no debia —decia el asistente, lleno de colera—, y si el
amo llegase a saberlo, tendria usted que sentirlo. ;Si llego yo a descubrir a ese bribon,
hubiera pagado cara su infamia!

Llamoé Van Halen a su asistente, que era asturiano, y supo por él que Calvo, poco
tiempo antes de marcharse, aprovechando una noche en que se quedd solo con la
criada, habia tratado de congraciarse con ella y de conquistarla, a pesar de que no era
joven ni bonita, y de saber cuanto habia pasado en la casa desde que estaba al servicio
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de Van Halen. La criada confes6 que habia visto a Calvo muchas veces, cuando él
salia de casa, recorriendo los rincones y registrando los papeles. Van Halen la
reconvino por no habérselo advertido, y contesto la criada que habia tenido miedo de
ponerse contra una persona a quien se la trataba en la casa como amigo.

Al poco tiempo recibié otra carta de Calvo, fechada en Madrid, volviéndole a
pedir las recomendaciones que le habia prometido. Comparando las fechas de sus dos
cartas, le choc6 mucho la extraordinaria prisa de su viaje de Granada a Madrid. El
viajar con rapidez era entonces muy caro, y Calvo no tenia medios para ello.

El dia 21 de septiembre de 1817, el general Elio recibi6 6rdenes de la corte para
apoderarse de la persona de Van Halen. El comandante militar de Orihuela, Iriberri,
fue el encargado de ir por la noche a la ciudad, acompafiado de tropa. Desconfiando
de la obediencia de los soldados del regimiento de Torrijos y de los de Van Halen,
llevo un destacamento de infanteria que habia estado de guardia la noche anterior y
concerto con los inquisidores todos los preparativos.

Pocas veces salia Van Halen después de cenar; pero aquella noche tenia una cita
con cierta dama. Salié a eso de las once, y a las once y media estaba la casa rodeada
de tropa. Dos hombres embozados, el brigadier Iriberril*?!
Inquisicion, daban en la puerta grandes golpes.

Salio el asistente a la ventana y le mandaron abrir.

—No puedo —contest6—, porque mi amo no esta en casa. Se le reiter6 la misma
orden con tono amenazador, pero €él, cogiendo el fusil, hizo ademan de apuntar.
Asustado el inquisidor, desapareci6; se adelanté un oficial con algunos soldados, y
quitandose Iriberri la capa, se dio a conocer al asistente. Echaron abajo la puerta,
entro Iriberri precipitadamente en la casa y, como si estuviese enterado de las
costumbres del amo, se dirigio con sus agentes al sitio en que Van Halen
acostumbraba tener guardados sus documentos, examinandolos todos.

El asistente y la criada fueron arrestados, no pudiendo intentar advertir a Van
Halen de lo que ocurria. Un oficial joven de su regimiento, llamado Cardén, que
pasaba cantando por delante de la casa en este momento, fue también arrestado y
encerrado en la alcoba de Van Halen por orden de Iriberri, que temid sin duda que le
fuera a avisar de lo que en su casa sucedia.

Eran ya las tres y media cuando lleg6 Van Halen a la puerta; estaba cerrada;
llamo, y el asistente, a quien obligaron a asomarse a la ventana, abrié desde arriba;
entro en el patio, y en la escalera se vio rodeado de bayonetas dirigidas contra él.
Iriberri, desde lo alto de la escalera y con voz fuerte, dijo:

—iEn nombre del rey, dese usted preso!

Pasaron a su alcoba, en donde estaba encerrado el oficial Card6n, quien a
escondidas le entrego el reloj de oro de Van Halen, que habia salvado del saqueo.

Iriberri manifestaba una alegria terrible; aturdia los oidos a gritos, diciendo que
esperaba encontrar grandes cantidades de dinero destinado a la sublevacion que él
habia tenido la gloria de sofocar. El brigadier escribié un inventario con todos los

y el decano de la
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documentos, en el cual queria que Van Halen pusiera su firma.

Ya principiaba a amanecer cuando Iriberri dio orden de ir a buscar el coche del
obispo para transportar el preso a la Inquisicién. Van Halen quiso ir a pie, pero
Iriberri le explicé entonces que los detenidos por la Inquisiciéon jamas iban escoltados
por fuerzas armadas, y afiadio con ironia:

—Siempre tienen el honor de ser llevados en triunfo.

Como el coche tardaba y no querian llevarlo de dia, sali6 Van Halen con Iriberri,
su ayudante y su asesor, los soldados les seguian de lejos.

Eran las cinco de la mafiana cuando llegaban a las puertas de la Inquisicion.

Como no estaban terminados los calabozos del nuevo edificio, le llevaron por
orden del decano Castafieda a uno de los de la antigua casa.

Habia sido construido este calabozo en los primeros tiempos de la Inquisicion, a
ochenta pasos del rio Segura; la humedad, los mosquitos que entraban por las
claraboyas, las cadenas y las argollas empotradas en el poyo de piedra destinado a
servir de cama, hacian este encierro horrible. Encima del poyo habia unos colchones
y mantas bastante limpios, y una mesita al lado!*3l.

La impresion que causo a Van Halen la sorpresa de la noche le produjo una
terrible fiebre. El pulso le latia con fuerza y la cabeza le ardia. Los carceleros, viendo
el estado en que se hallaba, ordenaron que se le pusieran sanguijuelas.

Entré a la una de aquel dia el decano Castafieda en el calabozo de Van Halen y le
dijo:

—Tengo en mi poder todos los documentos de usted; es necesario que los
reconozca usted y que asista al inventario que se va a hacer. Mafiana estara usted
mejor: los cuartos de la nueva casa se concluiran pronto y alli estara usted mas
comodo.

Después de un momento de silencio empez0 a preguntarle con aire indagador si
conocia a don Juan Romero Alpuente. Van Halen contest6 con evasivas, y Castafieda
se retir6 al poco tiempo.

Al temor de Van Halen por su suerte se unia la preocupaciéon de lo que podria
suceder a sus amigos por su torpeza.

Iriberri, antes de encarcelar a Van Halen, fue a casa de don Serafin del Rio y le
apreso0, asi como al platero Esbry, a quien habian traido de Lorca, arrestado en medio
de la feria de aquel pueblo.

Al dia siguiente llevaron a Van Halen a una de las salas del Tribunal, en donde ya
estaban reunidos el decano Castaneda, el comandante de armas de la ciudad, su
secretario y el asesor del Gobierno militar de Orihuela, que habia llevado consigo
Iriberri.

Empezaron a examinar sus documentos, que estaban todos desparramados en una
gran mesa de caoba. Reconocié Van Halen todos los papeles que se le fueron
presentando, los mismos que Iriberri habia cogido en su casa.

En un momento en que aquellos sefiores examinaban unos papeles con atencion,
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logré hacer desaparecer una carta de la mayor importancia y ocultarla en la manga.
Esta carta comprometia al general C.[44]

Al levantarse la sesién pasaron a un oficial de su regimiento que deseaba la firma
de Van Halen para unos documentos de la administracién. Al marcharse el oficial le
estrecho la mano y le ofrecié todo cuanto necesitara en nombre de los compafieros, a
lo que Castafieda contest6 que de nada se carecia en la Inquisicion.

Este sefior tenia un hermano oficial amigo de Van Halen, y por esta amistad
prometi6 dejarle pasear por los pasillos y tratarle 1o mejor posible.

En cuanto volvieron al calabozo al prisionero, pens6 en hacer desaparecer la carta
que habia conseguido escamotear, y no sabiendo como, se la tragd en pedazos
pequenos.

Al dia siguiente el carcelero abri6 la puerta del calabozo y le mostré un pasillo
estrecho, que era donde le permitian pasear. Este pasillo, lo mismo que los calabozos,
recibia la luz del dia a través de cuatro rejas gruesas de hierro en el techo. El callejon
tendria cincuenta pies de largo y tres de ancho. En los lados habia cuatro puertas
cerradas de otros tantos calabozos. Al final, un escalon de piedra con la puerta. El
carcelero le recomendd que no hiciera ruido. Van Halen, pensando que en estos
calabozos habria otros presos y que quiza estuvieran ocupados por amigos suyos,
comenzo a cantar.

Al momento oy0 salir de uno de ellos una voz que gritaba:

—iVan Halen, Van Halen! Acércate, soy yo, jSerafin! jCuanto me alegro de estar
cerca de ti! jNo lo esperaba!

Entonces se puso a contar todas las circunstancias de su arresto; pero apenas
habia principiado, cuando el ruido de las puertas anuncio la llegada de los carceleros.
Por lo poco que pudo oir, su amigo también atribuia a la traicion de Calvo el origen
de su arresto, pues las tres personas encarceladas eran las tinicas con quienes Calvo
habia tenido relaciones en Murcia, y las pesquisas de Iriberri hechas en casa de Van
Halen demostraban un gran conocimiento de todas sus costumbres.

Castafieda fue a verle al dia siguiente a la hora acostumbrada; le pregunt6 Van
Halen cuando empezaria su causa. Castafieda dijo que no lo sabia, porque este asunto
no era de la competencia del Santo Oficio.

—Debo advertir a usted —afiadi6— que el sentido oscuro y misterioso de sus
documentos hace critica su situacion.

—Si yo pudiera hablar con el rey —le contest6 Van Halen—, bien pronto se
explicarian todos los enigmas.

—NMe parece muy buena idea —dijo Castafieda—. Si quiere usted escribir a su
majestad, yo le doy mi palabra de despachar inmediatamente un correo con su carta;
lo tnico que haré sera advertirselo al general Iriberri.

Trajeron lo necesario para escribir, y Van Halen redactd una carta a Fernando VII
pidiendo le trasladaran a Madrid y le concediera una audiencia.

Al dia siguiente, cuando el carcelero abrio el calabozo, Van Halen se acerco en
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seguida a la puerta de don Serafin del Rio para comunicarle lo pasado y ponerse de
acuerdo con él para las contestaciones que debian dar cuando llegase el caso.
También pens6 en Esbry, encerrado en el calabozo contiguo; pero como éste era
sordo, no podia oirle a través de la puerta.

Van Halen si le oia, pues Esbry tenia la costumbre de hablar muy alto, y aquellos
dias le habian dado, sin duda para edificarle, la vida de Santo Tomas. La leia en alta
voz, sin duda le interesaba y le divertia muchisimo, pues intercalaba en el texto unos
comentarios tan graciosos, que Van Halen, a pesar de sus tristes reflexiones, no podia
menos de reir a carcajadas. En los documentos el nombre de Esbry aparecia
casualmente y esperaba que saliera del paso en el momento de la declaracion
negandolo todo.

Castafieda le dijo al dia siguiente:

—Su carta ha salido para Madrid; espero un resultado pronto y favorable.

Afadio que para €l era muy sensible verle metido en una carcel mientras hombres
corrompidos y abyectos, como Romero Alpuente, se paseaban libremente. Van Halen
contestd que a éste no le habia oido hablar nunca mas que de asuntos amorosos, muy
divertidos, por cierto.

Romero Alpuente era de los mas encarnizados enemigos de los clericales. Luego,
cambiando el giro de la conversacion, empez6 Castafieda a dar broma a Van Halen
sobre sus conquistas galantes, hablandole de la noche en que le apresaron y de cierta
muchacha del pueblo que estaba apenadisima por su arresto.

Van Halen seguia las bromas asombrado del tono alegre del inquisidor y de su
amabilidad completamente mundana, y pensé que Castafieda debio de haber tomado
lecciones de su tio el ministro Ceballos*?], conocido en toda Espafia por sus dichos
picantes y su buen humor.

El dia 28 de septiembre de 1817, después de almorzar, un ruido de voces, de
puertas que se abren y cierran, anuncié el traslado de don Serafin del Rio y de Esbry.
Luego se present0 Castafieda en el calabozo de Van Halen y le dijo:

—Sigame usted.

Después de subir muchas escaleras, le llevaron a otra prisién mejor que la cloaca
en donde estuvo siete dias.

El nuevo calabozo tenia el numero 1, estaba en el piso principal de aquel vasto
edificio y era mas de cinco veces mayor que el antiguo. Formaba un cuadrado de
veinticinco pies, con el suelo de ladrillo. Empotrados en la pared habia una mesa, un
banco y una tarima que servia de cama. En un frente estaba pintada en la pared una
gran cruz verde, sobre la cual, con un mondadientes, escribi6 Van Halen versos
alusivos a su cautiverio.

A media tarde se interrumpio el silencio de la prisién con una voz sonora que
entond un cantico religioso. Era don Serafin del Rio. Trataba por este medio de
ponerse en comunicacion con Van Halen. Entre los versos misticos intercalo lo que
queria decir, y le hizo saber el numero de su calabozo y el de Esbry.
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Por la tarde permitieron pasear a Van Halen por los pasillos; pero esta vez el
carcelero no se separ6 ni un momento de su lado, siéndole imposible comunicarse
Con su amigo.

Al anochecer del 2 de octubre entr6 Castafieda en el calabozo frotandose las
manos.

—Sefior Van Halen —Ile dijo—, ya tenemos la contestacion; espero al sefior
Iriberri y mafiana saldra usted para Madrid.

Se habia presentado al rey la stplica de Van Halen por el secretario del Consejo
de la Suprema, y este mismo contestaba a Castafieda.

Tan pronto como se fue, empez6 a cantar para hacer saber a Del Rio su proxima
partida.

Cuando estaba mas entusiasmado en la tercera copla de su cancion, se presentaron
en la celda el carcelero, Iriberri, el decano de la Inquisicion y el administrador de
Correos con cuatro cartas dirigidas a Van Halen. Como no tenian facultades para
abrirlas, se las llevaban a la carcel.

El escrupulo era tanto mas ridiculo cuanto que en la administracion de Correos
sabian prescindir de aquellas formalidades en muchas ocasiones.

Dispuso Van Halen antes de marchar que sus muebles y efectos fueran entregados
a la familia de don Serafin del Rio; pero como la Inquisicién confiscaba todos los
bienes de los condenados, y durante la causa las rentas, sueldos, etcétera, de los
presos pasaban a manos del Santo Oficio, no llegé nada a casa de este sefior.

La hora sefialada para la marcha era las doce de la noche. A eso de las diez entro
el carcelero con una jicara de chocolate. El carcelero era un esttiipido con quien Van
Halen no habia cruzado ni dos palabras; sin embargo, muchas veces parecia tener
grandes deseos de decir algo. Esta noche mas que nunca venia con ganas de hablar;
por fin, tartamudeando y aprisa empezé a decir y a preguntar al prisionero si era
verdad que era obispo de los francmasones y si ensefiaba maleficios y pactos
diabolicos. También le dijo como desde que habia entrado en aquella santa casa no
habia hecho mas que observar sus acciones y sus palabras, y no habia encontrado
nada de particular en ellas.

Hablando con el carcelero, se enter6 Van Halen de que tres dias después de su
arresto el duefio de la casa que ocupaba habia ido a la iglesia con toda su familia para
oir una misa mayor celebrada por la intencion del preso; en seguida, el cura de la
parroquia, revestido y acompafiado de sus tenientes curas y seguido de mucha gente,
habia ido con gran ceremonia a la casa, en donde después de una devotisima
ceremonia principi6é a echar exorcismos para arrojar al diablo de alli. Y concluia el
carcelero:

—iEs muy doloroso para el duefio de una casa tan hermosa, pues nadie va a
querer vivir en ella!

Antes de marcharse puso encima de la mesa un envoltorio que habia tenido
debajo del brazo durante su conversacion.
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—Aqui estan —le dijo— las velas que han sobrado. Puede que le sean a usted
utiles durante el camino.

A la una de la mafiana sali6 Van Halen de la Inquisicién acompafiado del decano,
de Iriberri y de otros tres individuos embozados en sus capas y en el mas profundo
silencio. Después de media hora de marcha llegaron a un monasterio de benedictinos,
donde les esperaba un coche.

Del convento sali6 un destacamento de infanteria que debia darle escolta,
mandado por el ayudante de Iriberri.

Emprendieron la marcha y al amanecer se encontraban a cuatro leguas de Murcia,
sin haber encontrado a nadie por el camino.

Por la mafiana se les reunieron algunos soldados a caballo, del regimiento,
mandados por el subteniente don Juan Roa.

Bajo Van Halen del coche para fumar un cigarro, y aproveché el momento Roa
para decirle que estaba a su disposicion para todo. Van Halen, viéndose observado, no
pudo contestar nada.

Iriberri, durante el camino, vario por completo de actitud: al principio se mostro
grosero y autoritario, y cuanto mas adelantaban en el camino demostraba mas
confianza y amistad al preso.

Durante el viaje le conté algunos hechos relativos a sus amigos de Murcia, el
terror de la familia de Esbry cuando supieron el arresto de Van Halen, el valor y la
resignacion de la sefiora de don Serafin del Rio. Por lo que se referia a él, le dijo
como todos sus documentos estaban ya en manos del Gobierno. El rey los recibio de
manos de un oficial presentado por el ministro Eguia y los guard6 él mismo en su
papelera.

Al acercarse a Aranjuez, a la entrada de la llanura de Ocafia vieron un
destacamento de coraceros que les salio al encuentro. El comandante presenté a
Iriberri un pliego, al parecer del ministro de la Guerra.

Asi que llegaron a Aranjuez enviaron a buscar una silla de postas, e Iriberri salio
sin detenerse, recomendando al prisionero a su ayudante.

Su nuevo guardian hasta entonces habia desempefiado dos funciones importantes
con la mayor puntualidad: comer y dormir; hizo muy poco caso de las
recomendaciones de su jefe y le dej6 al cuidado de los centinelas. En aquel momento
le interesaba mucho mas que Van Halen el que la cena estuviese preparada.

Después de cenar, y cuando ya tenia el estdbmago repleto y, por tanto, la
inteligencia despejada, se puso a contar al prisionero una serie de historias de diablos,
de exorcismos y de herejes quemados. Habia sido sacristan, y cuando la guerra de la
Independencia se ech6 al campo; le habian reconocido hasta el grado de teniente, y
estaba en Orihuela a las 6rdenes de Iriberri.

—Una vez que se hace desprecio de nuestra santa religion —decia—, no hay que
esperar un momento de tranquilidad. Usted, por ejemplo, si se escapara de ésta y
volviera a su empleo, los soldados conservarian siempre la idea de que usted era un
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hereje, y ya no querrian obedecerle.

Al dia siguiente, a las doce, salieron de Aranjuez, y al ponerse el sol se hallaban
cerca del cerro de los Angeles.

El ayudante de Iriberri mando al calesero que acortase el paso, de manera que era
ya noche cerrada cuando asomaron a las orillas del Manzanares.
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TERCERA PARTE

LA INQUISICION EN MADRID
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EL caLABOZO

LA EXISTENCIA DE LA INQUISICION, si no se pudo poner en duda, porque habia un
decreto que la restablecia, se creyd que tenia una existencia nominal. Si no llegé a
mas fue porque el ambiente de la época la rechazaballl. En las Cortes de Cadiz y
después en la época absolutista se hicieron defensas mas o menos calurosas de ellal?].

Habia llegado Van Halen, como hemos dicho, a las orillas del Manzanares.

Se acerco Iriberri y mando6 que le trasladaran a otro coche, en donde se sent6 con
él y con el ayudante del ministro de la Guerra.

Entraron en Madrid por la carrera de San Jer6nimo; pero en vez de tomar la
direccion de Palacio, como esperaba Van Halen, el coche paré a la puerta de la
Inquisicién de Cortel®,

Se apearon y llevaron a Van Halen al cuarto del decano, quien llamo al alcaide y
le pregunto si el calabozo estaba preparado.

—El de Olavide?'*! —pregunt6 el alcaide.

—Si; lleve usted alli a este sefior.

Ofreci6é un polvo de rapé a los que le acompaiiaban y les dijo que su comision
habia terminado.

Acostumbrado Iriberri a entrar cuando queria en los calabozos de Murcia, trataba
de acompafiar a Van Halen; pero el decano, con tono autoritario, le dijo que no podia
pasar adelante.

Siguié al carcelero y, después de recorrer un pasillo con muchos rincones y
revueltas, entr6 en un calabozo. Este habia albergado veinticinco afios antes a
Olavide; se cerraba por medio de dos puertas fijas en la pared, que se cruzaban al
cerrarse. Tenia cada una de ellas un ventanillo con su reja de hierro. A distancia como
de seis pasos habia una rinconada con otra tercera puerta. El decano, don Luis
Cubero; el fiscal, Zorrilla, y los jueces, Esperanza[S] y Riescol®!, eran los que
componian el Tribunal de la Inquisicion; pertenecian al alto clero. Los carceleros don
Marcelino Velezvilla y don Juan Sanchez eran sus guardianes; otros varios familiares
componian el Tribunal. La prision estaba circundada por las habitaciones de estos
empleados y formaba un edificio muy grande, llamado Inquisicion de Corte.

El primer carcelero, don Marcelino, era hombre de unos treinta afios, casado con
una muchacha muy joven, hija de su antecesor. Al otro, criado en la Inquisicion, le
llamaban todos don Juanito, y su edad era como de veintiocho afios.

El régimen de la Inquisicion de Madrid era mucho mas severo que el de Murcia.
Habia bastante limpieza; pero a los presos no les dejaban usar ni cuchillo ni cubierto
con puntas de acero, teniendo que comer con los dedos; los alimentos llegaban
partidos, y las cucharas unas veces eran de palo y otras de plata.
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Al dia siguiente fueron a verle los dos inquisidores Zorrilla y Esperanza, gentes
vulgares, que no les llevaba mas que la curiosidad.

En los otros ocho dias no vio el preso a nadie mas que a los carceleros que
limpiaban y le servian.
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I1

Visita A FErnanDo VII

El dia 10, por la noche, entr6 don Marcelino Velezvilla seguido del carcelero y de
un desconocido de pequefia estatura, envuelto en una capa que le ocultaba la cara.

Cuando sali6 el carcelero, el desconocido se desemboz6 y aparecié un viejo de
buen aspecto, con ropas usadas y bastante sucias, que le dijo:

—Usted ha pedido a su majestad que se digne oirle; se le concede esta gracia
extraordinaria: va usted a hablar al rey, nuestro sefior. jCuidado con ocultarle nada!
jAcuérdese de ser franco, y cuidado con lo que hace! Mafiana tendra usted la dicha de
ver a su majestad; pero si no cumple con su deber y opone la menor resistencia a sus
deseos, tiemble usted, porque no habra castigo, por terrible que sea, que no se lo
imponga.

Luego empez0 a contar una serie de anécdotas aburridas, y entre ellas hablo de
Richard, que conspir6 contra el rey y muri6 en el patibulo; concluy6 diciendo que, si
se hubiese franqueado con él y hubiese dicho toda la verdad, no hubiera muerto
ajusticiado.

Se levanto, por ultimo, que era lo que Van Halen deseaba, y tomando otra vez su
tono profético, dijo:

—Adiods. Manana nos veremos! jCuidado con lo que usted haga!

—¢Quién es este hombre? —pregunté Van Halen a Velezvilla cuando se marcho.

—Es un intimo amigo del rey, que ha estado con su majestad en Valencey.

—iPero si parece un mendigo!

—Pues es Ramirez de Arellano. Se habra disfrazado para no ser conocido.

Toda la noche, Van Halen la pas6 pensando los medios de exponer al rey su
situacion y la manera de no inspirar recelos a un rey rodeado de consejeros del calibre
de Ramirez de Arellano.

Las cartas que habia entregado Calvo al Gobierno descubrian la existencia de
numerosas sociedades secretas, pero no sefialaban los nombres de los que las
componian.

Concluy6 pensando que no importaba que el rey supiera que habia en Espafia una
sociedad secreta mas si lograba persuadirle de que estaba tan perfectamente
organizada que sus miembros no se conocian los unos a los otros; seria inutil hacer
indagaciones judiciales, y lo mas sensato, dentro de lo malo, seria para la monarquia
ponerse a la cabeza de estas!”! sociedades, dejando en libertad a Van Halen, bajo
palabra de honor, con el fin de poner en practica por los medios que estaban a su
alcance este proyecto.

Por la mafiana entraron los carceleros con un barbero del Santo Oficio. Le dieron
ropa limpia y uno de sus mejores uniformes. Parecian tan oficiosos como criados que
estan acicalando a su sefior.
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A las siete entro el viejo de la vispera, Ramirez de Arellano, lleno de bordados y
de cruces.

—iNada de uniforme —dijo al verle—, nada que pueda llamar la atencion!

Al poco rato volvié con una levita de husar bastante usada y el gorro de cuartel
que usaba por casa.

—Vamos, mudese de traje; aqui traigo cosa mejor que ese brillante uniforme.

Van Halen qued6 asombrado al ver aquella ropa para presentarse en el templo de
la etiqueta y ante nada menos que un rey.

Al tiempo de salir del calabozo, el viejo se volvio, y sacando las manos de los
bolsillos le amenaz6 con dos pistolas.

—~Cuidado con hacer el mas pequefio movimiento; porque a la menor cosa
perderia la vida.

—Guarde esas armas —le contestd6 Van Halen con serenidad— y eviteme la
vergilienza de verme tratado asi, como si fuera un facineroso.

Entraron en un coche Arellano, el carcelero y un desconocido embozado.

A los pocos minutos paré el coche en una de las puertas de Palacio; saltaron del
estribo y por unas escaleras nada frecuentadas pasaron a la galeria principal. Abrieron
una ventana figurada que era una puerta secreta y llegaron a un cuarto reducido de los
que correspondian con el aposento interior del rey que vulgarmente llamaban
Camarilla.

Ramirez de Arellano les dejo6 a los tres en esta sala. El incognito se desembozé y
aparecio con uniforme de secretario del rey. Era un tal Villar Frontin. Al cabo de
media hora cruzo por alli una joven muy linda, a la cual sali6 a despedir Ramirez de
Arellano; éste, haciendo una sefial al secretario y otra al alcaide para que se quedaran
alli a esperar, se acerco a Van Halen, diciéndole que le siguiera; sus trémulas manos,
armadas, entraban y salian de los bolsillos de su librea.

Pasaron a un salon y Arellano gritd, siempre con las manos en las pistolas:

—iSenor!

—¢Qué hay? —respondio una voz desde dentro.

—Aqui esta Van Halen.

—Que entre.

Entraron en un gabinete, quedandose junto a la puerta Villar Frontin. El rey estaba
solo, sentado en el unico sillon que habia en la sala, delante de una gran mesa, con un
cigarro en la boca, vestido con un traje de un color ceniciento, sin corbatin y
desabotonado el chaleco, viéndosele los tirantes de los pantalones y el boton del
cuello de la camisa.

Aunque no tenia mas de treinta y dos afios, estaba grueso y calvo; su cara morena,
su grande y arqueada nariz, que casi se le juntaba con la barbilla, saliente y también
arqueada en sentido contrario, daban a esta fisonomia una expresion muy
desagradable. Los ojos, grandes y negros, disimulaban algo la poca nobleza de sus
facciones.
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Encima de la mesa habia un monton de papeles, una carpeta, una escribania y
varios cigarros habanos amontonados!®!.

Al lado de la mesa, una papelera, sin duda la que, segun Iriberri, contenia los
documentos enviados de Murcia.

Van Halen, segun la etiqueta, se incliné y le cogi6é la mano para besarla.

El rey le levanto en el acto, diciéndole:

—¢Qué quieres? ¢Por qué quieres verme?

—Porque tengo la esperanza de que vuestra majestad me escuche y de conseguir
que se destruyan las malas impresiones que han inspirado la orden de tratarme como
se me ha tratado.

—Tt estas metido en una conspiracion; es necesario que me la descubras toda.
Todo lo sé. ;No te remuerde la conciencia? ;Quiénes son tus complices?

—Sefior, el deseo del bien publico no es una conspiracion —contesté6 Van Halen
—; si vuestra majestad lo sabe todo, nada tengo que temer, porque todas las
declaraciones que me pide serviran para desarmar su colera, pues si vuestros subditos
se desvian de vuestra majestad es por evitar los golpes de los que trabajan por hacer
odioso vuestro nombre.

—¢Quiénes te han seducido con esos errores? jDimelo! ;Quiénes son? Habla sin
temor, no te detengas.

—Seifior, nadie me ha seducido; yo hablo por convencimiento propio.

—Pero debes saber el medio de descubrirlos; tienes la obligacion de obedecerme.
iElige entre tu perdon o tu desgracia!

—Seifior, pongase vuestra majestad a la cabeza de todos y todo se descubrira.

En esto, Arellano se puso furioso e interrumpiendo dijo a Van Halen:

—Al grano, sefior, al grano; fuera preambulos y palabras ociosas; aqui tiene papel
y pluma; escriba de una vez los nombres de los conjurados. Yo he leido el Burroel
(queria decir Barruel)!?]] he estado en Francia, sé lo que son todos esos secretos de
francmasoneria; nada de subterfugios.

Mientras hablaba el viejo, el rey callaba.

—Sefior —dijo Van Halen, sin hacer caso de él y dirigiéndose al rey—, no
conozco a nadie.

—El Tribunal sabra hacerle hablar! —contesto Arellano.

—Sefior —dijo Van Halen—, si tratara de ocultar un crimen, no hubiera venido a
vuestra presencia; si fuera delincuente, vendria a implorar un perdon que no necesito.

El rey estaba pensativo.

—Es imposible que lo ignores; tu reserva es criminal. Dime por escrito lo que se
te ofrezca —dijo; y después de una corta pausa—: ¢Fumas tu?

—Si, sefior.

—~Que le envien cigarros.

Al despedirse apret6 la mano de Van Halen con afecto.

—iQué lastima de muchacho! —dijo.
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Al dia siguiente de la conferencia con el rey entr6 don Marcelino con un paquete
de mas de doscientos cigarros en la mano!1?l.

Antes de mediodia el carcelero introdujo en el calabozo al fiscal, que venia
provisto de plumas, tinteros y pliegos de papel.

—Traigo esto —dijo— para que escriba usted la denuncia, que yo pondré en
manos de su majestad.

Van Halen se puso a escribir en uno de los pliegos un memorial al rey. Le decia
que, por los documentos que le habian ocupado, habria podido ver que los que
pertenecian a las sociedades secretas eran personas que no deseaban mas que el bien
de la nacion y libertarle de la dependencia en que le tenian los de su alrededor. Que
él, Van Halen, se habia puesto en relacion con varios patriotas sin conocerlos, y que
estaba seguro que si se les llamaba delante del rey, todos acudirian con entusiasmo y
declararian sus intenciones, fuesen las que fuesen, con la mayor lealtad, y se
convenceria de lo generoso de sus deseos. Se ofrecia también a ser el 6rgano que
pusiera al rey en relacion con estas personas, y concluia diciendo que, si no hacia
caso de su consejo, no conseguiria nada, pues por lo que a Van Halen tocaba, no
conocia a ninguno de los autores de las hojas sospechosas encontradas en su casa. Por
ultimo, declaraba que, como no se consideraba delincuente, no pedia mas gracia que
la de que le llevaran a otra carcel y se le tratase como a un militar que nada tenia que
ver con la Inquisicion.

A todo esto, la familia de Van Halen estaba sin noticias desde hacia mas de un
mes; después de dirigirle varias cartas a Murcia, su padre escribié a los amigos,
quienes, por no comprometerse, no le contestaron.

Uno de sus hermanos, edecan del general Morillo], que se encontraba en
Madrid en comisién, encontré a Iriberri en una tertulia. Este le dijo que le interesaba
mucho la suerte del prisionero, y conté como habia venido a la corte acompafiandole.

Al saberlo, el hermano de Juan se present6 en la Inquisicion cuando el tribunal se
encontraba reunido. Se acercé a uno de los carceleros encargados de hacer de portero
y pregunt6!'?! si se hallaba su hermano alli y si podia verle. Le contestaron que no se
le conocia; insistio, y le repitieron que no fuera importuno y que se marchara. Su
hermano se marché, convencido de que le habian engafiado y que era falso lo contado
por Iriberri.

La primera noticia que tuvo su familia fue dada por la criada que tenia en Murcia,
llegada diez dias después; sabia la prision de alla, pero no sabia mas.

El padre de Van Halen, como hombre muy devoto, estaba en relacion con varios
eclesiasticos de la capital y con algunos inquisidores; de este nimero era el juez
Riesco, que vivia en habitaciones de la misma casa de la Inquisicion, cerca del
calabozo de Van Halen. Su padre, que iba a visitarle con frecuencia, se encontraba en
la casa con otros inquisidores, sin saber lo cerca que se hallaba su hijo.
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111

LA cAMARILLA

DespE EL comiENZO del reinado de Carlos III hasta la vuelta de Fernando VII, en un
espacio de tiempo de mas de medio siglo, no se habian visto en Espafia solemnes
autos de fe, que recordasen las gentes con espanto. Todo el mundo trataba de fabulas
los horrores y crueldades de la Inquisicion.

Aprovechandose de tal creencia y sosteniéndose en la omnipotencia de la
Camarilla, el Santo Oficio pretendia hacerse fuerte y dominar el espiritu liberal de la
época como fuera.

Se llamaba la Camarilla a una habitacion del Palacio donde se reunian los
familiares y consejeros del rey. La primera reunion se congregaba en el cuarto del
infante don Antonio, que era medio imbécil. Después, el personal se fue renovando.

Pertenecieron a la Camarilla el nuncio Gravina, don Pedro Gravina, hermano de
don Federico, el héroe de Trafalgar; don Blas Ostolaza, el duque del Infantado,
Chamorro, Tatischef, Ugarte, Regato, el ayuda de camara Montenegro, Ramirez de
Arellano, Lozano de Torres, Corpas, el clérigo Melé y los dos infantes don Antonio y
don Carlos.

En la Camarilla se trabajaba en contra del régimen constitucional!'3l. Era el sitio
donde se podian pescar buenos destinos. Dominaban por entonces Chamorrol!4! y
Ramirez de Arellano. Ramirez de Arellano, de ayuda de camara del rey habia
ascendido a gentilhombre y después a familiar del Santo Oficio. Chamorro y €l tenian
mucha confianza con Fernando VII, habian llevado alli a frailes, inquisidores,
togados, militares, poetas de musa eldstica y americanos descontentos, a todos los que
querian conseguir empleos y favores del rey y eran enemigos de la Constitucion.
Estos eran los fundadores de la Camarilla, o Junta Apostélica, que extendia sus
ramificaciones a toda Espaiia.

Asi estaba el gobierno de Fernando en aquel océano de desorganizacion. El
ridiculo corretaje de unos cuantos navios de guerra, viejos y podridos, negociados
entre Rusia y Espafia, que sirvieron de mofa a la desacreditada y moribunda Marina,
dio entrada al bailio Tatischef!’>) en los negocios de la Camarilla, y éste disponia de
los empleos y de la suerte de toda Espafa.

Un mozo de carga y lacayo de baja estofa de la Embajada de Rusia, llamado
Antonio Ugartel16] fue ascendido a personaje gracias a las mafias de este traficante
ruso.

El Supremo Consejo de la Inquisicién, su jefe, el gran inquisidor; los tribunales,
las carceles, todo estaba a la disposicion de los caprichos de la Camarilla.

Los decretos secretos del Santo Oficio bastaban para dar apariencia de legalidad a
la rapifia con que proyectaban apoderarse de las riquezas y fortunas de la mayor parte
de los hombres pudientes del pais.
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Con estos elementos se formo secretamente la faccion llamada Ancora de la Fe.

El rey, al recibir los documentos de Van Halen, consulté en seguida con su
Camarilla y encontro en ellos la denuncia de varias personas a quienes apresar, y en
vista de ello, y para que esas personas no pudieran escapar, se procedié con la mayor
prontitud.

Se sabia los medios eficaces con que la Inquisicion procedia: en pocos dias
aclararia todo lo que Van Halen ocultaba; decidiése, por tanto, poner el asunto en
manos del Santo Oficio.

El ministro de la Guerra, Eguial'”], pidi6 al rey que se le dejara descubrir la trama
de la conspiracion, y él quedaria al cuidado de dirigir la sumaria preparatoria.

El rey, siempre débil e irresoluto, se dejo llevar por lo que le dijo el ministro, y
Van Halen fue interrogado por fiscales militares.

El primer fiscal fue uno comisionado por Eguia, el mismo que habia formado la
causa del comisario Richard.

No pudo nunca Van Halen informarse bien de la clase de circunstancias que
prepararon la infamia de Calvo. Parece que ya lo tenia premeditado cuando fue a
Murcia con sus lamentaciones. Anduvo en este negocio el cura de Vélez-Rubio, que
se atrajo a Calvo cuando perdio su empleo, y el alcalde Benavente no se atrevié a
decir nada contra los pasos sospechosos de su amigo.

Lleg6 Calvo triunfante con la caja de documentos y las cartas de recomendacion a
Granada, y con la ayuda del cura de Vélez-Rubio se present6 al arzobispo y le hizo
entrega de todo. El arzobispo, deseoso de hacer méritos con la Camarilla, encontré la
ocasion oportuna para envolver a Montijo y a otros personajes en el asunto; se
apoder6 de la caja, devolvié a Calvo las dos cartas de recomendacion y le instruyo
como debia conducirse para entregarlas y adquirir datos contra los que iban dirigidas.

Calvo se presento a ellos tal como habia quedado con el arzobispo, y aunque no
fueron estos datos muy solidos, bastaron para informarle de que Rosique y Moral
estaban en inteligencia con Van Halen.

El arzobispo reconocio todos los papeles de la caja y afiadio algunos apuntes;
dispuso que Calvo, acompafiado de un inquisidor de Granada llamado Verdejall8],
marchara a Madrid y presentase a la Camarilla los papeles.

Después de presentados los documentos, la Camarilla detuvo a Verdeja, que
pretendia sacar ventajas de su gestion, y ocultaron a Calvo, no se sabe si en una casa
particular o en una aparente prision.
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IV

Proceso per. Santo OFicio

EL pia 25 DE OCTUBRE entraron en el calabozo dos oficiales del regimiento de
Valencey, que se hallaban de guarnicion en Madrid, uno de ellos, el fiscal, de aspecto
innoble, de fisonomia inmovil y aplastada, de mirada hipocrita. El otro, un teniente
joven, de buen aspecto que hacia de secretario.

Al verlos entrar crey6 Van Halen que iban a conducirle a otra prisién militar; pero
luego vio que habia confiado demasiado en el rey y que éste no habia hecho caso de
su suplica.

El militar empez6 a preguntarle por varios amigos, entre otros, Del Rio, Esbry,
Benavente, Rosique, capitan de milicias de Murcia, y don José Diaz del Moral, cura
joven, profesor del colegio de Santiago, de Granada.

—:Conoce usted a estas personas? ;Queé clase de relaciones han tenido ustedes?

—Las conozco; pero no he tenido nunca con ninguna de ellas relaciones de
amistad —contesto Van Halen.

Al dia siguiente el carcelero mando al preso que le siguiese, y después de
atravesar varios pasillos llegaron a una sala retirada. Esperaban alli el fiscal y su
secretario, sentados ante una gran mesa negra, sobre la que habia un legajo de
papeles.

Antes de empezar, el fiscal examiné las notas, ocultandolas entre las manos.

Tres horas dur6 el interrogatorio; después de multitud de preguntas impertinentes,
dijo el fiscal, con tono de importancia:

—Los documentos que habia usted confiado a don Antonio Calvo han sido presos
con su persona. ¢LLos reconoceria usted si se los presentasen?

—Si, sefior —respondio Van Halen.

Entonces, metiendo la mano por debajo del gran tapete que cubria la mesa, saco
la caja entregada por Calvo, y de ella los papeles que contenia, y se los presento.

Van Halen fue registrando y viendo sus documentos con lentitud, mientras
pensaba lo que debia decir.

Al dia siguiente y en los inmediatos continud el interrogatorio; pero cuanto mas
adelantaba el fiscal en la sumaria menos pruebas encontraba contra él.

Cansados de hacer inttiles esfuerzos, de examinar las notas preparadas por
Lozano de Torres!!®! y Eguia, resolvi6 el fiscal cerrar la sumaria, y antes de firmar el
reo suplico al secretario que afiadiese no tenia nada que afadir a la declaracion; pero
que protestaba de la violencia con que se trataba a un oficial espafiol bajo los hierros
de la Inquisicion.

Hasta entonces los tnicos caidos en las garras del Santo Oficio eran los amigos de
Murcia: Del Rio, Esbry y Rosique. Las pesquisas contra los demas no habian surtido
ningun efecto, y Diaz del Moral, advertido a tiempo, se refugio en Gibraltar.
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El 6 de noviembre, por la noche, tuvo Van Halen la inesperada visita de Villar
Frontin, el secretario del rey.

Cuando se quedo6 solo con Van Halen, sin mas preambulo, manifesté que, después
de haber examinado con la mas escrupulosa atencién los documentos, mandado por el
rey, consideraba la situacion del prisionero desesperada, y creia que el inico medio
de salir de ella era resolverse a denunciar a sus complices.

—iCaballero! —exclamé Van Halen, indignado—, ;es posible que venga usted a
hacerme en serio una proposicion semejante? jVayase usted y diga a quien le ha
enviado que cuando me da a escoger entre la ignominia o la muerte, la eleccion no es
dudosa!

Al oir esto Villar Frontin se sinti6 conmovido, y agarrando las manos a Van Halen
le dijo:

—iTranquilicese usted! Comprendo y apruebo su manera de pensar. No soy
hombre que aconseje a usted hacer una villania; desde este momento renuncio a la
comision que el rey me ha confiado; pero crea usted que su firmeza tiene mucho de
inexperiencia: si usted desaparece, sus amigos se quedaran contentos y libres de
estorbos.

Luego saco cigarros y hablaron de otras cosas: anécdotas del dia, aventuras, la
cronica escandalosa de la corte, etc. Hizo recaer la conversacion sobre ciertas cartas
amorosas y sobre un retrato que conservaba Van Halen como memoria de su estancia
en Paris, que se hallaba en la cartera cuando Iriberri se apoderd de ella. Habia entre
estas cartas una muy tierna, cuya letra y sello, ademas de un retrato, habian excitado
terriblemente la curiosidad del rey. Su secretario llevaba también el encargo de saber
algo sobre este punto, y, naturalmente, en esto salio tan lucido como en lo otro. Esta
fue la primera y ultima entrevista que tuvo con Villar Frontin.

Un afio después este secretario cayd en desgracia de la Camarilla, y el rey lo
desterro de Madrid.

Al ver el Santo Oficio que la sumaria militar dirigida por Lozano de Torres y
Eguia no habia dado ningun resultado, decidi6 seguir solo los tramites de la causa.

El obispo de Almeria, don Francisco Mier!?°], inquisidor general, manifesté al rey
que la marcha seguida hasta entonces no daba resultado alguno y, ademas,
menoscababa las prerrogativas del Tribunal de la Fe, quien se consideraba ofendido
por llevar la causa un fiscal militar a un prisionero del Santo Oficio.

El rey apreci6 que el inquisidor tenia razén y desde aquel momento se puso a Van
Halen exclusivamente en manos de la Inquisicion.

Desde que el rey habia mandado cigarros a Van Halen, los carceleros le trataban
con toda clase de miramientos. Don Marcelino iba al anochecer a hacer tertulia y a
aprender francés con él; pero desde que supieron que ellos eran los tnicos arbitros en
la suerte del prisionero, todo vario.

Se preparo el Tribunal aquella misma noche para celebrar sesion; era su primera
asamblea nocturna desde el restablecimiento del Santo Oficio.
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A las siete abrieron el calabozo los agentes, vestidos de gran ceremonia. El
inquisidor Zorrilla fue el primero que entrd, mandé hacer un registro de la persona de
Van Halen y después de esto dijo con tono imperioso:

—iSeguidnos!

Pasaron al salén del Tribunal.

El salon era espacioso, adornado con lujo. Habia una capilla pequefia con la
imagen de San Pedro martir; alli oian misa los inquisidores. El decano, Cubero, y los
jueces, Riesco y Esperanza, estaban sentados en sus sillones, detras de una gran mesa,
sobre la cual ardian varias velas. En medio de la mesa habia una cruz con la palma y
la espada, las armas del Santo Oficio, y en la tltima se leia esta inscripcién latina:
Exsurge, Domine, et judica causam tuam!?!,

No habia velas verdes, ni tapices negros, ni nada de lo que se solia decir usaba la
Inquisicion.

Pusieron la cruz tendida sobre la mesa, y haciendo colocar la mano derecha sobre
ella, hicieron jurar en un largo juramento que dictaba el presidente, por la santidad de
los Evangelios, por la Trinidad, por la concepcion de la Virgen, por todos los
misterios, etc., etc., el decir la verdad en el interrogatorio que se iba a verificar.

Concluido el juramento, Zorrilla, fiscal de la Inquisicion, le hizo separarse de la
mesa al reo y sentarse en medio de la sala sobre un taburete.

Habia un gran silencio; el fiscal dio principio a la lectura de la acusacién, larga y
artificiosamente compuesta.

En ella se mencionaba el examen de los documentos, las declaraciones al rey, y
concluia con una serie de invectivas contra Van Halen por la protesta hecha al pie de
la sumaria militar.

Las preguntas se hallaban formuladas con tal sutileza, que no le quedaba al reo
otro remedio que contestar si o no; muchas de las preguntas estaban fundadas en
conjeturas.

Eran las diez cuando Zorrilla, que habia dirigido el interrogatorio sin interrupcion,
hizo aproximarse a la mesa al procesado y le invité a firmar, sin leer, la declaracién.

Antes de salir pregunté Van Halen si era tiempo de nombrar a su defensor, como
se acostumbra en todas las causas.

—¢Y a quién quiere usted nombrar? —pregunto Zorrilla.

—A un abogado de la capital que me conoce hace mucho tiempo.

—¢Como se llama?

—Don Pedro Maria Cano.

Tomo por escrito el nombre, y afiadio:

—Eso no puede ser. Cuando se le permita elegir un defensor, se le dara la lista de
los que pertenecen al Santo Oficio y elegira usted el que mas le convenga.

Al dia siguiente se levanto nuestro prisionero de malisimo humor: el carcelero, al
tiempo de servirle la comida, dirigié una expresion desagradable que le puso colérico;
pero sin inmutarse y con voz de falsete que hacia un contraste ridiculo con su estatura
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gigantesca, le dijo:

—Con ponerse colérico no adelanta nada, sefior don Juan; nosotros tenemos
remedios para todas las enfermedades, y si usted me lo permite voy a referirle una
historia sucedida aqui cuando yo era nifio y el suegro de don Marcelino era primer
carcelero. Trajeron a un platero francés'??) muy hereje y muy impertinente, y se
empefi0 en maltratar a los carceleros y en negarse a tomar alimento. Un dia que iban
a limpiarle el calabozo, al abrir la puerta se le hall6 armado con un larguero que habia
arrancado de la cama y amenazando sacudir al primero que se le acercase. ;Cree
usted acaso que el gabacho consigui6 su proyecto y se le dejo morir sin confesion y
renegando de la fe? De ninguna manera. El carcelero dio parte al fiscal, se trajeron
seis soldados del cuerpo de guardia de la plazuela y entraron en el calabozo. El
francés sacudio al primer soldado que se presentd; pero el suegro de don Marcelino
armoé a los soldados con hachones encendidos y con ellos le dieron en la cara. El
medio hizo operacién en seguida: aquel hombre furioso se qued6 como un cordero y
se dejo atar sin decir nada. Los grillos que se le pusieron en pies y manos le quitaron
las ganas de incomodar a la gente. Al fin se muri6 rabiando y con una legion de
diablos en el cuerpo.

El tono de hipocresia con que hablaba daba mayor horror a la historia. Van Halen
pudo reprimir un momento su indignacién, pero fue para estallar con mas violencia y
comenzo a gritar:

—iPermita el cielo que se convierta esta horrible casa en un montén de cenizas, y
se mueran todos de repente!

El dia 16 de noviembre entré otra vez Zorrilla en el calabozo con los dos
carceleros para llevarle de nuevo al Tribunal. El juez Esperanza hizo de fiscal.

En un momento de silencio se sinti6 ruido en uno de los angulos del salén. Detras
del dosel del decano habia un gabinete pequefio; aquella noche el gabinete estaba
ocupado por alguien que observaba. Algunos han dicho después que era el mismo rey
quien solia permanecer alli oculto; pero aquella noche debié de ser Calvo, para en
caso necesario carearle con Van Halen.

Después de una porcion de preguntas le dijeron si contestaba a las cartas
anonimas que habia recibido. Al contestar que no, le presentaron unas hojas
compuestas de varios pedazos de papel reunidos.

—¢No es ésta su letra?

Su unico recurso era negar.

Calvo habia reunido diferentes pedazos de borradores y después los habia pegado
sobre hojas de papel de seda, de modo que se podian leer por los dos lados!??!,
Insisti6 Van Halen en negar que fueran suyos, diciendo que estaba perfectamente
imitada su letra. En realidad eran borradores de cartas escritas a Torrijos y al general
C. V.24l y aunque no figuraban sus nombres, por lo que se decia en ellas se podia
suficientemente ver que conocia mucho a las personas a quienes iban dirigidas.

El fiscal entonces empez6 a insultar al prisionero:
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—Niega usted en vano; esa letra es de usted. Tenga presente que ninguno de
nosotros faltara a su deber, y tenemos todos los medios necesarios para hacerle
confesar lo que niega con tanto descaro.

Luego le dieron a leer una lista de mas de quinientas personas distinguidas, entre
otras el general principe de Anglonal?®], con el cual no tuvo nunca la menor relacién.
En medio de estos nombres habia otros de gente que Van Halen conocia mucho y
quiza estuvieran comprometidos en su causa.

Le mandaron leer la lista en alta voz, y a cada nombre que pronunciaba
observaban los jueces su fisonomia, con la esperanza de sacar una declaracion que no
podian arrancar de su boca.

Cuando acabo de leer, le dijo Esperanza:

—:Conoce usted a estas personas?

—Conozco muy pocas y no he tenido relaciones con casi ninguna de ellas.

—EIl Santo Tribunal quiere contestaciones categoricas, no entiende de frases
ambiguas; entre esas personas, ;cuales son las que usted conoce?

Se disponian a emprender otra vez la lectura de la lista.

—Son tan pocas —contestdo Van Halen—, que puedo nombrarlas sin necesidad de
leerlas.

Entonces nombro a las personas con quienes habia tenido relaciones conocidas
del publico, y entre otras al conde del Montijo.

Mientras duraba el interrogatorio estuvo observando la fisonomia y el aspecto de
los jueces. Se veia en la cara del decano Cubero el rastro de los afios y el cansancio
de una sesion tan larga. Su abatimiento y lo delgado que estaba hacia un gran
contraste con la robustez de sus compafieros Esperanza y el fiscal Zorrilla.

Riesco, otro de los jueces, era hombre de unos cuarenta afios, de mirada dulce y
viva. Tenia siempre las manos cruzadas sobre el pecho, como si estuviese en oracion.
Cuando se aproxim6 Van Halen a la mesa para firmar, Riesco estaba muy agitado y le
calan lagrimas de los ojos.
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v

TORMENTO

LA NocHE DEL 18 volvié Van Halen a comparecer ante el Tribunal. En el lugar de
Riesco habia un inquisidor pequefio y jorobado, de rostro enjuto y severo, llamado
Verdeja. El mismo que acompafi6 a Calvo.

Aquel dia le hicieron jurar con todos los requisitos del primero y firmar la
declaracion. Cuando solt6 la pluma, los dos carceleros se echaron sobre Van Halen, y,
a pesar de sus esfuerzos, le ataron los brazos a la espalda con correas muy anchas que
iban desde las mufiecas hasta el codo.

Entonces el fiscal se levanté y empez6 una larguisima platica en nombre del
divino Redentor, del Santo Tribunal y del catélico soberano.

Concluy6 diciendo al prisionero que si en el término de veinticuatro horas no
hacia una confesion clara y terminante de todo lo que tenia callado, el Santo Tribunal
le declararia perjuro y principiaria a tratarle con el rigor que merecia.

Los carceleros llevaron a Van Halen a su encierro tirandole de un cabo de correa
que le colgaba de la mufieca. Don Marcelino les seguia. Cuando llegaron al calabozo,
viendo que le iban a dejar atado, pidi6 un poco de agua antes de que le volvieran a
encerrar. Don Marcelino acerco el vaso a los labios del preso.

A eso de la una de la mafana se volvieron a abrir las puertas y entr6 Zorrilla con
el carcelero don Juanito.

Van Halen, después de hacer mil probaturas para tomar una posicion que fuese
tolerable, habia permanecido tirado sobre la cama en un estado de inmovilidad. Le
hicieron levantar; la sed le devoraba. En vano habia hecho tentativas para beber,
privado como estaba del uso de los brazos. Habia tenido la mala suerte de derramar la
poca agua que le dejaron.

Cuando fueron los carceleros, les pidi6 agua con tono suplicante; hicieron como
que no le olan y empezaron a registrarle todo su cuerpo con escrupulosa atencion.
Dieron vuelta al colchon, examinaron las costuras, la almohada y hasta el reloj, que
era todo lo que habia.

Volvio a rogarles que le dieran agua. Zorrilla hizo traer un vaso de agua y dijo a
don Juanito que la echase en la palangana que tenia para uso, y dirigiéndose al preso
afadio:

—Beba usted como los salvajes de Africa, ya que no tiene usted mas religién que
ellos.

Se habia apoderado Zorrilla de las llaves del calabozo y le hacia visitas muy
frecuentes.

Al dia siguiente entr6 acompafiado de don Juanito, que tir6 un pan a los pies de
Van Halen.

A cada instante acercaba su boca a la palangana en que le habian puesto el agua.
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Cuando Zorrilla volvié aquel dia por la tarde, iba con su compafiero Esperanza.
Tocandole las sienes, dijo que tenia calentura. Pero, en lugar de darle algun alivio, le
hicieron volver a comparecer a la hora acostumbrada ante el Tribunal. Zorrilla le
pregunto por tres veces y bajo diferentes formas si estaba decidido a cumplir con su
deber, si habia reflexionado en los males que podrian en adelante empeorar su
situacion.

—AQue se le vuelvan a leer las preguntas —dijo el viejo decano.

—Sefiores —dijo Van Halen—, el estado en que me encuentro y los dolores que
siento no me permiten prestar la debida atencion a vuestras palabras.

—Poco importa que padezca usted lo que dice —contesté Zorrilla—. No esta
usted sordo. ;Quiere confesarlo todo, si 0 no?

—Sefiores, no me acuerdo de nada que pueda confesar —contesté el preso—;
haga de mi el Tribunal lo que quiera. Dios ve mi corazon y lo que me esta pasando.

Volvieron a hablar; pero Van Halen tomo el partido de no oir ni responder.
Entonces le volvieron a llevar al calabozo.

Al dia siguiente le hicieron varias visitas. Van Halen les rog6 que le llevasen un
médico. Los carceleros se sonrieron con ironia.

El 27 de noviembre, de siete a ocho de la noche, entré el carcelero don Juanito en
el calabozo con cuatro hombres, tapados los rostros con un velo negro que les cubria
la cabeza en forma de capucha y les bajaba por el pecho y la espalda. El preso estaba
aletargado; se desperto al ruido, y cuando, al resplandor de la linterna de don Juanito,
se le presentaron aquellos cuatro fantasmas, dudé algin tiempo si estaba sofiando o
no.

Le hicieron sefia de que se levantase, tirando de la correa de los brazos, y sin
decir una sola palabra le vendaron los ojos con una tira de cuero.

Asi le llevaron desde el calabozo hasta el lugar del suplicio, en donde a la voz de
Zorrilla, que reconocio al instante, le quitaron las ligaduras de los brazos.

—Escuchad con atencion —dijo con tono de furor—. Vos, propagador de
sociedades secretas e impias, os habéis hecho sordo a los consejos de paz, de dulzura
y de caridad religiosa del Santo Tribunal. Este Santo Tribunal usa de la fuerza para
arrancaros la verdad. jPérfido enemigo de nuestra santa religion y de nuestro
soberano catolico! jPreparaos! jHa llegado el momento!

En esto se arrojaron los verdugos sobre Van Halen, le agarrotaron y le levantaron
a muchos pies del suelo suspendido por los sobacos como en una especie de muletas
u horquillas. Ataron a una de ellas el brazo derecho en posicion vertical y extendieron
el izquierdo horizontalmente, introduciendo la mano en un guante de hierro muy
apretado en la mufieca, con un brazalete de donde salian hacia el hombro dos gruesas
barras de hierro, que apoyadas en toda la longitud del brazo hasta la espalda,
estorbaban para hacer todo movimiento. Sujetaron lo mismo que el brazo derecho las
dos piernas y el tronco del cuerpo a los dos pilares en que se hallaba suspendido, de
manera que no tenia mas movimiento libre que la respiracion.
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Los brazos, que habian estado llenos de cadenas durante todos estos dias, casi no
tenian sensibilidad.

Cuando el Tribunal le vio en aquella violenta actitud, hizo que se le leyesen los
diferentes cargos contra €él. Zorrilla, con voz trémula, decia:

—Habéis mantenido relaciones revolucionarias con el conde del Montijo, el
marqués de Campo Verde?®!, don Juan O’Donoju y don José Torrijos; os han escrito
repetidas veces; les habéis contestado; estais de acuerdo con ellos. ¢Es asi?

Van Halen dijo algunas palabras para negar.

—Dejémonos de frases —dijo el juez—. ;Si, o no?

Van Halen insistio en su negativa.

Entonces hicieron dar vuelta al guante de hierro, que tenia un engranaje con las
barras que le comprimian los brazos; sinti6 progresivamente, sobre todo desde el
codo a la espalda, un dolor horroroso.

Poco después se apoderd de sus miembros una convulsion y se le cubri6 la cara
de sudor frio. El interrogatorio continuaba:

—:Siono? ;Es asi?

Hasta que, por ultimo, perdié Van Halen el conocimiento. Cuando volvio en si se
encontraba otra vez en el calabozo, rodeado de sus verdugos. Tenia grillos y esposas
unidos por una gruesa cadena. Para que no le oyeran quejarse, agarro con los dientes
la solapa de la chaqueta. Zorrilla le llenaba de injurias. Cuando se marcharon, fue,
arrastrandose con mucho trabajo, hasta la cama.

Mientras sucedian estas escenas de horror en la carcel, ocurrian fuera otros
acontecimientos. Desde que se trato en el Tribunal de dar al prisionero el tormento
para hacerle revelar lo que no esperaban obtener por otros medios, el inquisidor
Riesco, antiguo compafiero del célebre Llorentel?”], se habia opuesto a esta
resolucion, y como no habia podido conseguir que le oyeran, se dirigio al rey, que le
concedio una audiencia, a pesar de las intrigas de Zorrilla y Esperanza.

Tuvo la desgracia de hallar s6lo debilidad e irresolucion en el monarca.

Fue llamado después por el inquisidor general Mier; trat6 de probarle que no
debian emplear mas que la persuasion y dar entrada en el calabozo al padre de Van
Halen, que era quien podria aconsejar a su hijo mejor que todos los hierros de la
Inquisicion juntos.

Estos consejos de Riesco fueron causa de su caida.

El inquisidor general tenia una antigua amistad con el padre de Van Halen. Este se
enterd después de mucho tiempo de la prision de su hijo en Madrid y de que se le
formaba causa. Apurado por el padre de Van Halen, dijo que la situacion del
prisionero era muy critica y se hacia cada dia mas urgente el buscar medios para
salvarle. Su padre, muy viejo y achacoso, era incapaz de hacer las diligencias
necesarias. Entonces, su madre fue corriendo a palacio, se present6 al capitan de
guardias y pidi6 una audiencia al rey. La madre de Van Halen fue a visitar a los
ministros. Eguia manifestd mucha indiferencia. Lozano de Torres, ministro de Gracia
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y Justicia, no quiso recibirla. Don José Pizarral?®), ministro de Estado, y Garay!?°], de
Hacienda, fueron los tnicos que la recibieron. Cuando manifesté a Pizarro lo que la
llevaba, éste le dijo que no estaba enterado de nada, pero que acaso vendria todo del
comportamiento de Van Halen con el rey y de la falsa direccion de sus opiniones
politicas.

La madre de Van Halen sali6 de esta entrevista mas afligida que cuando entro.
Fue a ver a Garay, que la recibi6 muy bien. Dijo, como Pizarro, que no estaba
enterado y que no tenia la menor influencia con los que habian inspirado al rey en
contra de Van Halen. Dijole, ademas, que debia ver al rey lo mas pronto posible y
pedirle el traslado de su hijo a otra prisién, para que la causa siguiera los tramites
normales.

La sefiora de Van Halen no se desanimé en vista de tantos obstaculos, y para
apresurar la visita al rey habl6 con el marqués de C. y consigui6 la deseada audiencia.

La madre acudi6 a Palacio, sola, a la hora sefialada.

El rey la recibio en el salon de audiencias: estaba junto a una mesa de marmol,
con el capitan de guardias y otras varias personas de la servidumbre.

Cuando la madre de Van Halen le bes6 la mano, se volvio y le dijo de un modo
brusco y seco:

—¢Qué quieres?

—Seifior, vengo a suplicar a vuestra majestad que cualquiera que sea el crimen de
que se acusa a mi hijo y el castigo que se le imponga, vengo a suplicarle que se digne
escuchar el clamor de una madre traspasada de amargura.

—Pero bien, ;qué pides?

—Que vuestra majestad le mande trasladar a otra prision para que sus padres
puedan asistirle o, por lo menos, verle y saber de él... Sefior, es el mas querido de mis
hijos, porque siempre fue muy desgraciado.

—iMucho mejor seria que le olvidaras!... Ningun honor os hace.

—Seifior, acuérdese que hace dos afios que se atrevieron a valerse de su real
nombre para quitarle la vida.

Y el rey, volviéndole la espalda, dijo:

—iMejor hubiera sido que se hubiera muerto entonces!

La sefiora, desvanecida, cayo contra la mesa, dandose en la cabeza un golpe.

El rey estuvo verdaderamente grosero y no hizo caso de su peticién3°],

Cuando volvio en si, se encontro entre dos alabarderos, a los cuales habian

mandado que la llevasen hasta el cochel3!,
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VI

EL poctor GIL

EIN visTA DE ESTAS AUDIENCIAS con el rey, acusaron a Riesco de aconsejar a la familia
de Van Halen y le quitaron los honores de inquisidor. La Camarilla, no contenta
todavia, le mando salir de Madrid.

El dia 22 entr6 a ver al prisionero el médico de la prision, llamado don José Gil,
cirujano de uno de los regimientos de la Guardia, hombre de bastante edad, flematico,
suave y de caracter franco, a pesar de pertenecer al Santo Oficio.

Cuando se acercé a Van Halen manifesté a los carceleros que era imposible la
curacion del enfermo mientras estuviera agarrotado de aquella manera.

Al oirlo, refunfufiaron y no hicieron caso. El médico habia mandado una
cataplasma en toda la parte inflamada del brazo. Cuando volvio6 al dia siguiente, le
hallé en un estado de opresion y de congoja, y exclamo, volviendo al otro lado la
cabeza:

—iPor qué me obligaran a mi a ser testigo de este espectaculo! Es preciso o
quitarle esos grillos o no llamarme.

Se le contestd con un murmullo de desaprobacion.

—iEsto ya es demasiado! —dijo el médico, saliendo del calabozo—. jYa veremos
si yo no soy nadie aqui! Mientras tanto, hago a ustedes responsables de lo que pueda
suceder.

Al salir del calabozo decia Zorrilla al carcelero don Juanito:

—Bueno, que se muera este hombre; es lo mejor que puede hacer.

El doctor Gil era amigo de la familia real. El inquisidor general también le
estimaba mucho, y fuera por la opinion del facultativo, fuera por miedo a que después
de muerto no pudieran descubrir nada de lo que les interesaba, el caso fue que el 26
de noviembre, por la mafiana, Zorrilla y don Marcelino con el carcelero entraron en el
calabozo y le quitaron las cadenas, diciendo que era una nueva prueba de la caridad
cristiana del Santo Tribunal.

El médico volvié al segundo dia; le acompafio sélo don Marcelino; los carceleros
no le atormentaron con su presencia.

El doctor dijo que la limpieza, la tranquilidad y el reposo eran lo unico que
necesitaba el preso.

En el calabozo, fétida cloaca, no penetraba la luz.

Al limpiar éste, para que no viera nadie al preso llevaron un biombo, un biombo,
que colocaron delante de la cama. A pesar de tal precaucion y de la vigilancia de don
Marcelino, que presenciaba las operaciones de limpieza de por las mafianas, Van
Halen vio que era una muchacha la encargada de esto.

Segun supo después, la noche que le llevaron a Palacio le habia visto esta
muchacha atravesar la habitacion de don Marcelino. Entonces estaba el preso lleno de
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salud y vigor, y cuando le volvio a ver en el calabozo se encontraba tan cambiado que
la pobre mujer no creia fuese el mismo.

Cuando acab6 de limpiar, se marchd; le mudaron y le metieron en la cama.

Volvié a la noche el médico con un calmante y estuvo contando a Van Halen
como habia sido en su juventud fraile de San Juan de Dios y luego habia hecho la
guerra de la Independencia como cirujano.

Desde entonces fue don Marcelino quien le cuidaba.

Asi paso todo el mes de diciembre, sin gran mejoria en la salud.

Un dia, en que quedo el médico solo con el prisionero, le dijo:

—Es un bien el que tarde usted en restablecerse; mientras yo no diga que esta
usted bien, le dejaran tranquilo. Pero ;podra esto durar siempre? No lo sé. Mientras
tanto, ya que no he podido conseguir que le pongan en un sitio mejor, aprovéchese
del dia de Navidad, y cuando vengan los inquisidores a hacer la gran visita de presos
pida usted abrigo.

Llego el dia de Navidad; los carceleros limpiaron muy temprano el calabozo, y a
la hora sefialada para la visita acudieron familiares del Santo Oficio. Entre ellos habia
personajes que se presentaban solo en las grandes solemnidades: algunos conocian a
Van Halen, otros eran amigos de su padre y de Riesco. La mayor parte iban por
curiosidad mas que por proporcionar alivio a los presos.

Van Halen oy0 a alguna distancia el ruido de sus pasos y el murmullo de sus
voces; pero cuando se acercaron a las puertas del calabozo, Verdeja grito:

—iNo abrais!

Y Zorrilla, dirigiéndose a los que le seguian, afiadio:

—Seifiores, no pasen ustedes adelante; la visita ha terminado. Probablemente los
inquisidores notaron que habia mas gente que de ordinario y pensaron que quiza
habia curiosidad por ver lo que se tenia interés de ocultar.

Don Manuel Centurién, mayordomo de semana del rey, amigo de la familia de
Van Halen, habia ido para verle y dar a sus padres noticias de su hijo; don Juanito, el
carcelero, era apoderado de este sefior, y temeroso de que le pareciese mal lo que alli
se hacia, no se atrevio a llevarle donde se encontraba Van Halen.

Toda la familia estaba esperando con ansia noticias, y cuando volvié Centurion y
dijo que no habia visto al preso empezaron los lamentos y los sollozos.
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VII

LA Ramona

(CANSADO DE ESPERAR la visita de los familiares, Van Halen se acost6. Poco tiempo
después de haberse metido en la cama sintié debajo de su cuerpo una cosa dura, que
le incomodaba y que trat6 de quitar. La sacé de entre la sabana y se encontré con un
anillo de un pendiente de mujer. Esto fue un rayo de luz para Van Halen. Se acordé de
la muchacha que limpiaba la celda. ;Seria ésta una sefial? ;Un medio de entrar en
comunicacion?

Al dia siguiente at6 en el pendiente un mechén de pelo que se arranco de la
cabeza y lo colocé en el mismo sitio encontrado.

Pasaron dos dias sin limpiar el calabozo; al tercero le trasladaron a uno inmediato;
cuando volvié fue corriendo a registrar la cama; ya no estaba alli el pendiente, no
habia nada en su lugar. Al levantar la almohada vio con admiracion que estaba su
reloj debajo de ella y que marcaba una hora diferente de la que tenia pocos minutos
antes.

Estuvo cavilando para aclarar este nuevo misterio.

Al dia siguiente, a la hora que el reloj sefialaba, oy6 en la puerta del calabozo un
ligero ruido.

—iPronto!, jpronto! —decia una voz de mujer.

Salt6 corriendo de la cama y se asomo a la ventanilla de la puerta. Alli estaba, en
efecto, la muchacha que barria el cuarto. Le vio y le dijo:

—iPobre martir, animese usted! Hable; deseo hacer por usted algo con todo mi
corazon; diga qué puedo hacer por usted... Don Juanito esta enfermo en la cama.
iHable pronto!

—Preciosa —empez6 a decir Van Halen.

—iPronto, pronto! —replicé la muchacha.

—¢Como se llama usted?

—Ramona.

—Sabe usted leer?

—Muy poco.

—¢:Puede usted darme un lapiz y un papel?

—Ahora no puedo... Mas tarde; pero espere; aqui, en el suelo, hay un pedacito de
papel de fumar... Aqui esta... no esta muy limpio... ;Le sirve?

—Si. ¢Tiene usted un alfiler?

—Tome; pero no alcanzo... Espere.

Cogio la escoba y clavo en el mango el pedazo de papel con el alfiler.

—iAdios! Si no se pone bueno don Juanito, nos veremos.

Y desaparecio.
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VIII

L.os AMIGOS

Elsta convErsacioN dio una enorme intranquilidad a Van Halen. Sentia alegria,
sorpresa, reconocimiento.

La pobre muchacha vari6 la existencia del preso; empez6 a tener esperanza y a
suponer que todavia podria vivir fuera de aquel calabozo.

Para Ramona y para la libertad eran todos sus pensamientos, y ocupado en ellos
suponia que podria soportar hasta la presencia de don Juanito.

Una vez con el papel de fumar habia que aprovecharlo de la mejor manera
posible: se le ocurri6 escribir a algin conocido, pero dudaba a quién dirigirse;
tampoco recordaba las sefias de algunas personas amigas; otros vivian en las afueras.

Un paso dado en falso podia comprometer a la persona a quien dirigiera la carta, a
la muchacha y al mismo Van Halen.

Enfrascado en tales vacilaciones, se acord6 de un primo suyo, capitan de fragata,
a quien conocia desde nifio; este sefior se llamaba don Jacobo Murfy.

Murfy era uno de los directores del Depdsito hidrografico y tenia casa alli.

A falta de otra tinta se pinch6 una mano, y con la sangre escribio en el papel de
fumar, y con el alfiler proporcionado por Ramona, las siguientes palabras:

«Por el color de la tinta y por lo que pueda decirte la dadora sabras cual es mi
suerte. Me rodean y me devoran mil horrores; pero no quiero que sea victima nadie
por falta de constancia o de discrecion. Ensefia este papel a don Facundo Infante,
amigo de Heceta!®?l, a quien conoces, y poneos todos de acuerdo... Adi6s.»

Escrito el billete, la cuestion era que llegase a manos de quien estaba dirigido.

Ramona era la unica persona que podia hacerlo. La impaciencia con que espero el
prisionero la visita suya fue terrible.

Cuarenta y ocho horas pasaron sin que la pudiera ver; pero al tercer dia, después
de la limpieza del calabozo, hall6 debajo de la almohada un librito de papel de
cigarros, un lapiz y el reloj marcando las once.

Cuando entrd el doctor Gil aquel dia quedé muy complacido del buen aire del
enfermo.

Al dia siguiente, mucho antes de la hora sefialada, estaba Van Halen en el
ventanillo de la puerta con el oido atento al menor ruido que anunciara la llegada de
Ramona y mirando de minuto en minuto la hora del reloj.

A las once en punto se presentd Ramona.

—¢Esta usted mejor? jGracias a Dios, don Juanito sigue enfermo! Mi amo, don
Marcelino, esta en este momento vistiéndose. Estos dias no hay tribunal. Digame
usted qué quiere.

—¢Esta usted bien decidida?

—iQué calma de hombre! jPues no he de estar! jHableme usted pronto!
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——¢Puede usted salir de casa?

—No muy lejos, pero salgo cuando quiero; no me estorba nadie. Ademas, voy a
la plaza.

Entonces ensefio el preso la esquela que habia escrito y le explico las sefias de
Murfy. Para que la mensajera presentara al primo garantia, le refirié una aventura de
su juventud muy graciosa que le habia sucedido en América, y que Murfy y él sdlo
conocian.

—Cuéntele usted esta anécdota y sera el santo y sefia. Digale usted también lo
que sabe de mi, como vivo y como estoy. Lleve usted, ademas, mi reloj, que tiene
grabado mi nombre, y enséfieselo.

—:Es buena persona ese sefior? ;Tiene usted confianza en él? Tenga usted
cuidado, que puede haber malas gentes entre sus amigos.

Sin duda, la muchacha habia oido hablar de Calvo y de su traicion.

—Tengo mucha confianza en él —dijo Van Halen.

—Bueno. jSea lo que Dios quiera! Deme el reloj y el papel.

Ato Van Halen las dos cosas al mango de la escoba, que introdujo por el
ventanillo.

Apenas lo habia cogido Ramona, salio corriendo precipitadamente. Al verla
desaparecer con tanta prisa, le entr0 miedo al preso, y estaba casi arrepentido de
haberse fiado de una chica que casi no conocia y que con su inexperiencia podria
empeorar su situacion.

Los acontecimientos que siguieron demostraron que entre las buenas cualidades
de Ramona estaban una reserva y una firmeza de caracter superior a su edad.

Ya lo sabia su amo don Marcelino, pues le confiaba con frecuencia las llaves de la
prision y la dejaba entrar libremente en todos los calabozos, menos en el de Van
Halen.

Don Juanito no le tenia ninguna simpatia: la espiaba y seguia por todas partes.

Para saber en lo que habria quedado el mensaje de Murfy era preciso tener la
paciencia de esperar hasta el dia que fuese a limpiar el calabozo.

Al volver a él encontro debajo de la almohada el reloj con un papelito; pero como
era ya tarde, no habia bastante luz para poderle leer y saber lo que decia.

Al dia siguiente ley0 la respuesta de Murfy, que decia:

«Nada mas inesperado para mi que la noticia que me acaban de dar. Comunicaré
inmediatamente tu aviso a I (Infante); veo muy de tarde en tarde a H (Heceta); ten
confianza en el interés que me inspiras y cree que haré todo cuanto de mi dependa.»

Van Halen leia y releia estos renglones sin poder apartar la vista de ellos. Cada
frase, cada palabra se le quedaban grabadas en el alma.

Aprovechando el momento en que entraba la claridad en el calabozo contest6 a
Murfy. Era tan malo el lapiz, que tuvo que recurrir al medio del dia anterior. Asi
escribié también a Infante, diciéndole:

«Avisa a mis amigos y particularmente a Torrijos, que sus nombres no aparecen
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mas que en algunas cartas familiares; las demas cartas no han servido a mis jueces, ni
su astucia ni su crueldad; no he dicho nada. Escribe inmediatamente a Murcia, a
Valencia y a Cadiz.»

Al terminar este billete sintié que se acercaba Ramona.

—¢Ha encontrado usted el billete? —Ie pregunté.

—Si; aqui tiene usted la respuesta.

—Anteayer estuve en casa de ese sefior, me hizo entrar en un cuarto, en donde
hablé a solas con él. Su carta le ha causado una gran sorpresa. Me miraba con
desconfianza y me hizo muchas preguntas. Le tranquilicé con el reloj de usted y
contandole la aventura de América. Mirando el billete, no me hacia caso. Le dije que
yo no podia estar mucho tiempo, y como vive tan lejos, le he dicho que venga cerca
de aqui, a un sitio donde podra darme y yo llevarle los recados de usted. Este sefior
entr6 entonces en su despacho y me entregé el billete que he dejado debajo de la
almohada... Mafana iré a ver si tiene algo que darme... Don Juanito esta todavia en
cama y mi amo en casa del inquisidor general, de gran besamanos.

—Entonces es usted mi carcelera —dijo Van Halen, bromeando.

—No se burle usted, que creo que no lo merezco. Si fuera yo la carcelera, no
estaria usted mucho tiempo encerrado.

—:Hace mucho tiempo que esta usted en casa de don Marcelino?

—Si, desde nifia.

—¢Y sus padres?

No los tengo, soy huérfana. Don Marcelino me recogio en su casa y me ha tratado
siempre como a una hija.

Tendria entonces Ramona unos veinte afios; no era bonita, aunque muy simpatica,
de mirada viva e inteligente.

Al dia siguiente la primera visita fue la de don Marcelino; llevaba a Van Halen
unos tomos de Bossuet y de San Agustin, enviados por Castafieda, para recordarle
que pensase en su padre y en su salvacion.

Poco después, a la hora sefialada, se asomé Ramona al ventanillo, mostrandole un
papel atado al extremo del palo de la escoba.

—iTome pronto! —le dijo—. Me voy corriendo; don Juanito se ha levantado hoy;
el Tribunal se abrira dentro de pocos dias. jAdios!

Desdobl6 el papel. Era de Murfy, y dentro habia otro con letra disfrazada, pero
que debia de ser de Infante:

«No temas nada. Tus amigos trabajan sin cesar en aliviar tu suerte. Cuenta con
ellos para escaparte, con sus brazos y con sus bolsillos.»

Dos dias después llevo Ramona otra carta escrita con un lapiz mejor.

—Démela pronto y callandito —dijo con voz trémula—. Han puesto aqui muy
cerca de usted al preso que estaba arriba; asi, que no nos oigan. Don Juanito salio esta
mafiana. Si no podemos vernos, tendremos que entendernos por escrito. Las esquelas
las pondremos debajo de la almohada.
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—Encantadora Ramona —dijo Van Halen—, tengo muchas cosas que pedirle a
usted todavia; si me las niega, no vale la pena de que continuemos viéndonos, porque
pronto no necesitaré de usted.

—iCriatura de Dios! ;Qué me pedira usted que yo no haga? jNo pienso mas que
en esto, ni sueno con otra cosa!

En la segunda esquela, los amigos decian que habian avisado a Torrijos y a los
demas. Deseaban saber el plan de fuga de Van Halen para enviarle todo lo que fuera
necesario. Si por desgracia fracasaba y veia amenazada su vida, le proporcionarian
los medios de vencer a sus verdugos.

Al dia siguiente Ramona no trajo ningun papel.

—¢Como sigue don Juanito? —le pregunt6 Van Halen.

Apenas se le ve. La salida del otro dia le ha sentado mal, y como se cuida mucho,
no tenemos el disgusto de ver su cara fea. Esta delgado y largo como una cuaresma.

—iMe alegro mucho! —contest6 Van Halen—. No me gusta entenderme con
usted por escrito. Ahora necesito que me haga usted el tltimo favor y el mayor.

—¢Qué favor?

—Le entregaran a usted para mi dos pistolas y alguna otra cosa.

—:Esta usted loco? Hace mucho tiempo que he oido decir que tenia usted la
intencion de matarse. ; Por qué quiere usted morir?

Van Halen tranquiliz6 a Ramona diciéndole que las pistolas eran para salvarse y
no para matarse.

—:Por donde va usted a escapar?

—Por la puerta. Es natural que salga por donde he entrado...

—Bueno, bueno, no se haga usted ilusiones... En cuanto a armas, no seré yo
quien se las dé, ni siquiera un alfiler... El sefior Gil estuvo ayer en casa; oi que le
apuraban para que acabara de ponerle a usted bueno; mi amo le pregunté qué
enfermedad tenia usted, y él dijo que era la mas dificil de curar, que estaba usted
loco. Loco o no —contest6 mi amo—, preferiria guardar treinta presos que a ese
pajaro. jAsi le llaman a usted mi amo y don Juanito!

Se veia que el médico alargaba a propésito la enfermedad para suspender los
nuevos tormentos que le aguardaban.

Al poco tiempo apareci6 don Juanito, mas insoportable que antes de su
enfermedad.

—Encuentro a usted de muy buen semblante —dijo a Van Halen—; para las
irritaciones del pecho no hay nada tan bueno como las friegas en las piernas.

Esto lo decia por los grillos que le habian puesto. Todas las conversaciones de
don Juanito tenian un aire de tranquilidad y de dulzura capaces de hacer perder la
paciencia a un santo.

En un arrebato de cdlera, no teniendo otra cosa a mano, cogié Van Halen un tomo
de San Agustin, y se lo iba a tirar a la cara al carcelero. Lo impidi6 en aquel momento
la entrada de don Marcelino.
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—¢Qué le parece a usted —dijo, haciéndose el desentendido—, qué le parece,
don Juanito, del preso, después de su enfermedad? ; Verdad que no esta conocido?

Les dos siguieron la conversacion burlandose y salieron satisfechos de sus gracias
y agudezas.

Por el restablecimiento de don Juanito tuvo que estar el preso cinco dias
completos sin saber nada de Ramona. Por ultimo, al sexto dia hall6 escondida debajo
de la almohada una esquela de sus amigos diciendo que Torrijos habia recibido la
carta; contestaba que podia estar tranquilo, era buen espadachin y sabria parar los
golpes. Cuando Van Halen recibia esta esquela de Torrijos, hacia ya ocho dias que
estaba arrestado en el castillo de Alicante; pero los amigos ocultaron esto para no
desanimar al preso. Afiadian los amigos que tenian la esperanza de darle pronto un
abrazo.

Contesté Van Halen que no intentasen nada para la fuga sin ponerse de acuerdo
con él.

Ramona no fue a buscar la contestacion hasta dos dias después. El preso le dijo su
decidida resolucion de escaparse o morir.

Ramona quedo aterrorizada y empezo a llorar.

—:Como —decia—, como se va usted a escapar? jEs imposible escapar de aqui!
¢Y mi pobre amo...? No tengo miedo por mi... Pero ;y él?

—Vendra usted conmigo, Ramona.

—;Quiere usted deshonrarme? jQué locura!!33].

En vano fueron los esfuerzos de Van Halen para persuadir a Ramona de que se
escapara con él.

—No, no me voy; yo le daré todo cuanto usted necesite, todo lo traeré, todo,
menos lo que sea en contra de usted o de mi amo... Que don Juanito se lleve las
culpas y que se fastidie, que bien lo merece. Ya que no hay mas remedio, estoy
dispuesta a todo.
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IX

LA ESCAPATORIA

Elsto Es Lo QUE DEcia RaMONA todos los dias desde que supo el proyecto de la fuga.

El dia 15 por la mafiana, Van Halen escribi6 a sus amigos que creia practicable la
escapada. Contaba con ellos. En la primera esquela que les escribiese les diria lo que
debian de hacer y el momento de la huida. Probablemente saldria acompafiado de otra
persona y se dirigiria en seguida a la frontera de Portugal.

Al entregar el papel a la mensajera le asegurd que, si el proyecto tenia buen éxito,
no sucederia nada desagradable a su amo.

—c:Donde suele estar don Juanito por la noche? —pregunté a Ramona.

—Desde que ha estado malo, no sale de su cuarto.

—¢Quién tiene las llaves de la carcel de noche?

—Uno u otro; generalmente, don Marcelino. Cuando duerme, las pone debajo de
la almohada. Algunas son muy dificiles de manejar.

—:Qué puertas suele cerrar don Marcelino cuando me trae por la noche las
medicinas?

—No lo sé; yo no estoy a esas horas en la carcel.

—Bueno. Es necesario que yo lo sepa. Obsérvelo dos o tres veces.

—No tenga usted cuidado; pero, por Dios, jno se apresure usted!

Cuanto mas resuelta estaba Ramona, mas ganas tenia Van Halen de apresurar el
momento. Convencido de que la fuga s6lo era posible por el interior de la prisién, se
enter0 varias veces, preguntando a la muchacha cémo, en qué disposicion se
encontraban las puertas y las vueltas de los pasillos para llegar a la salida.

A la hora en que don Marcelino acostumbraba ir al calabozo, se ponia a escuchar
en el ventanillo, procurando reconocer por el eco las puertas que cerraba al pasar.

Don Marcelino aparecia todas las noches con una linterna en una mano, la
medicina en la otra.

Al dia siguiente le llevo don Juanito un brasero para que el aire del calabozo no
estuviera tan humedo. Don Juanito aquel dia prolong6 su visita hasta la hora en que
solia aparecer Ramona. Muchos dias ocurria este contratiempo, y lleg6 a sospechar si
estaria enterado de las conversaciones con la muchacha.

Ademas de coincidir con las visitas de Ramona, don Juanito tenia un aire de
ironia y malignidad que no anunciaban nada bueno.

Por fin, un domingo sacaron el brasero y poco después se presentd6 Ramona.

—Don Juanito —dijo— ha salido con mi amo. La tarde de ayer la pasé sentado
en el primer tramo de la escalera; alli se le llevd una luz y estuvo leyendo en un libro
que lleva siempre y grufiendo como los cerdos. La noche anterior he seguido dos
veces a mi amo. No cierra ninguna puerta. Las puertas tienen, como ésta, cerrojos con
llave. La llave de la tercera puerta tiene muchas vueltas; la hicieron cuando le trajeron
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a usted. Ayer, por la noche, han tenido mi amo y don Juanito una larga conversacion.
Yo estuve escondida escuchando. Aquel maldito quiere que mi amo lea el libro que
siempre lleva. Dice que se cuenta en €l la historia de un pajaro tan atrevido como
usted, que se escap0 de su encierro porque su rey no tenia inquisidores.

Van Halen conté a Ramona una anécdota muy tierna, en la que se trataba de un
preso que se habia escapado con la persona que le guardaba. Ramona dijo:

—Yo no quiero imitar a nadie; si se salva usted, permaneceré aqui
tranquilamente, y si corre usted algun peligro, haré lo que deba, segin crea y sin
imitar a nadie.

No habian pasado dos minutos cuando entr6 don Juanito; esta visita y lo que le
cont6 Ramona convencieron a Van Halen de que algo sospechaba.

Ramona, para conocer si le espiaba don Juanito, habia inventado el procedimiento
de dejar a un gato que tenia muy domesticado en la entrada de la cocina con la puerta
cerrada. Cuando empujaba la puerta corria el gato en busca de su ama, y asi ésta sabia
que alguien habia pasado.

Una manana Van Halen encontré debajo de la almohada un pliego mas grande
que de ordinario: era el plano de los alrededores de la casa. Estaba sefialado el punto
donde estarian esperandole los amigos.

Van Halen contesto, diciendo lo siguiente: «El dia 30 de este mes, entre siete y
ocho de la noche, haré todo lo que pueda para salir de aqui; si no puede ser el dia 30,
quiza sea en alguna de las noches siguientes; cuando haya llegado adonde me decis,
vosotros haréis de mi lo que querais.»

Concluyé la esquela haciendo una descripcion de su extrafio traje, a fin de que
quien le esperase pudiera reconocerle mas facilmente. Afiadié algunas palabras para
Ramona, a quien ya no veia apenas. En ellas le decia que le siguiera en su fuga y la
suplicaba observase con atencion todo lo que pudiera oponerse al buen éxito del
proyecto.

Colocadas las esquelas debajo de la almohada, pronto las cogio Ramona. Al dia
siguiente se presento en el ventanillo.

—iEl infernal don Juanito! —y se marché corriendo.

Al tercer dia se detuvo un instante.

—iPor el amor de Dios —le dijo—, no haga nada hasta que podamos hablar.
Mafiana, domingo, no hay reunion en el Tribunal; aprovechareé...

No concluyo.

Llegd el domingo; era la vispera del dia sefialado para la huida; Ramona no
aparecio por la mafiana.

Ya no tenia el preso esperanza de verla en aquel dia; pero a eso de las tres oyo
ruido: era ella con un papel en la mano.

—NMe figuro que habra usted estado lleno de inquietud, pero no he tenido la
culpa; me he visto obligada a inventar un pretexto para poder entrar en la carcel
después de comer. Me muero de miedo al pensar en lo que quiere hacer mafiana.
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¢Esta usted decidido?

—¢Como si estoy decidido? {Me marcharé o me moriré!

—~Casi no puede usted andar. ;Qué va usted a hacer? Espere a que don Juanito se
ponga otra vez enfermo. Ahora vuelve a recorrer los encierros durante la noche; si le
encontrara a usted, ;qué haria? —y se puso a llorar, apoyada en la puerta—. Ya que
quiere usted marcharse a toda costa, escicheme. Don Marcelino vendra esta noche o
mafiana. Si el plato de la medicina no tiene lista de color, es que don Juanito no
vigila; si tiene lista, no salga usted.

Don Juanito salia todos los dias de fiesta. Con la esposa de don Marcelino estaba
la sefiorita de Carnererol*, amiga suya de la nifiez. Don Marcelino habia salido
también, encargando la vigilancia de la carcel a los criados del Tribunal, que estaban
jugando a las damas. Al despedirse, Ramona le entreg6 el librito de papel de fumar
donde Van Halen habia tomado nota de todo lo que le habia sucedido en la
Inquisicion; también le entregd el plano y otros objetos que hubieran podido
comprometerla en el caso de que la escapatoria fracasara. Si se escapaba, quedaron de
acuerdo en dénde podrian verse. Cuando se hizo de noche llegé don Marcelino al
calabozo de Van Halen muy risuefio, contando las cosas que habia visto en el paseo, y
mientras iba a ver a otro preso dejo6 la linterna. Van Halen se aprovechd para leer la
ultima esquela traida por Ramona. L.os amigos estaban preparados para auxiliarle; le
decian que desde el dia 30 le esperaban a las siete de la noche en el sitio sefialado y le
indicaban el camino que debia tomar en la calle Ancha. Daban también las sefias de
la persona que le estaria esperando y la palabra con que debian conocerse.

Volvio don Marcelino, hablé de una visita que debia hacerle el secretario del
Consejo de la Suprema, acompafiado de cierta persona que el preso queria mucho.

Mientras hablaba, Van Halen observaba. No llevaba espada, pero si una pistola en
el bolsillo del pecho.

El dia fijado para la huida fueron los carceleros por la mafiana, y como esperaban
la visita de Castafieda le hicieron mudar su traje de preso y poner una levita de pafio
verde, que variaba el vestido que habia descrito a sus amigos.

Se limpio el calabozo; Ramona le puso, en sefial de despedida, debajo de la
almohada una cruz pequefia atada con un cordon al mismo pendiente que habia
servido de sefial al principio.

Para no comprometer a Ramona si fallaba la tentativa, después de haber dudado
mucho tiempo adoptd el partido de arrojar la cruz por la lumbrera que daba al
calabozo, y en cuanto al pendiente, no tuvo valor para separarse de él.

Con un pedazo de carbon que cogio del brasero escribio en un tomo de Bossuet
algunas lineas dirigidas a don Marcelino, que podian atestiguar en caso de necesidad
su inocencia y la de Ramona.

La visita anunciada no lleg6; tampoco Ramona habia ido. Al resplandor del
brasero miraba de minuto en minuto la hora del reloj. Iban a dar las siete; el ruido de
puertas que se abrian y cerraban anuncio la venida del carcelero. Entr6 dejando, como
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tenia por costumbre, la puerta entreabierta. En el mismo momento de acercarse con la
linterna en la mano y el plato en la otra, Van Halen, turbado y sin saber lo que hacia,
sin reparar en la sefial convenida, se arroja sobre €l, apaga la linterna y de un golpe
cae sobre la cama.

Sale fuera del calabozo; don Marcelino se levanta y descarga la pistola, pero ya
Van Halen se hallaba protegido por la puerta, que cierra con cerrojo, dejandole
dentro; don Marcelino se pega violentamente con ella, da golpes redoblados, atruena
el calabozo a gritos.

Van Halen marcha siguiendo las sefias que Ramona le habia dado y perseguido
por los gritos de don Marcelino.

Pasa por dos puertas, que va cerrando, oponiendo barreras a los esfuerzos del
carcelero, y saca de la cerradura una gran llave como defensa contra cualquiera que
se oponga a su paso.

Sigue varios corredores y muchas escaleras; va a tientas en aquella terrible
oscuridad, creyendo encontrarse a cada momento con don Juanito o con algun otro
carcelero.

Se pierde dos veces y se ve precisado a volver; por ultimo, llega al pie de una
escalera, en la que se percibe una débil luz. Sube sin vacilar, entra en una antesala,
alumbrada con un farol: es la habitacién de don Marcelino. Duda un momento sobre
la direccion que debe tomar. En el interior de la casa oye ruidos que le parecen de una
guitarra. Sin pensar mas, se decide a atravesar la habitacion; entra, empufando la
llave como una arma; en esto se presenta Ramona, palida, trastornada, trémula, los
ojos brillantes.

—iDios mio!, ;qué pistola es ésa? ;Y mi amo?

—Esta encerrado, tranquilicese.

—iVayase pronto! jPor alli, por alli!

Y le indicaba un gran patio cubierto con un emparrado.

La cogio Van Halen en sus brazos, procurando llevarsela consigo; pero ella se
resistio y le rechazo.

—iDéjeme! jVayase pronto! Si se detiene usted un instante, esta perdido. Van a
venir. Es necesario que yo empiece a gritar... Adios, adios...

Atraviesa Van Halen el patio; llega al portal, pero estaba tan oscuro, que con las
dos manos en la pared busca a tientas la salida. Siente moverse repentinamente el
alambre de la campanilla sobre su cabeza, y siguiéndolo le indica la direccién de la
puerta.

En este mismo instante empieza Ramona a dar gritos; se alborota la casa;
encuentra, por fin, la cerradura, abre, y con un golpe de la llave cae al suelo un
individuo que se presenta en la puerta, que es don Juanito. Se levanta, pero en vez de
perseguir al fugitivo va corriendo adonde salen las voces del interior. De pronto un
guardia de Corps que pretende entrar en la carcel tropieza con él. Van Halen le da un
golpe y sigue adelante.
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Ya esta fuera del sepulcro. Corre al sitio sefialado. Andaban varios individuos. Se
aparta receloso cuando, al dar la vuelta a la esquina, ve en la oscuridad a un hombre
envuelto en su capa, que le grita:

—Van Halen, Juan, ;eres ti? —sin acordarse de la sefia.

—Si, si; yo soy.

Le abraza, al mismo tiempo que le rodea una porcion de amigos. Uno le quita la
gorra que lleva y le pone un sombrero de galones, otro le echa por encima una capa.
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X

EL AsiLo

—V AMoS, Y NADA TEMAS, porque no hay quien te saque de entre nosotros.

Atravesaron la calle Ancha de San Bernardo, que estaba a espaldas de la
Inquisicion, y al avanzar en ella fue dispersandose la comitiva a medida que se
alejaban de la prision. En la calle de Tudescos se detuvieron en una gran casa nueva,
que era la que tenian preparada para guarecer a Van Halen.

Entraron tres de ellos; en las escaleras se encontraron con mascaras que salian del
cuarto principal. Con un traje tan raro, sombrero de galones y chinelas y embozado
hasta los ojos Van Halen parecia mas bien una mascara que un escapado del Santo
Oficio.

Aparecio en la guardilla la duefia de la casa, que debia cuidarle. Se hallaba
preparada para recibir su visita; pero no le habian dicho las circunstancias en que iba,
de modo que tuvo una gran sorpresa al ver el traje y las barbas del escapado de la
carcel.

—Yo soy el ama de la casa, la criada y la enfermera, todo en una pieza.

Y notando que Van Halen la miraba con recelo, afiadio:

—Mi cuarto ocupa la mitad de la buhardilla; la otra mitad la tiene un sastre
cargado de hijos.

Esto no tranquilizé a Van Halen. Tampoco le gusto el encuentro de la escalera con
las mascaras, y manifestd sus temores a uno de los amigos.

El ama de la casa se dio por ofendida. Pero, a pesar de todo, dijo el preso que por
nada en el mundo pasaria la noche en aquella casa. El capitan Nufiez Arenas habia
tenido la precaucion de alquilar un cuarto en un barrio distante, y en él tenia muebles
y un catre. Alli fue adonde le llevaron sus dos compafieros, pasando la noche juntos.

Durante el tiempo de la prision de Van Halen la masoneria habia hecho grandes
progresos. La Junta directiva, formada en Granada y trasladada a Madrid, estaba
presidida por un abogado de fama y se componia de diez individuos.

Entre ellos estaban el coronel Arco Agiierol®>), el brigadier don Mariano
Zorraquin'®®!, los tenientes coroneles Manzanares'®”! y Faci6, los dos hermanos
Dominguez!3®! y los capitanes Infantel®®], Niifiez[*?! y Polo. La Junta directiva se
hallaba en correspondencia con las sociedades secundarias; muchos miembros de
ellas le eran conocidos: Herrera Davilal*H, Belda, Solana y otros oficiales, Luzuriaga
Villanueva, el canonigo Arjona, etcétera.

Desde el momento en que Ramona empezo6 a dar noticias de la existencia de Van
Halen entraron todos en correspondencia por medio del ingenioso mecanismo de la
cadena triangular!*?!, y se pusieron en movimiento para librarle de las garras del
Santo Oficio.
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Tenian varios proyectos para poderle sacar de la prision, entre ellos el siguiente:
inmediato al edificio de la Inquisicion habia una gran casa, que ocupaban entonces
muchos oficiales de Estado Mayor, encargados por el Gobierno de redactar la historia
militar de la guerra de la Independencia. Manzanares y Polo, que eran de éstos, tenian
a su disposicion las llaves del edificio, y recorriéndolo por todas partes habian
descubierto un subterraneo por el cual esperaban penetrar hasta el calabozo, haciendo
un agujero en la pared maestra. Nufiez tenia otro plan ain mas atrevido. Queria
sorprender, acompafiado de algunos individuos enmascarados, la habitacion de los
carceleros, echarse sobre ellos, apoderarse de las llaves y entrar en el calabozo.
Mientras discutian el uno o el otro proyecto recibieron el aviso de Van Halen.

Nufiez se dirigié al conde del Montijo, que, muy vigilado por el Gobierno y
rodeado de espias, evitaba el verse con estos oficiales. El conde le entreg6 una fuerte
cantidad de dinero y ofreci6 uno de sus mejores caballos y todo lo que fuera
necesario para salvarle.

Nufiez habia reunido en pocos dias una cantidad tres veces mayor de la que hacia
falta para la fuga.

Belda, Nufiez y Polo fueron los primeros en ofrecerse a ir a esperarle. Algunos
crelan que las esquelas de Ramona y los planes de Van Halen eran una trama urdida
por los inquisidores.

Pero al final los temores se desvanecieron y los oficiales se ofrecieron en masa
para auxiliar a Beldal*3], Polo y Niifiez de Arenas.

Los dos hermanos Dominguez eran los que hacian la guardia a la puerta de la
carcel, los que vieron salir a Van Halen e intentaron sujetar al guardia de Corps que
entraba en aquel momento. Todos estaban colocados alrededor de la puerta y en la
esquina de la casa de la Inquisicion.

Dentro de la carcel sucedieron muchas desgracias. La mujer del carcelero,
atemorizada con los gritos de Ramona, habia salido corriendo con la sefiorita de
Carnerero, a quien estaba haciendo compaiiia.

El estado en que se encontraba Ramona y la entrada del guardia de Corps hicieron
temblar por su suerte. Recorrieron Ramona y la mujer de don Marcelino toda la
prision dando grandes gritos, y cuando llegaron a la puerta que Van Halen habia
cerrado Ramona cayd desmayada. Alli la encontraron don Juanito y los criados del
Tribunal.

Los clamores de don Marcelino y los violentos golpes que daba en la puerta no
habian cesado. Don Juanito hizo que todos se marcharan de alli, entro en el calabozo
inmediato, apago la luz, cerro todas las puertas de la carcel y dio aviso a los jueces.

Zorrilla estaba enfermo; eran las once de la noche cuando Verdeja y Esperanza se
presentaron a la puerta del calabozo. En él estaba don Marcelino, entregado a la
desesperacion mas violenta. Después de haber registrado la prision y de tomar
declaracién al preso, formaron sumaria y mandaron poner incomunicados a don
Marcelino y a Ramona, bajo la responsabilidad de don Juanito.
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Al dia siguiente de la fuga de Van Halen decidieron que volviera a la primera casa
que se le habia proporcionado. Cuando anochecid, Patricio Dominguez y Manzanares
volvieron a buscarle llevandole ropas nuevas; los amigos se repartieron las viejas
como recuerdo.

Al ir a la nueva casa fueron a ver a un joven llamado Arco Agiiero, que estaba
muy enterado de todo lo que ocurria en Madrid, y les dijo que aquella misma mafiana
la madre de Van Halen se habia presentado al inquisidor Ethenard**], el menos
fanatico después de Riesco, con animo de interesarle en favor de su hijo. El
inquisidor le habia dicho, sonriendo, que ya no habia nada que hacer, porque hacia
dieciséis horas que el preso se habia escapado. Esta fue la primera noticia que tuvo la
familia.

La duefia de la casa donde se hospedaba Van Halen era una vizcaina. Habia dicho
en la vecindad que esperaba como huésped a un pariente suyo, enfermo y
melancolico, que pagaba bien con tal de que nadie le incomodase.

No era ésta la primera vez que ponia a prueba la discrecion y firmeza de su
caracter. Cuando la invasion de 1808 era joven y huérfana. Habian asesinado los
franceses a un joven novio suyo; quiso vengarse, y se fue a las montafias, sublevando
a los paisanos refiriendo el asesinato. Luego fue con las guerrillas a cuidar de los
heridos, hasta que, hecha prisionera por el enemigo, fue conducida a Francia, donde
pas6 muchas penalidades y trabajos.

Cuando volvio6 a Espafia, el Gobierno le concedid, en premio de sus servicios, una
pension, que luego, en el afio 1820, le aumentaron, concediéndole también el permiso
de llevar una medalla, que siempre traia colgada del cuello.

Como el estado de salud de Van Halen no le permitia emprender un viaje, habian
acordado los amigos que permaneciera en Madrid hasta su restablecimiento,
asistiéndole el doctor Saumell. Estas rigurosas precauciones eran indispensables para
poder impedir el activo espionaje de la inquisicion.

Sus amigos hicieron correr la voz de que habia salido de Espafia, y €l mismo hizo
una maniobra para simularlo. Recordé que el inquisidor Castafieda, que se mostro
humano con é11°]; le habia dicho que le escribiera en cuanto estuviera en libertad.
Queria al mismo tiempo saber si Esbry y Serafin del Rio se hallaban ain bajo la
custodia de Castafieda.

Escribio a este sefior una carta muy larga, fechada en Burdeos.

La carta la remitié Polo a uno de los amigos de Francia, que tuvo cuidado de
dirigirla desde Burdeos a Castafieda; éste crey0, efectivamente, que estaba escrita alli,
y remitio una copia a sus amigos de la corte.

Los inquisidores dieron cuenta al rey de la fuga de Van Halen al dia siguiente, y
parece que su majestad se echo a reir cuando supo la noticia. Ramirez de Arellano,
que iba a oir misa a una iglesia inmediata a Palacio, lo supo al volver de ella, y lleno
de furor puso en movimiento todos los recursos de la Camarilla. El inquisidor
general, Mier, y el Ministerio le ayudaron. Dirigieron circulares a todos los
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inquisidores del reino, a todos los capitanes generales de las provincias y prometieron
grandes recompensas a cualquiera que lo delatase.

El corregidor de Madrid, don José Manuel de Arjona, puso en movimiento un
ejército de espias; pero su mismo hermano, canénigo de la catedral de Coérdoba, que
vivia con él, habia sido uno de los primeros que protegieron la fuga, y mientras un
hermano redoblaba la persecucion para apoderarse del escapado, el otro hacia lo
posible para que la prision no se realizara.

Polo no se separaba un momento de Van Halen, asi como Belda, Nufiez de
Arenas, Zorraquin, Arco Agiiero, Infante y Manzanares. Ellos eran los Unicos que
sabian su domicilio y los tinicos que le veian.

Como Van Halen tenia muchas ganas de ver a sus otros amigos, se penso en que
saliera una noche oscura al Prado!*®]. La primera visita fue para su primo Murfy, y la
conversacion con Murfy fue acerca de Ramona. Se coment6 la franqueza, la firmeza
de su caracter y su fidelidad. El desinterés con que rechazé siempre toda clase de
recompensa habian producido la estimacion y la admiracion de Murfy.

No sabian nada de ella; Murfy sabia las horas en que acostumbraba salir, y habia
estado varias veces a buscarla, pero no la encontré; desde entonces ya no dudo de que
estaria encerrada por la Inquisicién. Un dia que quiso Murfy asegurarse de la firmeza
del caracter de Ramona le dijo ella secamente, al hablarle de los inquisidores:

—He vivido toda mi vida con esas gentes; no me asusta la Inquisicion. El preso
es el tnico que me inspira compasion.

El proceder de Ramona probd que sus palabras no eran una vana jactancia; nadie
molest6 a Murfy. Lejos de pertenecer a ninguna sociedad secreta, tenia una gran
aversion a todas ellas desde que en Paris le quitaron mucho dinero y le engafiaron
unos caballeros de industria con pretexto de hacerle ingresar en una sociedad
masonica. Para Murfy, la masoneria era una farsa; tenia un desprecio tan grande por
ella que, si en vez de la prudente mensajera de Van Halen se hubiera presentado en su
casa un desconocido haciendo sefias masonicas, le hubiera puesto en la calle, y Van
Halen hubiera seguido en el calabozo de la Inquisicion.

Las citas en el Prado continuaron durante algin tiempo, pero no siempre se
podian celebrar; la primera noche que salié con Polo quiso pasar por delante de la
casa de sus padres; sus hermanas estaban en el balcon con su madre. Mientras Van
Halen miraba a su familia, Polo observé varios hombres que estaban como de
centinela en la calle mirando la casa. En vista de esto, salieron corriendo, embozados
en sus capas.

Uno de los amigos que concurrian al Prado a verle tenia por compafiera una mujer
cuyos celos la arrastraban a toda clase de extravagancias.

Una noche le espio para ver adonde iba.

Empefiada en seguir los pasos del infiel, sus sospechas aumentaban a medida que
le veia acercarse al punto de la cita. El bulto de los arboles y la opaca luz de los
faroles inmediatos, al paso que la ocultaban a la vista de los reunidos, le facilitaban a
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ella examinar detenidamente el género de personas con quien se hallaba su esposo.
Templaronse sus recelos a poca costa, y empezaba a volver hacia atras sus pasos
cuando, al torcer una esquina inmediata, se encontré con un nuevo incégnito, el C. de
M.!471 a quien todos estaban esperando.

El tal, que acostumbraba en semejantes casos colgar extraflamente de su brazo
una larga espada desnuda, no la cubrié con la capa lo suficiente, y la sefiora
distinguio el brillo del acero asi que se le acerco. Con la imaginacién inquieta de una
mujer alucinada, lo que antes se le figuraban amores se transformd en su mente en
desafio. Conocié quién era el que se le acercaba, avanzdé a él, lo desembozd y
agarrandole las manos comenzé a sollozar, suplicandole que empleara aquel acero en
conservar los dias de su esposo. El otro, sorprendido de encontrarse en aquellas horas
y en aquel paraje a una hermana de su propia esposa, comprendiendo al cabo lo que
pudiera ser, desenredé con prudencia el embrollo que aquella cavilosa criatura se
habia forjado, y consiguié encaminarla hacia su casa, persuadiéndola para que
templase sus injustas inquietudes, que por harto ruidosas podian hacerse fatales, tanto
mas cuanto que esta descompasada sefiora, no siempre desembarazada en su casa de
concurrencia, solia destacar en pos de su marido, desde el fondo del sal6n, algunos de
sus criados mas allegados para espiarle.

En ciertas épocas del afilo andaban por Madrid una porcion de haraganes con una
linterna y una campanilla, cantando letrillas ligubres y mondtonas que llamaban
saetas, exhortando al arrepentimiento de los pecados y pidiendo limosna para misas
por los que estaban en pecado mortal.

Para hacer méritos a los ojos del Gobierno, habia hasta militares que, colgando de
su espada, llevaban la linterna y la campanilla y marchaban por las calles pidiendo.
Esta hermandad era conocida con el nombre de los hermanos del Pecado Mortal.

Una noche, al volver una esquina, uno de estos hermanos del Pecado Mortal les
presento de repente su linterna tocando al mismo tiempo la campanilla, exhortandoles
a que contribuyeran al bien de las almas, seguramente menos negras que la suya. Este
sefior era un teniente coronel, agregado al regimiento de Valencey, el mismo fiscal
militar que llevo el primer interrogatorio de Van Halen en la Inquisicion.

A poco pas6 una patrulla de gente armada mandada por el corregidor Arjona, que
ocupaba toda la anchura de la calle. No podian retroceder sin suscitar sospechas; se
resolvieron, por tanto, a pasar por en medio de toda aquella gente y atravesaron
rozando codo con codo al corregidor, que, segun dijeron, venia de registrar varias
casas cercanas a donde se escondia Van Halen.

El marqués de Matafloridal*®l, uno de los familiares més fanaticos del Santo
Oficio, habia organizado una cuadrilla de espias que pagaba de su bolsillo y que
habia destacado contra Van Halen.

La duefia de la casa donde vivia Mataflorida era amiga de Nufiez hacia muchos
afos, y, sin que el marqués lo supiera, demostraba a Nufiez una particular estimacion;
la habitacién que ocupaban las sefioritas hijas de la duefia de la casa estaba pared por
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medio del cuarto del marqués. Nufiez encargd a una de ellas que escuchase todo lo
que se hablara en el cuarto del marqués; la sefiorita hizo en el tabique un agujerito
que tapaba con un cuadro.

Cuando veia entrar alguno en el cuarto del marqués, se ponia a escuchar y
apuntaba lo que se decia para que lo supiera Nufiez, que asi estaba siempre instruido
exactamente y podia evitar los golpes.

Nufiez y un amigo suyo concurrian a las tertulias mas principales y sabian toda
clase de noticias; vigilaban a los inquisidores. El consejero de la Inquisicion,
Ethenard, estaba muy metido en el gran mundo; dio el dia de su santo una gran
comida, a la que habia convidado a muchos diplomaticos extranjeros. Nufiez era
también de éstos. Después de comer pasaron al salon a tomar café, y Nufiez explico a
un diplomatico, joven extranjero, que nada tenia que temer de la Inquisicion, la burla
que tenia dispuesta para aquel dia, y cuando mas bulla y mas alegria reinaba, dijo el
diplomatico en alta voz al inquisidor: «Habra usted tenido muchas visitas hoy», y
prosiguio hablando hasta inducirle a que llevara las tarjetas de las personas que
habian estado en su casa a felicitarle. Entre ellas habia muchas de sefioras conocidas,
y en medio de ellas aparecié una que decia: «Juan Van Halen en persona.» Todo el
mundo mir6 al duefio de la casa; éste, que era hombre de mundo, no tuvo mas
remedio que tomarlo a risa; la noticia corrié por Madrid y los comentarios fueron
muy sabrosos. Asi desafi6 por espacio de muchos meses la vigilancia del Santo
Oficio. El riesgo, sin embargo, se hacia cada vez mayor y los amigos comprendian
que para dejarle en seguridad no quedaba otro remedio que mandarle fuera de
Espana.

La salida no era facil; las pesquisas de la policia no se limitaban s6lo a Madrid.
Por noticias particulares se sabia que la policia habia hecho visitas domiciliarias en
varios puntos de Andalucia y que tenian cerrado el paso a Gibraltar. Las pesquisas
eran tan rigurosas del lado de Extremadura, que impedian también el pasar a
Portugal.

Uno de los amigos, que vivia en Miranda de Ebro y estaba en correspondencia
con ellos, escribia a Polo diciéndole: «Es necesario que el amigo Suelto —era el
nombre que le habian puesto a Van Halen— tenga mucho cuidado al pasar por
puentes de barcas, etc., porque los guardas estan con la mayor vigilancia y se les ha
prometido un buen premio si lo cogen.»

Otro escribia que sabia positivamente que la Inquisicion de Madrid recibia todas
las semanas, de los puntos mas lejanos, noticias relativas a su fuga. De todo ello
conjeturaron que la carta escrita a Castafieda no habia producido ningtin efecto.

Con aquellos datos decidieron que la salida fuese por los Pirineos.

El estado de la salud de Van Halen le permitia ya emprender un viaje; era a fines
de abril y se resolvié definitivamente su marcha.

La familia de Van Halen no sabia nada de la estancia del prisionero en Madrid;
uno de sus hermanos, que veia frecuentemente al coronel de Valencey, don Patricio
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Dominguez, manifestaba siempre el dolor que causaba en la familia la falta de
noticias. Comprendiendo Dominguez este sentimiento, no tuvo valor para llevar la
reserva mas alla y se lo dijo.

La cita con la familia fue en el Prado; fueron los dos hermanos, que
prorrumpieron en reconvenciones contra Murfy y contra su hermano Juan por no
haberles dado parte de su estancia. ;No eran ellos, acaso, hombres de honor? ;No
iban a saber guardar un secreto como cualquier otro? ;Podia tener su hermano amigos
mas sinceros que ellos?

Cuando tuvieron que separarse, al verse solos con su hermano, manifestaron que
ya no se separarian mas de él.

No podia decirles Juan Van Halen donde vivia sin disgustar a sus amigos que se
habian expuesto por ayudarle. Se vio precisado, después de haber recorrido todo
Madrid, a fingir que habia llegado a su domicilio y consiguio, no sin trabajo, que se
despidieran de él. Con este motivo se alejo mucho de su casa y como era tarde, sin
dar ningun rodeo, atraveso las calles mas céntricas de Madrid. Salia el publico del
teatro de la Comedia, y envuelto en su capa se confundié Van Halen con la gente que
salia. Una sefiora, alumbrada por un lacayo, comenzé a marchar tras €l siguiéndole
con rapido paso; ni su capa ni la noche habian podido ocultarle a su penetrante vista.
Le habia reconocido. La sefiora se acerco a €l, le tiro de la capa y le dijo en voz baja
ciertas palabras que solo los dos pedian comprender.

Sigui6 Van Halen su camino apresuradamente, pero el silencio solo sirvio para
excitar la obstinacion de la dama. Insistio ella en seguir a Van Halen, hasta que,
habiendo llegado a una calle poco frecuentada, se vio obligado a detenerse y
contestar. Esta sombra tenaz en seguirle los pasos era una dama del gran mundo,
igualmente favorecida por la naturaleza que por la fortuna.

Cuando se dio a conocer, llevada de un movimiento de generosidad, le ofrecio los
socorros de que suponia tendria necesidad en la situacion en que se encontraba.
Agradeci6 mucho don Juan esta demostracion tan atrevida como generosa y le
manifestd su agradecimiento, pero sin aceptar sus ofertas. Insisti6 mucho ella, y sélo
cedio cuando comprendio que la conversacion podia no sélo ser inttil sino perjudicial
a Van Halen. No volvio a tener noticias de esta dama, que no hemos podido averiguar
quién pudiera ser. Nuestro don Juan callo su conquista.

www.lectulandia.com - Pagina 120



X1

PERIPECIAS DEL VIAJE

CoONTINUABAN ENTRETANTO haciendo los preparativos para el viaje. Polo habia dicho
que no se separaria de su amigo hasta que le dejara fuera de peligro en la frontera.
Marcharian los dos a caballo hacia Navarra, atravesarian los Pirineos, Francia y
pasarian a Londres, desde donde Polo volveria a Madrid. Polo pidi6 y obtuvo una
licencia temporal del Gobierno con el pretexto de pasar una temporada en casa de sus
padres, en las cercanias de Burgos. No faltaba mas que dar el dltimo paso, y no era
precisamente el menos dificil: sacar un pasaporte con firma en blanco del Ministerio
de Estado. El pasaporte se consiguié a nombre de don Manuel Suelto, y ni el ministro
que lo firmo, ni los empleados que lo extendieron, ni los agentes de la Camarilla,
sospecharon nada.

Habian pensado primero pasar por comerciantes de lanas; luego creyeron mejor
dar al supuesto don Manuel Suelto el grado de coronel. Algunos dias antes de la
salida prepararon los amigos una reunion masonica extraordinaria. La casa de los
hermanos Passutis, apartada, ofrecia seguridad y fue elegida para esta reunion
nocturna. A la hora sefialada salieron Polo y Van Halen, y después de atravesar
Madrid llegaron a la puerta de una casa desconocida. Todo estaba cerrado, todo en
silencio. Dio Polo tres golpes, y uno de los duefios de la casa aparecio a abrir la
puerta. Le agarro por la mano a Van Halen y le entreg6 una espada desnuda. Subieron
por la escalera estrecha y negra y se encontraron en una sala iluminada con hachones
encendidos.

Sobre la puerta habia una inscripcién con el emblema de la masoneria. El templo
masonico pintado de rojo y el techo tapizado de papel azul con estrellas de plata. A
un lado y a otro se vejan dos columnas, y a la altura de los capiteles un compas
abierto con las puntas para arriba.

En este misterioso recinto y colocados en semicirculo se hallaban una porcion de
amigos que esperaban a Van Halen para darle un adios solemne. En medio se
encontraba el gran maestre. Uno de los asociados tomo la palabra y pronuncié un
discurso patético y enérgico. Cuando lleg6 el turno de Van Halen, contesto
expresando sentimientos de agradecimiento y rogd a sus amigos que dieran las
gracias a todos los que en distintas poblaciones se habian interesado por él.

Al despedirse le entregaron sus amigos un diploma en donde se relataban los
suplicios sufridos por él en la Inquisicion y estaban representados por dibujos los
sucesos mas interesantes de su fuga.

Como sus dos hermanos no pertenecian a la masoneria, no pudieron ser admitidos
en aquella reunién. Cuando se les notificd la partida y que Polo era el inico que debia
acompafiarle, dijeron que nadie en el mundo les impediria el ir con su hermano en su
primera salida. En vano trataron todos de hacerles desistir de su empefio; todo fue
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inutil; estaban enteramente resueltos a acompafarle.

Al anochecer pensaban que saliera Van Halen de su retiro. Se guardaba en Madrid
el paso de las puertas, y las patrullas de coraceros recoman las tapias por la parte
exterior. Para evitar el llamar la atencion, se acord6 que don Juan saldria a pie
acompafiado de Belda. El sitio sefialado para la primera etapa nocturna fue Alcala, a
cinco leguas de Madrid, y adonde habia ido Polo a esperarles.

El mismo dia en que Van Halen sali6 de Madrid, el inquisidor general Mier
murio, y mientras que don Juan atravesaba con Belda las calles de la capital, el
cuerpo del inquisidor estaba expuesto en uno de los salones de su palacio, tendido de
negro.

Los hermanos de Van Halen salieron durante el dia a caballo y volvieron al
anochecer a situarse cerca de la Puerta de Alcala, en el campo. Estaban dando las
ocho cuando don Juan salia por dicha puerta. Muy ocupados los guardas con un
coche que acababa de llegar, no hicieron caso de dos hombres que pasaron a pie. Al
poco tiempo encontraron a los hermanos. Uno de ellos le dio su caballo y
acompafado del otro se pusieron a galopar. Al poco tiempo Van Halen perdi6 de vista
Madrid, llevando el sentimiento de no haber abrazado a su familia y no haber vuelto a
ver a la heroica muchacha a quien debia la libertad.

Después de cuatro horas de rapida marcha, sin mas novedad que el encuentro de
una patrulla de coraceros, llegaron al llano de Alcala. Infante, que era maestro de
cadetes del Colegio de Ingenieros de aquella ciudad, tenia en ella casa y alli fueron a
apearse. Infante sali6 a esperarles a la entrada del pueblo y cuando les vio se acerco.
Van Halen se ape6 del caballo, se despidio de su hermano, que volvioé a Madrid, y en
medio del silencio de la noche entraron en Alcala.

En casa de Infante estaban Polo y Zorraquin; luego llegé Manzanares, y después
de cenar se prepararon para volver a salir.

El plan del viaje era marchar hacia el Ebro, evitando cuanto fuese posible el
atravesar los pueblos.

Se vistieron los trajes de comerciantes; Polo pasaba por secretario de Van Halen.
Manzanares les acompafio a pie hasta la salida del pueblo y desde alli emprendieron
la marcha con toda la rapidez de sus caballos. Su objeto era, al alejarse de Madrid,
separarse de la carretera de Guadalajara/*°l.

Después de atravesar muchos campos con ovejas merinas, llegaron a eso de las
doce a una casa de campo en donde quisieron pararse un rato a descansar. Al entrar
en el zaguan se pusieron los perros a ladrar tan fuerte, que acudieron todos los criados
de la casa y el mayordomo, cuya cara le fue a Van Halen tan conocida que dio
corriendo la vuelta antes de que se fijara en la suya.

Se hallaban en las tierras del duque del Infantado y les fue preciso correr durante
media hora para salir de ellas.

Volvieron al camino y se detuvieron en una aldea miserable. Alli les ofrecio
posada un viejo con pelo blanco, cubierto con una montera puntiaguda; era el padre
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del cura del pueblo; present6 a su mujer, les preparo6 las camas mientras €l disponia el
chocolate, que tomaron sentados en la cocina en asientos del hogar.

Polo, en su calidad de supuesto criado, entraba en conversacién con los labriegos
que encontraba.

Al ser de dia se ofrecid el viejo para servirles de guia. Durante el camino hacia
observar con orgullo la vista magnifica de los valles que se extendian hasta
Somosierra. Era una preciosa mafiana de primavera y el sol parecia iluminar aquel
magnifico cuadro expresamente para producir un efecto encantador a la vista.

Se despidi6 el viejo con grandes muestras de afecto y aun siguié durante mucho
tiempo saludandoles.

Hacia las doce del dia se apearon en una miserable posada de Torremocha®’!. El
ama de la casa gritaba y disponia la comida entre un enjambre de chiquillos también
chillones; en esto entraron en la casa un sargento con doce soldados. No caus6 gran
tranquilidad la entrada de esta inesperada visita, pero por el respetuoso saludo que
hizo el sargento comprendieron que no era a ellos a quienes buscaban. Andaban en
persecucion de malhechores que infestaban el pais, aunque con la miseria que habia
entonces casi todos los vecinos del pueblo se dedicaban a robar. Los soldados fueron
por eso recibidos y tratados como enemigos; en vano presentaban dinero para comer:
nunca habia nada en las posadas; pidieron agua y les dieron la que los caballos no
quisieron beber. Este recibimiento hecho a los soldados les dio a entender que para
prender a los malhechores que buscaban no habia necesidad de salir de la posada.

La segunda jornada del viaje fue hasta la aldea de Sauquillo®!). Alli encontraron
a los principales del pueblo con el alcalde, reunidos en casa del herrador. El alcalde se
acercO con mucho respeto para indicarles una casa en la que, segun les dijo, serian
tratados «a lo sefior».

Decia don Juan en todas partes que sus criados se habian extraviado; el alcalde
tuvo la complacencia de buscarles un mozo para cuidar los caballos. Al entrar en la
posada encargaron que los tuvieran prontos para el otro dia muy de madrugada.

—Mafiana, sefiores —dijo el ama que estaba desabrochando las polainas a su
marido—, es dia de fiesta; pero mi confesor dice la misa a una hora muy comoda para
los que van de camino.

La casa estaba llena de gatos que con sus maullidos y correrias les impidieron
dormir en toda la noche. No hubo mas remedio que ir antes de salir a la iglesia, donde
les llamaba una campana sonora. Cuando les vio el cura, envio al sacristan para que
oyeran la misa cerca del altar mayor, en el banco del Ayuntamiento.

Concluida la misa, dieron al cura las gracias por su atencién y le convidaron a
tomar chocolate.

Salieron contentos y agradecidos del cura y del alcalde de Sauquillo.

Para recuperar el tiempo perdido caminaron todo el dia sin descanso, hasta que la
oscuridad de la noche les obligé a hacer alto en un pueblo llamado Moncayo!®?/, al
pie de la montafia del mismo nombre que se levanta entre Castilla y Aragon como
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una enorme piramide de donde se derraman en manantiales y en cascadas las aguas
de las dos provincias que separa.

Al salir de Moncayo siguieron el camino que conduce al Ebro. Era el unico medio
de atravesar sin extraviarse aquel pais montafioso.

Aquel dia pasaron por Azagral®3! sin ningiin encuentro desagradable, como no
fuera una lluvia abundante, viendo al atravesar una calle las armas de la Inquisicion
que adornaban la puerta de una casa.

Al bajar del alto donde esta situado Azagra hallaron a un lado del camino una
posada, en que se refugiaron a causa de la lluvia, que iba en aumento. Las fatigas del
viaje y el mal tiempo habian reproducido en Van Halen los dolores de los brazos
causados por el tormento de la Inquisicion, asi que no fue posible ponerse en camino
al dia siguiente. Gracias al cuidado de su fiel compafiero, que hacia de médico, a los
dos dias ya lo pudo continuar.

El posadero, muy hablador, les conté que dos afios antes el general Renovales!>*],
complicado en una causa de Estado, se habia visto precisado a expatriarse, alojandose
en su casa vestido de fraile. Y afiadia lo siguiente:

—iSi le llego a conocer!... No hubiera dejado de entregar al sefior general a la
justicia, y jalgo mas valdria ahora mi capa!

Este honradisimo posadero dijo también a Polo que los puestos del Ebro se
relevaban todos los dias por los dependientes del Resguardo; éstos tenian la
costumbre de parar en su casa. L.os esperaba de un momento a otro.

Polo dio la noticia a su compafiero; pero como era ya muy entrada la noche y muy
oscura, no se podia pensar en salir del pueblo.

Al amanecer, vieron venir seis dependientes del Resguardo, armados, que dieron
fuertes golpes a la puerta con las culatas de sus carabinas. Polo bajé y, acercandose a
ellos con toda tranquilidad, les pregunto si habian encontrado, por casualidad, a los
criados del coronel don Manuel Suelto, que se habian extraviado. L.os dependientes,
al oir esto, hicieron una cortesia al secretario del coronel, bebieron un trago de
aguardiente a su salud y salieron de la posada sin aguardar a que se levantase el amo.

No tardaron ellos en seguirlos; en cuanto llegaron a orillas del Ebro, les salieron
al encuentro otros dependientes del Resguardo; por debajo de la capa ensefid6 Van
Halen las insignias de coronel, y Polo les encargé mucho que dijesen a los criados,
cuando llegasen, que fueran mas de prisa.

Siguieron el camino por la carretera de Navarra.

La ciudad de Olite, muy conocida en la antigiiedad, la descubrieron al caer el dia.
No tenian ni un solo amigo entre los habitantes de esta ciudad; pero estaba
desherrado el caballo de Polo, y no hubo mas remedio que pasar alli la noche.

Polo, valiéndose del pasaporte, hizo que les dieran alojamiento en una casa
particular, por ofrecerles mayor seguridad que una posada. Al ver las armas de piedra
que tenia sobre la puerta, conocieron que estaban alojados en casa de un hidalgo. El
recibimiento que se les hizo tenia algo de caballeresco; la sefiora de la casa los trato
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con una de cumplidos dignos de los caballeros andantes, y manifest6 cuanto sentia
que su marido no estuviera alli para hacerles los honores de la casa.

Un caballero vecino, un cura, un capuchino y una coleccion de viejas componian
la tertulia de esta sefiora. Se sirvié la cena, abundante, y la duefia de la casa hizo
sentar a Van Halen a su lado, y a Polo entre el cura y el capuchino.

El primero llevaba la odiosa cruz de la Inquisicion, a la cual se gloriaba de
pertenecer. Hablaron del brillo de la corte, de las bondades del rey y de lo felices que
vivian sus subditos. Polo no cesaba de aprobar las alabanzas del cura, ponderando la
preponderancia diplomatica del Gobierno, los beneficios de la Inquisicion y la
influencia de la Camarilla. De esta conversacién pasaron a la de la politica exterior; el
familiar, que no tenia conocimientos muy profundos de Europa, confundia Suiza con
Suecia, como si fuera el mismo pais, y Polo, con imperturbable seriedad, le dio la
enhorabuena por su saber en materia de geografia.

Van Halen tenia miedo de hacerse traicion, y vio con mucho gusto concluirse la
larga sesion de la cena. La charla del inquisidor, los bostezos del fraile y las
cabezadas de las viejas anunciaron el fin de los postres.

La duefa de la casa dio licencia para que se retiraran, y antes de acostarse
tuvieron cuidado de cerciorarse de que el inquisidor, que dormia en la casa, estaba
profundamente dormido. El fraile y él debian volver al dia siguiente a Pamplona, con
motivo de la festividad del Corpus.

No habia amanecido aun cuando don Juan y su amigo salieron de Olite, antes que
los curas.

Después de Olite, la primera ciudad antes de llegar a los Pirineos es Pamplona,
residencia del virrey, cuya familia era amiga de Van Halen. Dejaron Pamplona a la
izquierda y se pararon a tres leguas de alli en una posada, en la que se encontré Polo
con tres sefioritas que habia conocido en 1813, época del sitio de Pamplona.

Uno de los amigos les habia recomendado una posada del término del viaje,
asegurandoles que podian fiarse del amo de la casa y seguir con toda confianza los
consejos que les diese para pasar la frontera.

Este posadero habia dado muchas pruebas de patriotismo, contribuyendo varias
veces al buen éxito del general Mina, que apreciaba mucho, y a cada instante
manifestaba el entusiasmo que tenia por el general.

El consejo que les dio fue de ir en compafiia de una porciéon de contrabandistas
que, atravesando las nieves por senderos casi inaccesibles, iban a pasar al dia
siguiente los Pirineos. Este plan les parecio que tenia muchos inconvenientes. Tomar
un guia era mucho mas facil; pero la dificultad de encontrar un hombre seguro les
hizo renunciar a esta idea. Por ultimo, después de muchas dudas, resolvieron pasar la
frontera con los pasaportes. Salieron muy de madrugada; a las doce estaban en
Berrueta, lugar pequefio situado en una eminencia, desde donde se veila el risuefio
valle de Elizondo, con los montes cubiertos de nieve en sus cimas. Elizondo, altimo
lugar espafiol antes de la frontera, se compone de una sola calle, que se extiende a
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ambos lados de la carretera. Las autoridades les dejaron pasar sin dificultad,
engafiados por las insignias de coronel que don Juan ensefiaba al pasar.

Faltaba cruzar la dltima lineal®!. Después de dos horas de camino por una
montafia escarpada, se hallaron en presencia de los dependientes del Resguardo. Se
adelant6 uno de ellos, pidiendo el pasaporte; se lo entregaron con serenidad. Pasé un
cuarto de hora, y no aparecia nadie. Los dependientes que estaban alrededor se
acercaron a los caballos y los examinaron de pies a cabeza. Polo encendi6 un cigarro
en el del dependiente que tenia mas cerca, y entablaron conversacion los dos.

En este momento aparecieron en la ventana de la casilla en que se examinaba el
pasaporte de Van Halen dos ojos penetrantes, que se fijaron en él con atencién. El
comandante del puesto se present6 con el pasaporte en la mano y otro pliego con el
que estaba confrontandolo.

—Vuestras sefias —le dijo— son perfectamente iguales a las que tengo aqui.
Tengo orden de no dar paso mas que a los que lleven pasaportes firmados por el
virrey de Navarra. ; Habéis visto a las autoridades de Pamplona?

Van Halen contesto con dignidad que impuso respeto a los dependientes, que
creia que la firma del ministro en el pasaporte y la comisién que llevaba al extranjero
serian suficientes para evitarle la molestia de tanta formalidad, y que las autoridades
de Pamplona lo habian creido asi, ya que les habian dejado pasar sin decir palabra.

El comandante del Resguardo, mientras hablaba, miraba alternativamente a Polo,
y a Van Halen. Volvié a entrar en su despacho, lleno de incertidumbre, al parecer.
Diez minutos después aparecio con la gorra en la mano, y, devolviéndole a Van Halen
el pasaporte, dijo:

—Seifior coronel: perdone si le he hecho esperar; pero las sefias de usted son tan
parecidas a las de cierto oficial llamado Van Halen, que en el primer momento he
creido... Pido a usted mil perdones.

Y haciendo sefias para que abriesen la barrera, les dese6 un feliz viaje. Pasada la
barrera, perdieron de vista el puesto y a los dependientes; los caballos pisaban ya el
suelo de Francia. Se apearon y, como dos salvados de un naufragio, permanecieron
largo tiempo abrazados.

Al llegar a Francia, Van Halen se quit6 las insignias de coronel, y don Manuel
Suelto se transformé en comerciante de lanas; Polo, en su secretario y dependiente; y
con tan modesta apariencia, después de una corta estancia en Bayona y Burdeos,
llegaron a Paris, a la fonda de Bélgica, punto de reunion de muchos de nuestros
distinguidos compatriotas emigrados.
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XII

RECUERDOS

VEINTE DiAs DESPUES, a fines de julio de 1818, desembarcaron en las costas de
Inglaterra, término definitivo del viaje. Don Juan experiment6 lo que experimentan
los mismos extranjeros al primer aspecto de la cintura calcarea de Albion...: una
cierta clase de orgullo de encontrarse en medio de estos fieros tenderos que expiden
sus mercancias y sus decretos del uno al otro polo y someten a las olas a pagarles su
tributo!®®!. Fra justamente la época de las elecciones parlamentarias, y la extrafia y
pintoresca fisonomia que presenta aquella tierra en estas circunstancias fue para los
viajeros un espectaculo tan nuevo como divertido.

Al dia siguiente de llegar a Londres, Polo se dio a conocer a dos emigrados
espafioles, que le proporcionaron los medios de volver prontamente a Espafia. Los
deseos del generoso compaiiero de Van Halen estaban cumplidos: le dejaba en puerto
seguro y libre; para él iban a empezar otra vez los peligros. Su larga ausencia podia
comprometerle gravemente. Como estaba proximo a darse a la vela un bergantin
inglés mercante, para uno de los puertos septentrionales de Espafia, el capitan, que
era escocés y sabia la situacion de Polo, estaba dispuesto a llevarle. Polo se decidio a
marchar, y tres dias después de la llegada a Londres, en la embocadura del Tamesis
se abrazaron los dos amigos, que por espacio de ciento cincuenta y seis dias de sustos
y agitaciones continuas habian estado juntos. Con una presencia de animo inalterable,
Polo habia corrido riesgos y habia sacrificado todo a la amistad.

El bergantin inglés se hizo a la vela, y lleg6 a Espafia en pocos dias. Polo fue a
desembarcar en secreto a La Corufia. Los amigos le recibieron, le ocultaron y le
proporcionaron los medios de continuar su viaje a Madrid, en donde, los que no
estaban en el secreto, le preguntaban si se habia divertido en el campo.

Un afio después, y por causa ajena a este viaje, fue victima Polo, asi como Belda,
Nurfiez de Arenas y otros, de las persecuciones de los enemigos. Lleno de trabajos y a
punto de perecer en uno de los calabozos de la carcel de Madrid, Polo debi6 la vida y
la libertad a los sucesos de 1820, en cuya época fue cuando salieron de la Inquisicion
de Murcia Esbry y Serafin del Rio.

Las desgracias posteriores obligaron a Polo a expatriarse con todos los amigos,
emigrando en un principio a Inglaterra; no podia acostumbrarse al espectaculo que
ofrecia Espafia, y para estar mas cerca, se fue a Gibraltar con la idea de presentarse a
la primera sefial de libertad.

Al dia siguiente de la fuga de Van Halen, encerraron a Ramona, al mismo tiempo
que a don Marcelino, en un calabozo, privados de toda comunicacion y al cuidado de
don Juanito. Se le acusaba al segundo de no llevar a don Juanito con €l en su visita a
los calabozos, y a Ramona de no haber cerrado la puerta de la prision que
comunicaba con la vivienda de su amo, como estaba mandado. Esto bastaba para que
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el Santo Oficio la persiguiera.

Sufri6 Ramona la prision durante ocho meses continuos. Una sola palabra hubiera
podido salvarla, y, nombrando a Murfy, hubiera hecho recaer sobre él todas las
venganzas. Sin embargo, Ramona se sostuvo con inalterable firmeza, hasta que,
cansada la Inquisicion de tantos inttiles rigores, condeno a la victima, para el resto de
su vida, a una casa de reclusion.

Ramona quedo libre con la revolucion de 1820.

Salida de presidio, cas6 con un licenciado del ejército, cochero de profesion.
Aquella pobre mujer, tan enérgica y tan buena, muri6é en un manicomio de los malos
tratos que le dio su marido.

A la vuelta de Van Halen a Espafia trat6 a su libertadora como a una hermana
querida; pretendi6 hacer algo por ella, pero ella no quiso salir de su humilde estado.

Don Marcelino fue enviado a presidio por diez afios, y libertado en la misma
época que Ramona. En Madrid obtuvo del Gobierno constitucional un empleo en
Hacienda. Probablemente a la vuelta del absolutismo encontraria medio de conservar
su plaza.

De todos los familiares activos de la Inquisicion, don Juanita fue el tinico que se
atrevio a quedarse en Madrid y a desafiar la colera del pueblo. Cuando vio a su
antiguo camarada don Marcelino colocado, quiso €l también tener un empleo.

Don Juanita administraba los bienes de algunos propietarios de la capital. Avaro,
huérfano y soltero, estaba aislado en el mundo; con poco podia vivir, pero la mania
del empleo se apoder6é de su animo. Se alisto de voluntario en la compafiia de
granaderos del primer batallén de la Milicia Nacional, mandado por uno de los
hermanos de Juan Van Halen.

Con su escarapela patriotica cumplio con una exactitud ejemplar sus deberes de
miliciano.

En la jornada del 7 de julio, cuando la Guardia Real se sublevo y la guarnicion y
los milicianos los rechazaron y arrollaron hasta obligarlos a meterse en Palacio, don
Juanita fue de los que mas se distinguieron, hasta que una bala le dio en la cabeza y
cayé muerto delante de la puerta del Alcazar. El carcelero de la Inquisicion, que
parecia que habia de acabar como un esbirro, muri6 como un martir de la libertad.
i Tanto pueden las circunstancias en la vida de los hombres!

Van Halen no podia ni debia continuar siendo una carga para sus amigos que le
habian libertado. Se encontraba en toda la fuerza de la juventud, acostumbrado a una
vida activa de militar, y sentia una gran impaciencia de salir de aquella situacion.

Entonces empez0 a pensar en Rusia. Las cualidades del zar, la acogida que daba a
los extranjeros, las pocas probabilidades de este pais de ponerse en contra de Espafia,
fueron consideraciones suficientes para tomar la resolucion de ponerse a su servicio,
hasta que circunstancias mas favorables le permitieran volver a su patria.
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CUARTA PARTE

LA AVENTURA DE RUSIA
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L.ONDRES

Un pieNo compatrIoTA, llamado don Juan Antonio Yandiolal), el mismo que habia

facilitado a Polo su pasaje, y un antiguo banquero espafiol, don Fermin Tastet!?],
establecido en Londres, fueron los primeros a quienes particip6 su proyecto.

Les sorprendié mucho, y al principio lo desaprobaron, intentando demostrarle que
las esperanzas suyas eran quimeéricas. Sin embargo, no podian menos de reconocer
que si sus planes no eran del todo viables, no tenian nada de indignos.

El banquero Tastet, que durante muchos afios habia estado encargado de los
intereses de la Embajada rusa, habia conservado mucha influencia sobre algunos de
los empleados de la Legacion. Tenia relaciones, y procur6 a Van Halen
recomendaciones y cartas para Berlin y San Petersburgo. Van Halen fue presentado a
un ruso, Bludof, que en aquella época era el encargado de Negocios de Rusia. Este le
recibié con amabilidad y le dijo que sin grandes recomendaciones no podria entrar al
servicio de su pais, porque el emperador Alejandro habia declarado en un edicto
(ucase) que ya no admitiria mas oficiales extranjeros en su ejército. El sefior Bludof!®!
le prometi6 un pasaporte, que se lo remitiria por mediacion del banquero Tastet.

En los ultimos momentos que paso en Londres recibid, en la carta de una sefiora
de Cadiz, una posdata, escrita por don Antonio Quiroga, de guarnicion en Jaén. Decia
que estaba al mando de un regimiento, y esperaba con €l dar dias de gloria a la patria.

Ocho meses después de recibir esta carta, las tropas expedicionarias estaban
acampadas en El Palmar, en los alrededores de Cadiz; Quiroga se prepar6 a cumplir
lo que decia en la carta, cuando la falta de valor del general en jefe, La Bisbal*, le
impidio seguir este generoso arranque.

Obligado per €l a darle su espada, Quiroga la rompio y la tir6 en pedazos al suelo,
manifestando asi que quien le habia hecho traicion era indigno de recibir sus armas.
Entonces fue hecho preso, en compafiia de Arco Agiiero, Rotten, etcétera; estuvo
cautivo hasta que el esfuerzo mas feliz de su ilustre compafiero Riego les dio la
libertad, y con ella el cargo.

Van Halen desecho6 dignamente las proposiciones que le hicieron diversos agentes
de los Estados emancipados de América para que se comprometiera a entrar al
servicio de su causa contra la metropoli; prefirié buscar una honrosa ocupacién en los
escuadrones rusos, y habiendo obtenido un pasaporte y cartas de recomendacion, se
embarco en Londres.
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I1

DEe LoNDRES A SAN PETERSBURGO

SE ESTABA A PRINCIPIOS de noviembre de 1818; la navegacion por el mar Baltico
pronto seria imposible. Van Halen deseaba hacer por mar su viaje a San Petersburgo;
sus recursos pecuniarios asi lo exigian; pero el tltimo barco con direccion a Riga se
hacia a la vela el 10 de este mes, y tuvo que dejar pasar la ocasion, porque el
pasaporte, a pesar de toda su actividad, no se lo dieron hasta el dia 20. Luego supo
que tales retardos provenian de la Legacion espafiola en Londres.

Los preparativos de marcha estuvieron pronto hechos.

Lo que le quedaba de fondos, resto de lo que le dieron sus salvadores, no le
permitia mas que llevar lo indispensable.

Una maleta pequefia, una gran salud y una firme resolucién: éste era el equipaje
que llevaba a una lejana nacion, de la que no conocia ni la lengua ni las costumbres.

El dia 24 de noviembre se embarcé en un bergantin inglés en el puerto de
Gravesend.

Después de una tempestuosa travesia, el dia 2 de diciembre, a las diez de la
mafiana, anclaron en Hamburgo. El capitan botd su lancha, y en seguida llegaron al
muelle. El equipaje fue menos cuidadosamente examinado que cuando llegaron a
Inglaterra. La primera persona a quien vio fue al cénsul general de Rusia, sefior
Estrub; le invit6 a que le fuera a ver durante su estancia en Hamburgo. Las cartas de
recomendacion para algunos comerciantes de este pueblo no le fueron de gran
utilidad, y se hubiera marchado de Hamburgo sin pena, si una dichosa casualidad no
le hubiese llevado a casa de un ciudadano hamburgués, Von Beseler, que se ofreci6 a
ser su guia. Se alegraba, segun dijo, de poder ser util a un espafiol. Le present6 a su
familia, que le acogi6é tan amablemente como a un antiguo amigo de la casa.

Al dia siguiente de su llegada, un sefior de Madrid, que andaba buscando un
empleo, por entonces secretario del consul de Espafia en Hamburgo, entré de sopeton
en el cuarto de Van Halen. Esta visita extrafia le parecio muy sospechosa; la clase de
preguntas que le hizo aumentaron su desconfianza: se decia agente de América del
Sur y quena saber los motivos de su viaje. La llegada del sefior Von Beseler le librd
de este mal encuentro. La cara del buen hamburgués se inmut6 a la vista del espafiol.
Le conocia mucho, y sabia lo que se podia esperar de tal pajaro. Luego se supo que
este hombre habia querido obligar al cénsul espafiol, don Evaristo Pérez de Castrol®/,
a detener a Van Halen.

Habia llegado el momento de la partida; Van Halen se despidio de la amable
familia del sefior Beseler y tom6 un asiento en la diligencia de Berlin. En el camino
encontraron dos posadas de dos espafioles que sirvieron en el ejército del marqués de
la Romanal®l. Retenidos ambos en los hospitales cuando se embarcaron sus tropas, se
vieron obligados a quedarse en el pais; se casaron y pusieron sus establecimientos. Le
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pregunté Van Halen a uno de ellos si se acordaba de sus compafieros y de su tierra.

—Si, si —dijo—; pero me acuerdo todavia mas del maldito médico que nos
retuvo en el hospital y nos hizo quedarnos aqui, sin poder volver a nuestro pueblo.

Después de dos dias de viaje, la diligencia atravesaba un mediodia las largas
calles de Berlin. Van Halen llevaba dos cartas de recomendacion. La una para el
sefior Von Hall, negociante judio, y la otra para un consejero de Estado, sefior Kraft,
secretario de la Embajada rusa.

Fue a casa del primero; por casualidad extraordinaria se encontré en ella a uno de
sus mas antiguos amigos, el coronel de Estado Mayor don Luis Landaburul’],
gravemente comprometido en el mismo proceso que Van Halen, pero cuyo nombre no
fue descubierto. Don Luis no conocia las circunstancias de su encarcelamiento mas
que por lo que habian dicho los periddicos ingleses.

Estaba en casa de su hermano, ministro de Espafia en Prusia, y después de la
muerte tragica de este ultimo, envenenado por accidente, fue provisionalmente
encargado de los asuntos esparioles.

Durante los pocos dias que estuvo en Berlin, Landaburu acompafié a don Juan a
todas partes. Lo que mas llamo la atencién de Van Halen fue el palacio del rey, que
no se diferenciaba en nada de los otros palacios de alrededor; estaba situado en la
gran avenida que conduce al paseo llamado de los Tilos (Unter den Linden). El rey
vivia como un particular cualquiera y sin el menor lujo. Dos porteros, colocados a los
lados de la entrada principal, formaban toda la guardia. Cuando salia, no le
acompafiaba ni una sola persona, y seria dificil distinguirlo de cualquier otro
ciudadano. jNoble confianza la de este rey, que se encontraba siempre guardado por
el amor de su pueblo!

A poca distancia del palacio encontré nuestro viajero a un oficialito joven que
estaba en respetuosa actividad mientras le hablaba un general.

—FEste muchacho —dijo Landaburu— es uno de los hijos del rey.

El alojamiento de Van Halen estaba lejos del centro de Berlin, en el Spree, que
divide el pueblo en antiguo y moderno. El puente que lo atraviesa tiene una estatua
ecuestre, de bronce, del elector de Brandemburgo, destinada a recordar a la
posteridad los actos del gran elector.

En el momento en que Van Halen se disponia a continuar su camino para San
Petersburgo, el sefior K. M. Koch, secretario de la Legaciéon de Hamburgo, que
conocio en casa de Kraft le ofrecié un asiento en su coche. Iba este sefior a Dorpat, en
la Livonia, de donde era, llamado por intereses de familia. El caracter de aquel
caballero y sus opiniones y la variedad de sus conocimientos prometian un viaje
agradable. El ofrecimiento, hecho con tanta amabilidad, fue aceptado por Van Halen
con reconocimiento. Hicieron bolsa comun, aunque no estaba igualmente llena la una
que la otra.

El dia fijado para la marcha se despidieron del sefior Von Hall, que prometi6
enviarle a Rusia las cartas de su familia y de los amigos.
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Fue al hotel del sefior Koch, donde estaban Landaburu y Kraft, y el 18 de
diciembre, al mediodia, salian de la capital de Prusia.

A pesar de que les hizo esperar en el camino el encuentro del acompafiamiento de
la emperatriz madre, que iba de Berlin a San Petersburgo, no tardaron mas que dos
dias en llegar a Culm!®l. La corriente del Vistula estaba ya obstruida por los hielos y
tuvieron que confiarse al conocimiento de los bateleros que, después de luchar
durante tres horas contra la corriente, les desembarcaron sanos y salvos en la orilla
opuesta.

Entraban entonces en la Polonia prusiana, y como el frio se sentia demasiado, el
sefior Koch dijo que la capa espafnola que llevaba Van Halen, la misma con que le
cubri6 don Patricio Dominguez cuando se escap6 de la Inquisicion, era muy poca
cosa para abrigarle con aquella temperatura. Por un movimiento de amor propio, que
el sefior Koch calificé de orgullo castellano, Van Halen se esforzé en persuadirle que
le abrigaba tanto como las mejores pieles. Le asegurd que los espafioles, aunque
hayan nacido bajo un cielo azul, saben soportar mejor que nadie los rigores del frio.

Cinco dias después de haber salido de Berlin llegaron a Koénigsberg. Van Halen
no se conmovio al pasar por la patria de Kant.

De nuestro don Juan se podria decir lo que lord Byron dice del suyo:

«Después de la Polonia atravesaron la vieja Prusia y su capital Konigsberg que,
fuera de algunas minas de hierro, de plomo y de cobre, se glorificaba desde hace poco
del célebre profesor Kant. Juan, que se preocupaba de la filosofia como de una toma
de tabaco, prosiguio su camino a través de Alemania, pais de poblaciones retrasadas,
en donde los principes cabalgan y dan con espuelas a sus subditos; pero en cambio
los postillones no dan con las espuelas a sus caballos.»

El palacio del gran maestre de la Orden Teuténical®!, que se conserva en este
pueblo, llamo la atencion de Van Halen; estaba muy deteriorado. Quisieron visitarlo;
el viejo invalido que les servia de guia les hizo subir a la torre llamada Teuténica para
contemplar la belleza de los alrededores del pueblo. La vista era, en efecto, muy
amplia, pero no demasiado variada, pues el campo, cubierto entonces de nieve, daba a
todo una triste uniformidad. Desde alli vieron los dos caminos que conducen a Rusia:
el de Tilsit y el de Memel.

Este ultimo fue el que siguieron. Esta formado por una lengua de arena que separa
las aguas del Baltico de un lago llamado Kurische Haff.

En cuanto pasaron Nimmersatt, el compafiero de Van Halen, siempre bromeando
con la capa de su compafiero, le dijo riendo:

—AMhi tiene usted a los cosacos; quitese esa capa, pues si le ven a usted con ese
extrafio vestido, puede suceder alguna molestia. Los chicos nos van a seguir.

Pasaron la frontera y el comandante no les detuvo mas que unos instantes; pero,
siguiendo la costumbre de este pais, les hizo seguir por un cosaco hasta que llegaron
a Polangen! 1% All{ bajaron en la Aduana. El empleado de policia tomé nota del
nombre de Van Halen y del objeto de su viaje.
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En Rusia, las distancias se miden por verstas; cuatro verstas y media equivalen a
una legua '!. Las verstas estaban marcadas en la carretera por poyos de piedra
pintados con los colores nacionales: naranja, negro y blanco, y el nimero, se refiere a
San Petersburgo. Después de pasar Polangen empiezan los bosques de pinos de
Curlandia, que dan un agradable olor a resina. Estaban encantados de la dulzura del
tiempo. Hubiera sido dificil viajar por el centro de Europa, a fines de diciembre, con
un cielo tan despejado y una temperatura tan poco rigurosa.

Aquella noche llegaron a Mittau. Alli el invierno se declar6 con gran intensidad:
el lago estaba ya helado.

Mittau, antigua capital del ducado de Curlandia, no ofrecia nada de particular; el
palacio de los antiguos duques, que Luis XVIII habité durante su destierro, se
encuentra a alguna distancia del camino de Riga. En la mitad de este camino se
atraviesa el rio Aa sobre un puente, en el cual, en 1812, el ala izquierda del ejército
francés se posesion6 después de la invasion de Rusia.

A las once llegaron al rio Duinal'?], que esperaban encontrar navegable. El hielo
se habia apoderado de él, y no tuvieron mas remedio que pasarlo en coche por
encima.

La luna alumbraba dulcemente el paisaje helado, y el postillon, atrevido y
valiente, los condujo sin dificultad a la otra orilla.

A eso de las doce de la noche pasaron por las solitarias calles de Riga. El rio que
atravesaron ofrecia al dia siguiente el aspecto de un animado paseo. Los hombres y
las mujeres circulaban deslizandose por €l con sus patines o en elegantes trineos; las
carretas reemplazaban a los barcos llevando y trayendo carga.

Delante de las ventanas del hotel donde paraban, en medio de la plaza de Armas,
se veia una estatua de la Victoria, consagrada a recordar los triunfos de los rusos en
1812.

Al ir por la noche al teatro, les choc6 una cosa, que seguramente no se usa en
ningun otro lugar de Europa: vieron todos los palcos llenos de mujeres modestamente
vestidas que, sacando de una bolsa un trabajo de media, se ponian a tejer sin
interrupcion, aun cuando los actores estuvieran representando.

Desde Riga a Petersburgo se cuentan unas quinientas sesenta verstas. El
compafiero de Van Halen alquil6 uno de esos cochecillos abiertos, mucho mas
comodos que las diligencias, y que los llevd hasta Dorpat, sitio donde debian
separarse.

En los caminos de la Livonia, de distancia en distancia, se encuentran unas
tabernas que en el pais las llaman jartmas, a la puerta de las cuales se estacionaban
gran cantidad de carricoches y de trineos. Los aldeanos que los conducian se
emborrachaban en estas jamuas con aguardiente malisimo, mientras que los infelices
caballos, generalmente de particulares, estaban sin comida durante varias horas y
expuestos a todos los rigores de la estacion.

Para dar una idea del embrutecimiento en que se encuentran los aldeanos de
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Livonia, los mas esttipidos del imperio ruso —dice don Juan—, basta saber que
cuando el emperador Alejandro quiso dar la libertad a los siervos de este pais, lejos
de aceptar el beneficio, se sublevaron, y hubo que recurrir a la fuerza armada para
que cesaran los desérdenes. Estos desgraciados prefieren vivir esclavos a tener una
libertad que los obligue a ocuparse de su sustento.

Tardaron cinco dias en llegar de Riga a Dorpat, término del viaje del sefior Koch.
Este sefior le dejo un itinerario escrito por él, indispensable para continuar el camino,
ademas de unas cuantas palabras rusas necesarias para entenderse.

Un cochecito, llamado telega, fue a recoger a Van Halen a la puerta del hotel al
dia siguiente. Era el coche especie de caja estrecha y descubierta, puesta sobre dos
ruedas y llevada por dos caballitos. En cada parada se cambiaba de telega; algunas
monedas de cobre, distribuidas en las paradas, le hacian avanzar mas rapidamente;
pero la rapidez estuvo a punto de costar caro.

Estaban bordeando el lago Peipus, cuando la lanza de la rapida telega se rompio,
y el viajero fue arrojado contra una piedra al borde del camino. El golpe violento que
recibio en el pecho le dejo algunos instantes sin conocimiento, mientras que el
cochero era arrastrado por los caballos. Fueron a socorrer a Van Halen, pero no se
pudo hacer entender de los aldeanos. Y de grado o por fuerza le llevaron al médico
del pueblo proximo.

Como, en el estado en que la caida le habia dejado, el movimiento de un coche le
era muy incomodo, cambio la telega por un trineo.

La nieve que comenzaba a caer facilitaba la marcha en este medio de transporte, y
veinticuatro horas después de salir de Dorpat llegé a la villa de Narval'®], desde
donde, por una cantidad muy pequefia, un cochero ruso se ofrecié a conducirle a
Petersburgo; este coche era bastante grande para poder ir echado encima de un jergén
y de un colchén que le habian puesto.

El coche estaba tirado por tres caballos, enganchados, segin costumbre del pais,
por la frente, y el del medio, con un semicirculo de madera. Una campanilla distingue
los coches de viaje de los de la ciudad.

El cochero, con su barba rubia bien cuidada, su gorra guarnecida de pieles, sus
grandes botas, el caftan ajustado al talle por un cinturén de muchos colores, iba en pie
y, como buen conductor, no dejaba un momento de hablar con sus caballos, a los que
llamaba por sus nombres, y éstos, con sus orejas movibles, parecian atentos y
sensibles a las palabras animosas de su conductor.

Al dia siguiente de salir de Narva, a la hora indicada por el cochero, entraban en
la larga avenida de la capital. Durante cinco o seis verstas, la avenida se halla
bordeada de casas de campo, donde se encuentran en la estacion buena todas las
diversiones que se puedan pedir.
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111

HosPITALIDAD RUSA

EL EmpERADOR, de vuelta del Congreso de Aix-la-Chapelle, habia llegado a San
Petersburgo, donde toda la familia imperial estaba reunida para asistir a la
solemnidad del dia de Reyes.

Al dia siguiente de la llegada de Van Halen, desde la ventana de su cuarto veia en
su magnifico conjunto la celebracién de la fiesta, una de las mas fastuosas de la corte
de Rusia. En este dia se bendicen las aguas del Neva. Cuarenta mil hombres, con los
uniformes mas brillantes, se dirigieron al palacio imperial, situado enfrente del hotel;
pronto vio salir a pie al emperador, seguido de toda su familia y de los personajes de
la corte; detras iba un coro de chantres de la capilla de palacio. El imponente cortejo
avanzoé hacia el Neva, entonces convertido en masa solida de hielo, sobre la cual se
hallaba colocado un templete de madera muy ricamente adornado.

Desde alli, el archimandrita, entre canticos religiosos y salvas de artilleria,
bendijo las aguas del rio. Después de la ceremonia, la corte se retir6 a palacio,
seguida de la guardia, que maniobraba sobre el hielo, en brillante desfile, con el
emperador a la cabeza.

Restablecido de la caida, Van Halen se dispuso a hacer las primeras visitas; las
cartas de recomendacion decian mas o menos el acontecimiento politico que le habia
llevado a Rusia.

De todas las personas para las que llevaba cartas, el sefior Kraft, de Berlin, le
habia sefialado al conde Romanzof!'¥, a los hermanos Turguenief!'>], consejeros de
Estado, y al general Betancourt!!®! como los més aptos para secundar sus
pretensiones de una manera eficaz con el Gobierno.

Era el conde de Romanzof gran canciller del imperio. Se present6 a él, y le
recibio muy amablemente. Le hizo sentarse a su lado, e interpuso una larga corneta
entre la boca de Van Halen y su oreja. Con grandes apuros acertdo a hacerle
comprender el motivo de su visita. Este sefior le dijo que fuera a visitar al mayor
general principe Volkonsky!!”!, a quien le recomendaria.

A los pocos dias fue a visitar a este general, y se convencio de que Romanzof no
habia dicho nada, pues las pocas palabras que salieron de su boca, en muy buen
francés, fueron: «El emperador no quiere més extranjeros»! '8/,

Muy desilusionado con tal mal principio, hablé con el mas joven de los hermanos
Turguenief, quien le dijo que el contenido de sus cartas habia excitado vivamente su
interés; pero que lo que para €l constituia un titulo de recomendacién no creia que
sirviera mas que para hacerle antipatico en la corte.

Turguenief era partidario de la idea liberal; pero creia imposible su aplicacién,
particularmente en Rusia.

Van Halen agradecié mucho a este sefior su franqueza: estaba completamente
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descorazonado.

El bar6on Rail, que desde el primer momento le habia acogido bien, tenia
relaciones comerciales con Suecia. Muy inciertas sus ambiciones de Rusia, rogé al
sefior Rail que le procurara los medios de marcharse a Estocolmo, sin saber gran cosa
lo que iba a buscar alli. El barén Rail se puso a sus ordenes; pero uno de sus hijos,
que por su edad tenia mas confianza con Van Halen y estaba al corriente de las dudas
que le aquejaban, se empefi6 en quitarle tal idea de la cabeza e influir para que se
quedara en San Petersburgo. Este muchacho le presentdé en un almuerzo al principe
Andrés Galitzin!'®, ayudante de campo del emperador, joven de gran imaginacién.
Galitzin hizo prometer a Van Halen que no se iria en algun tiempo de Rusia.

Después del almuerzo, el principe le llevé a su casa y le present6 a su familia, una
de las mas antiguas del imperio.

En poco tiempo Van Halen entré en relaciones con personas influyentes en la
corte.

Hacla un mes que habia llegado a San Petersburgo; el circulo de relaciones era
cada dia mayor. La idea de marcharse a Suecia estaba completamente abandonada.
Habia recuperado la esperanza y el buen humor, aunque la perspectiva de los recursos
financieros no presentaba un aspecto muy floreciente: se encontraba pensando que
dentro de poco no podria pagar el hospedaje, bastante crecido, y que tendria que ir a
vivir a un sitio mas modesto. Ademas, habia otra circunstancia que le empujaba a
marcharse: pared por medio vivia el diplomatico espafiol Cea Bermudez, que de
vuelta de Aix-la-Chapelle habia ido a tomar el cuarto proximo al suyo en el hotel.

Un dia llamé Betancourt a Van Halen; le encontro solo en su despacho, le hablo
con la circunspeccion habitual en él, y le dijo:

—He despachado ayer con el emperador; me ha preguntado por usted. Le he
dicho lo que le habia sucedido con el principe Volkonsky...; debia usted presentar
una peticion a su majestad, y acaso me vuelva a hablar de usted, y entonces entrafia
en mas detalles.

Poco tiempo después, encontrandose Van Halen en casa de un conde con algunos
amigos, el principe Galitzin, de servicio aquel dia con el emperador, se presento con
aire decidido y le dijo:

—Querido: vuestro asunto ya esta hecho; os doy la enhorabuena.

Todos se alegraron mucho y se brindé con alegria.

Galitzin habia hablado varias veces al emperador por Van Halen, y el zar, ya
cansado de oirle, le habia contestado: «Ya esta hecho», y el joven ayudante habia
tomado en serio la contestacion.

El mismo interesado se quedd asombrado en el primer momento, hasta que penso
que su peticion al zar no estaba ni siquiera formulada. Entonces escribi6 al zar su
suplica, que fue llevada por el principe Galitzin.

Los rusos, lo mismo que los demas pueblos cristianos, sefialan el Carnaval como
la época para divertirse, y llaman a la temporada la Semana de la Manteca, porque
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durante ella se consume mucha grasa. Esta época se halla completamente consagrada
a los regocijos publicos.

Todas las dependencias oficiales, asi como las escuelas, estan cerradas.

La gente va en masa al Neva, sitio de diversiones de toda clase. Sobre una
plataforma de hielo de cuatro o cinco pies de espesor se establecen salones de baile,
tiovivos, columpios y puestos, donde se venden bebidas y comestibles.

Entre la multitud atraviesan los trineos con una increible velocidad, llevados por
dos caballitos, uno al trote y el otro galopando al lado. En medio de este cuadro
variado y alegre se elevan montanas de hielo, montafas rusas, que recuerdan de lejos
a piramides egipcias.

Cuando se acercan las fiestas, se levantan andamios de mas de cincuenta pies;
arriba hay una plataforma, a la que se llega por una escalerilla interior; después se
baja por una cuesta de ochenta pies, construida de maderas cubiertas de nieve, sobre
la cual, después de echar muchas veces agua, se consigue ponerla como un espejo.
Por encima van los pequenios trineos sobre llantas de hierro, llevando dos personas de
sexo distinto vestidas con el traje nacional. El hombre se sienta primero, cruzando las
piernas a la manera oriental, y sobre sus piernas cruzadas se sienta la mujer.

Se precipitan los trineos con la rapidez del rayo, y es tanta la fuerza del impulso,
que mucho tiempo después de estar abajo de la montafia continian marchando en el
llano, pilotados por el caballero que sabe dirigir la fragil embarcacién.

Cuando se ha terminado, el hombre, con el trineo a cuestas, vuelve a subirlo hasta
el alto de la montafia por la escalera interior.

Estas montafias rusas se forman también en los jardines de las casas elegantes,
adonde las personas de sociedad van como a un baile.

Una reunion de este género habia en casa de un conde; cada pareja se divertia
bajando en su trineo. Le dieron a Van Halen ganas de imitarlos; pero sin invitar, por
prudencia, a ninguna dama a que le acompafiara.

Apenas se hubo lanzado, fue a dar contra uno de los rebordes de la montafia, y
con la violencia del choque fue lanzado del trineo, llegando abajo dando vueltas,
acompafiado de las risas y los aplausos de las sefioras, muy satisfechas de que hubiera
ido solo.

Durante esta semana hay bailes de mascaras en el Gran Teatro; pero a los
oficiales, que forman la parte mas elegante del ptblico, no les esta permitido llevar
mascara: el emperador es inflexible en cuestiones de etiqueta.

Todas las mafianas se le veia al zar, aunque hiciera una temperatura muy baja,
asistiendo a la parada vestido con un ligero uniforme; obligaba a los oficiales a no
llevar mas ropas que él. Después salia solo, generalmente a pie, con uniforme de
general. Asi gozaba de una gran popularidad. No era raro que al encontrarse con un
amigo se parara a hablar con él, y por las noches iba a las casas de su confianza como
un simple particular.

La cuaresma de los rusos, y se cuentan mas de cuatro al afio, impone unas

www.lectulandia.com - Pagina 138



privaciones mucho mas rigidas que las de los catdlicos, y no hay, ni aun entre las
personas mas distinguidas, quien se atreva a no seguirlas.

El pueblo, aunque es muy tolerante para los cultos disidentes, lleva el fervor hasta
la supersticion; prodiga reverencias, se persigna y hace toda clase de actos exteriores,
y no solamente las clases bajas, sino también las altas. En la iglesia de Kazan vio Van
Halen al padre del principe Volkonsky tirar el pafiuelo a las imagenes de los santos de
un altar, besarlas y volver a tirarlo hasta quedarse sin fuerzas.

Después de cuarenta dias de toda clase de abstinencias, renace el dia de Pascua. A
medianoche los cafiones anuncian el comienzo de la fiesta. «jHa resucitado!», grita
todo el mundo, abrazandose desde el zar hasta el ultimo soldado, y desde el noble
hasta el siervo. Toda ofensa debe ser olvidada este dia.

Por la noche fue Van Halen con todo el gentio a la iglesia de Nuestra Sefiora de
Kazan. A fuerza de codazos pudo entrar hasta el centro de la nave. Cuando se termino
la ceremonia, después de hacerse muchas reverencias y felicitaciones, se sentaron
todos en el suelo, pues en los templos griegos no se permiten asientos, y empezaron a
comer tortas y pasteles con gran apetito.

Luego salieron de la iglesia, recorriendo las calles iluminadas, repartiendo y
recogiendo huevos de colores, abrazandose y gritando: «jHa resucitado!»

Algunas semanas después de la Pascua, todavia el frio se deja sentir
intensamente; pero en cuanto viene mayo, hay un cambio brusco en la temperatura:
en menos de quince dias todo se deshiela, y el Neva se vuelve navegable, la tierra se
llena de flores y de verduras, la gente se va al campo, y no hay pueblo en Europa en
donde la primavera sea mas alegre y mas divertida.

Habian pasado dos meses desde que la peticion de Van Halen fue llevada al
emperador, cuando recibi6 del conde de Nesselrodel?”), ministro de Negocios
Extranjeros, un billete llamandole a la Cancilleria.

Después de un largo preambulo sobre las causas de su viaje a Rusia y sobre el
objeto de su peticion, le insinué que el ministro Cea Bermudez no estaba contento
con su manera de evitarle siempre que le encontraba en sociedad.

Debia ir a visitarle. Van Halen fue a verle, y le recibié con mucha amabilidad.

Cea Bermudez!?!! habia sido un agente secreto en 1812; hizo el viaje de Cadiz al
cuartel general de Alejandro para ofrecerle un tratado de alianza con la Regencia, que
gobernaba en nombre de Fernando VII; era entonces simple negociante. El buen
resultado de su gestion le dio entrada en la carrera diplomatica, cambiando luego de
carrera, pues se hizo politico, y de opinion, porque pasé a conservador. El ministro
propuso a Van Halen que volviera a Espafia: el rey olvidaria, y podria ir, a las 6rdenes
del conde de La Bisbal, en la armada expedicionaria de ultramar.

Van Halen contestd que le agradecia mucho todas sus buenas intenciones; pero
que, por el momento, no deseaba mas que entrar al servicio del zar.

www.lectulandia.com - Pagina 139



IV

AL SERVICIO DEL ZAR

VoLviaN varios aMIGos de hacer un viaje de placer a Cronstadt, cuando vieron en la
orden del dia del diario oficial la admision de Van Halen, en calidad de mayor de un
regimiento de dragones del Caucaso. Le habian dicho que escogiera estos
regimientos, que iban a Georgia. Se consideraba este pais mejor que la Siberia; el
emperador llamaba a ésta la Siberia caliente, por ser adonde mandaban a los oficiales
de ideas liberales exaltadas.

Todo el mundo elogiaba las grandes cualidades del general que mandaba el
ejército en Georgia. Los militares que habian servido a sus o6rdenes tenian mucho
carifio y mucho respeto al general Yermolov!?2],

Ayudado por el general Betancourt, que iba a hacer un viaje al interior del pais, se
apresuro a ocuparse de su equipo. Galitzin le acompafio a los salones de modelos, en
donde estaban clasificados por orden los uniformes y armamento de lo que constituye
el equipo completo del soldado de cada arma, y algunos dias después, cuando se
preparaba a salir con traje de paisano, entraron dos hombres en su cuarto llevando
diversos paquetes, que contenian un uniforme completo: desde el casco hasta las
espuelas. Sus amigos, deseosos de que llevara un recuerdo de ellos, habian
contribuido a su equipo de militar y le habian preparado esta sorpresa. Vino uno de
ellos y le obligo a quitarse el traje de paisano, y le ayudo a vestirse de militar,
llevandole a casa del conde de M. Este sefior habia reunido a varias personas amigas
para festejar con un banquete al nuevo compafiero de armas.

La etiqueta rusa exige que se dieran gracias al emperador. La corte se habia
marchado de San Petersburgo a Zarkoyeselo, para dirigir las grandes maniobras. Fue
Van Halen a Zarkoyeselo para presentarse al emperador en calidad de oficial de su
ejército. Alejandrol?3! con una lente en la mano, seguia con atencién los movimientos
de las columnas. Pasé muchas veces cerca de Van Halen sin hablarle.

—Si hubiera usted gustado al emperador, €l se hubiera acercado —le dijo un
antiguo general—; pero se conoce que le ha admitido a usted sélo por las
recomendaciones de sus amigos. Créame que basta que le hayan dicho que es usted
un patriota liberal para que le cause usted desconfianza y quiera enviarle al Caucaso.

Mamonof, oficial superior de gran mérito, ayudante del jefe del Estado Mayor del
emperador, designado para levantar un plano del terreno donde se habia dado la
batalla de Esmolensco!®*], le propuso hacer el viaje con él hasta Mosct. El 23 de julio
salieron de San Petersburgo. Los amigos los despidieron en Zarkoyeselo; alli vio la
famosa rotonda construida por Catalina II, en la que celebraba sus secretos festines.

Las mesas, los guisos, los platos subian y bajaban por medio de resortes a la sefial
de una campanilla; el plato que el convidado pedia por escrito le llegaba como por
encanto.
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En el jardin se veia la tumba de la perra favorita de Catalina con un epitafio en
Verso.

Después de cenar se despidieron todos cantando canciones espafiolas, que Van
Halen habia ensefiado a sus amigos.

A medianoche salieron de Zarkoyeselo; el calor era insoportable; la noche en
estos climas no dura mas que dos o tres horas; no refrescaba nada la atmdsfera.

Después de tres dias de viaje, que no ofrecié nada de curioso, el dia 27, subiendo
una pequefia colina, su compafiero de viaje extendié la mano a la derecha y le dijo:
«Ahi esta Moscu.» En efecto: este pueblo inmenso, distante todavia dos leguas, se
desplegaba en una extensién de 14 a 15 verstas, con sus cupulas doradas,
resplandecientes a los rayos del sol, y el famoso Kremlin se elevaba majestuosamente
en el centro.

Entraron a eso de las siete de la noche; ya no se veian rastros del incendio que lo
destruyo en 1812.

Al dia siguiente fueron a ver al gobernador para que visara el pasaporte, y
después de cuatro dias de una estancia muy agradable marcho Van Halen de Moscu,
encerrado con sus libros en un kibitka, coche de cuatro ruedas, recubierto de un hule
y parecido a las cunas de los nifios.

Los asientos de delante estaban ocupados, el uno, por el cochero, y el otro, por un
criado de Van Halen, negrito del Brasil, que le habia cedido la familia del principe
Galitzin.
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v

LA FErRIA DE NUNI NOVGOROD

EL camino DEL cAucaso o de Persia va directamente de Moscii a Voronej, pasando
por Tula. Este es el que hubiera seguido, si no hubiese pensado dar un rodeo para ver
al general Betancourt, que, salido de Petersburgo, se encontraba en Nijni Novgorod,
pueblo importante en la ruta de Siberia, a 126 leguas de Moscu. El trayecto se hace
en cuatro dias. Entre las dos ciudades se encuentra la capital de la provincia llamada
Vladimir, situada en la falda de una colina, al lado de la cual pasa un gran rio, que se
atraviesa por un puente flotante.

En este camino se hallan establecidas unas colonias militares agricolas. Desde las
alturas se domina el punto de reunion de las aguas majestuosas y tranquilas del Oca y
del Volga. En los angulos formados por la union de estos dos rios estan establecidas
las galerias en las que se celebra la gran feria de Nijni Novgorod, conocida en toda
Rusia, llamada de San Makarief, porque empieza el dia de este santo.

El mercado antiguamente estaba establecido a una pequefia distancia del Nijni, en
las orillas del Volga, en la propiedad de un aristocrata del pais, tio del principe
Andrés Galitzin.

Un incendio destruy6 en pocos minutos todos estos establecimientos, que
constituian la riqueza del propietario; el Gobierno no le indemnizé, y €l hizo un
nuevo local para cobrar los alquileres de las casetas.

Entre una iglesia y un edificio del Gobierno se levantaban veinte galerias
paralelas, sostenidas por columnas de hierro, que formaban un inmenso
paralelogramo.

Un canal, alimentado por las aguas del Ocal?>], rodeaba el mercado y facilitaba el
transporte de los géneros.

Los trabajos de estas galerias se habian hecho hacia cuatro afios, bajo la direccion
del general Betancourt y de tres oficiales espafioles, que trazaron los planos, llamados
Bauz4?5, Espejo y Biado. Los gastos ascendieron a diez millones de rublos.

En esta feria, los negocios de mas importancia se hacian entre los rusos y los
bujaros. Estos ultimos venian con telas de seda y de algodon, chales de Cachemira,
turquesas, lapislazuli, salitre, pelo de cabra y frutos secos. Y se llevaban azicar, café,
pafios de lana, quincalleria y armas de las famosas fabricas de Tula, capaces de
rivalizar con las mejores de Inglaterra.

Los bujaros, reunidos en numerosas caravanas, llegaban por el Nijni remontando
el Volga en barcos de vapor. Estos tartaros, trabajadores y pacificos, estaban
sometidos a un kan independiente, con residencia en Bujara, en el distrito de
Samarcanda. Como el distrito se hallaba poblado de bandidos, cuando los bujaros lo
atravesaban para ir a Rusia se hacian acompafiar, gracias a un tratado particular, por
hordas de kirguises armadas, que los protegian hasta pasar la frontera. Tales tartaros
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eran bastante civilizados, gracias a sus viajes y a sus industrias.

De Moscu llegaban la mayor parte de los rusos, y con ellos se mezclaban
comerciantes y modistas francesas, que tenian grandes ganancias. También habia en
esta feria armenios, que hacian el comercio con el sur de Grecia y Turquia, llevando,
por lo general, esencias y perfumes.

El té es un articulo que se consumia en Rusia en grandes cantidades; las familias
acomodadas hacian un enorme gasto; la venta era mas considerable en esta feria. Un
solo comerciante de Kiachta, en la frontera de China, habia llevado un cargamento
por valor de dos o tres millones de rublos. A este hombre le acompariaba siempre en
sus viajes su mujer, joven y bonita. Hacia todos los afios el viaje desde China, al
frente de una caravana. A esta sefiora la encontraron los oficiales espafioles en una de
las tiendas, comprando chales por valor de 10.000 o 12.000 rublos, cuando le dijeron
lo extrafio que les parecia que una mujer se pasara la vida en estos parajes tan lejanos
comprando objetos de lujo de tanto precio, contestdO muy graciosamente que la
manera de vestir europea le gustaba mucho y se ponia estos adornos en medio de los
desiertos de Asia con el objeto de agradar a su marido y alegrar a los de la caravana.

Aquel afio el nimero de comerciantes que habian ido a Nijni Novgorod era de
130.000 o 140.000. Esta multitud presentaba una variedad infinita de trajes, de
costumbres, de rasgos y de idiomas. El comerciante ruso, envuelto en su caftan al
lado de su mujer, vestida con el traje nacional; los persas; los armenios, con grandes
gorros negros y largas mantas caidas; los tartaros de Bujara, de cara noble y modesta;
los de Kazan y de Mongolia, con anchos pantalones; los turcos, de andar indolente;
los alemanes, de aire impasible; las modistas francesas, graciosas y ligeras; algin
inglés, que la avidez de verlo todo habia llevado hasta alli, daban a esta Babel un
aspecto de lo mas curioso y pintoresco. Parecia la capital de Europa y de Asia
reunidas.

Por la noche la feria se transformaba en parque de recreos: habia teatros,
bailarines en la cuerda floja, columpios, teatro de mufiecos y toda clase de
espectaculos. El teatro lo tenia un sefior ruso, y para no llevar cémicos profesionales
transformaba a sus siervos en actores. Daba una impresion triste ver al que en escena
hacia de héroe intrépido o de tirano entrar entre bastidores amenazado con el knut por
haber tenido una falta de memoria o unos gestos mal hechos.

Cerca del teatro, en un gran cuarto iluminado por una lamparilla, dormian
revueltos en el suelo los comicos hasta que los golpes y los gritos del amo les hacia
levantarse para los ensayos o para trabajar.

A estas ferias iban gran numero de familias rusas, y las reuniones eran tan
brillantes como en San Petersburgo, con tanto lujo y de tan buen tono como alli.

La feria se terminaba del 10 al 15 de agosto, tres semanas después de San
Makarief. Entonces llegaban los barcos, en los que metian los géneros los bujaros y
los demas tartaros. La mayor parte bajaban el rio hasta Astracan, situado a 150 leguas
de Nijni Novgorod.
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VI

Camino DE GEORGIA

Dos caminos conpucian desde Nijni hasta las fronteras de Georgia; por uno se

bajaba hasta Astracan y se llegaba por Kizliar’®’! y Mozdok!?8! hasta el pie del
Caucaso. El otro camino que Van Halen sigui6 era un poco mas corto, se pasaba por
Arsamas, Saransk, Penza y Tambof y se llegaba a Voronej, donde se volvia a
encontrar el camino general de San Petersburgo!?°1.

El 15 de agosto, después de pasar doce dias con el general Betancourt y los
oficiales espafioles y de comprar un fusil de caza, un lapiz, cigarros y algunos
viveres, partio de Nijni en la kibitka, en donde puso un colchon que le servia de cama
y de sillon.

Las lluvias, muy abundantes, poco frecuentes en estos lugares, habian puesto en
mal estado los caminos. El dia 16 por la mafiana atravesd Arsamas; el 17 llegd a
Seransk, donde habia una gran feria de ganado, principalmente de caballos, muy
hermosos.

En este pueblo renovo una parte de sus provisiones y por dos rublos de papel le
dieron aves y frutas excelentes. L.os melones le parecieron de un gusto exquisito.

Como este camino era muy solitario, los sefiores rusos, encargados por el
Gobierno de mantener la tranquilidad en sus tierras, establecian cada afio, en la época
de las ferias, puestos de siervos para proteger a los viajeros contra los ladrones, muy
raros en Rusia, o contra los lobos.

De Penza situado a 80 leguas de Nijni, hasta Voronej, donde debia coger el
camino del Caucaso, en una distancia de mas de 500 verstas, no encontré ninguna
ciudad grande mas que Tambof, capital del gobierno de Chembar; Kirzanof, Korlof y
algunas otras que no aparecen en los mapas.

El dia 19 lleg6 a Arguelek; desde alli fue conducido por postillones tartaros. En el
pueblo, por primera vez desde su llegada a Rusia, encontré mendigos.

El cuadro agradable que presentaba el camino de Moscu a Nijni Novgorod se iba
entristeciendo a medida que se acercaba a Véronej. Desde este pueblo no se veian
mas que desiertos.

Paulosk y Bobrof eran los solos pueblos que se encontraban en un camino de
muchas leguas; después, Voronej hasta Kazanskaya, pueblo situado en los limites de
la provincia de los cosacos del Don. Desde aquel punto, en linea recta hacia Oriente,
marcha este rio y se acerca bastante al Volga para hacer practicable el proyecto de
Pedro el Grande de unir estos dos rios por medio de un canal de unas 100 verstas y
abrir una comunicacion entre el mar Negro y el mar Caspio, como abrio otro por el
Volga, entre el Caspio y el Bélticol?!. Después de atravesar en Kazanskaya el Don,
vuelve a entrar en las grandes llanuras o estepas, aridas y solitarias, donde,
entristecido el animo, se busca en vano un comienzo de vida civilizada.
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Algunas hordas de calmucos3! errantes, con sus familias, forman toda la
poblacion. La vida de tales pueblos es nomada; cuando el sitio en donde estan
acampados no tiene ya pastos, se transportan con sus rebafios a otra parte. Algunos
caballos y bufalos, dos o tres camellos con una kibitka es todo lo que posee un
calmuco. Después del aguardiente, lo Gnico que desean es no hacer nada. La mafiana
del dia 25 lleg6 Van Halen a Bataiskaya, pueblo cosaco, construido de madera. Las
casas eran de una gran limpieza y parecia reinar un gran orden. Estos pueblos son
hospitalarios, tratan a los extranjeros con cordialidad; pero si no son de su religion, en
su fanatismo, rompen el plato o el vaso que haya servido para el huésped.

En una montafia, no lejos de Bataiskaya y en una situacion pintoresca, se levanta
en anfiteatro la villa de Cherkask, residencia del hetman!32] de los cosacos; estd
separada de las estepas por una gran llanura muy fértil, regada por el Don. La llanura
se halla cubierta de vifias que producen un vino gracias a algunos agricultores
franceses establecidos alli, vino regular que recuerda al champafia. Al viajero se lo
hicieron probar y le parecié que no tenia punto de comparacién con el vino francés.

A medida que se alejaba, el camino se iba haciendo cada vez mas malo.

Las estaciones de la posta (stanitzil®3! en ruso) no eran mas que detestables
barracas divididas en dos cuartos: uno reservado a los viajeros y otro al postillon.
Estos ultimos cuartos sirven de alojamiento a los empleados de la posta; uno cuida de
que el servicio se haga con prontitud, examina y registra las hojas de los pasaportes, y
el otro empleado, soldado retirado del servicio, esta encargado del fuego, que siempre
es de paja, y de hacer la comida.

Desde que don Juan sali6 de Cherkask, acompafiado de una lluvia abundante,
mezclada con granizo, no bajo del coche hasta el dia 26 por la noche en Yeguerlike,
pueblecito donde debian hacer una cuarentena en el lazareto los que entraban de
Persia en Rusia. En este pueblo esta la frontera de la provincia del Don, que es la
misma del Caucaso. Alli concluyen los cosacos y son subditos por los cherkeses o
circasianos y después por otros pueblos/34],

El traje de los circasianos era generalmente el adoptado por todos los habitantes
de la provincia del Caucaso, muy elegante. Llevaban una tinica de pafio de color
claro, corta, ajustada al talle, con mangas muy largas y muy anchas; un pantalon
parecido al de los mamelucos; en la cabeza un gorro de piel ligera y un capuchén en
punta que les preservaba de la lluvia; en la cintura, un pufial y una pistola; el sable
damasquinado colgaba al lado, y en bandolera llevaban un fusil largo. Sus caballos
eran flacos, pero vigorosos y ligeros, lo mismo que los arabes; los estribos les servian
de espuela; los latigos, de cuero, atados a la mufieca, no los abandonaban ni aun de
noche. Fumaban mucho, en pipas cortas. Su piel era mas oscura que la de los cosacos.
Lo mismo que los de Georgia, se distinguian de los demas habitantes del Caucaso en
que no llevaban barba, sino unicamente bigote.
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VII

EL CAucaso

AL LLEGAR A sTAVROPOL, el viajero distingue a lo lejos, confundido con las nubes,
parte de la gran cadena de montafias del Caucaso, de donde se destacan las cimas del
monte Elbrus!3>],

A cierta distancia del pueblo de Georgievsk, capital de la provincia del Caucaso,
encontrd Van Halen algunos regimientos de infanteria, que pertenecian al Cuerpo de
la Armada del conde de Voronzof, que venian de evacuar el territorio francés. Desde
las orillas civilizadas del Sena les hacian ir a la Siberia Caliente[3°!,

Como desde Nijni Novgorod no habia tenido reposo, viendo en Georgievsk una
casa de buena apariencia, le fue muy agradable a Van Halen pasar alli una noche. El
amo, muy amigo de la caza, le hizo servir para cenar un excelente faisan del pais,
digno de figurar en una mesa real.

Al dia siguiente llego a Mozdok, en donde no habia ningin camino sefialado;
solamente dos lineas de arboles, indican al viajero la direccion que debe llevar.
Mozdok es un pueblo bastante poblado, situado en la orilla izquierda del rio Terek. El
Terek sale del fondo de las montafias y llega, después de largas vueltas, a desembocar
en el mar Caspio. Sirve por este lado de limite entre Europa y Asia.

Habia en el pueblo misioneros jesuitas que tenian su casa abierta para todos los
viajeros.

Van Halen bajé en una de las mejores casas del pueblo; tenia aire de miseria y de
suciedad muy desagradable. Era, sin embargo, la casa de un noble, pero la nobleza
del pais llevaba una triste y miserable vida. Siguiendo los consejos del comandante
de Mozdok, salio de casa del noble y fue a la casa de los jesuitas pidiendo asilo para
pasar la noche. L.a Mision estaba compuesta s6lo de dos jesuitas: el uno recorria el
pais confesando a los polacos y a los catélicos que habia en el ejército; el otro, que se
llamaba el padre Henri, le recibio con gran amabilidad. Después de conducirle a un
cuarto amueblado con gusto sencillo, le sirvio una excelente cena, seguida de un rato
de conversacion, que se prolongé muy agradablemente gracias a la palabra amena e
instructiva del reverendo padre.

En el acento reconocio el jesuita que Van Halen era espafiol y sintio curiosidad
por saber los motivos por los que habia salido de su pais y quiso provocar su
confianza y hacerle contar sus aventuras. Para esto él empezd a contar las suyas. El
padre Henri era un hombre extraordinario. Conocia casi todos los idiomas de Europa,
ademas del chino, el persa y el georgiano. Nacido en Namur, habia recorrido primero
Italia y Alemania. Forzado a marcharse de Francia por la Revolucion, viajo por los
sitios mas lejanos; varios afios los pas6 en China; de alli atraves6 Asia, siempre
predicando y convirtiendo infieles, hasta llegar a Mozdok, donde, segin decia,
pensaba acabar su vida.
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Este padre le hablé con cierta antipatia del general Yermolov. Estaba muy al
corriente de lo que pasaba alrededor de él. Se habia prohibido a los misioneros
jesuitas entrar en el Caucaso. Ello no era obstaculo para que el padre Henri conociera
la marcha de las operaciones militares al detalle. El padre le indic6 de una manera
precisa el sitio en donde encontraria, al cabo de tres dias, el cuartel general.

De Mozdok sale en linea recta hacia el Caucaso la gran ruta que conduce a
Georgia. A la derecha y en la direccion de Terek siguié6 Van Halen, escoltado por un
pelotén de cosacos que le dio el comandante militar como oficial de paso por este
camino.

La provincia de Georgia se extiende de Europa a Asia, desde el pais de los
cosacos del Don y los bordes de los Urales, a cien leguas del Volga hasta el rio
Araks'®”! que la separa de Persia. La larga cadena de montafias del Caucaso la
atraviesa en toda su longitud. Al Occidente la limita el Ponto Euxino, y al Este, el
mar Caspiol38].

Muy favorecida por su clima y por su posicion geografica, regada por una
multitud de rios, ofrece a la agricultura un terreno virgen y fértil. Esta grande y
hermosa parte del imperio ruso era capaz de convertirse en pais fértil y prospero.
Entonces no era para Rusia mas que una pesada carga. La administracion, dificil por
una serie de obstaculos debidos a Turquia y Persia, a la diversidad de provincias y al
caracter inadaptable e indomito de sus habitantes, necesitaba un hombre que, ademas
de ser politico, tuviese el talento de un gran militar.

Estas cualidades se reunian en la persona de Yermolov, quien, después de haber
sido embajador en Persia, era, en el momento, gobernador de la provincia.

La nacién se dividia en muchas provincias llamadas kanatos!3°l. Al Norte estaba
la provincia de Astracan; en el centro, la del Caucaso y Georgia. Tiflis, capital de esta
ultima, era el centro de la administracion y residencia del general en jefe.

En la provincia de Astracan, formada por rusos, tartaros, armenios y gran parte de
calmucos, estaban el arsenal y el apostadero de la marina del mar Caspio. En la
provincia del Caucaso se encuentran los cherkeses o circasianos/“?!, habitantes de la
Grande y Pequefia Cabardal*!, y los osetas*?!. Georgia comprende algunos pueblos
que practican la religion griega. Armenia, un pequefio numero de catolicos, y otras
provincias septentrionales, habitadas por tartaros, son de la religion de Ornar; otros,
mahometanos de la secta de Ali.

De los habitantes comprendidos en las tres provincias, los unos, sometidos al
gobernador militar, reconocian la soberania del imperio ruso; los otros se hallaban en
rebeldia.

Desde tiempo inmemorial, las montafias del Caucaso fueron guaridas de gente
que practicaba la rapifia y el bandolerismo; su caracter inquieto y belicoso y su
instinto de independencia les substraen a toda dominacion extranjera. Todos aquellos
montafieses tenian idéntico amor a las armas, la misma inclinacion al pillaje, el
mismo furor en los combates, la necesidad de vengarse y el respeto por la
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hospitalidad.

Unas veces, reunidos para devastar los valles y robar los ganados; otras, divididos
por guerras intestinas, siempre excitados secretamente contra la dominacién rusa por
Turquia y Persia, eran dificiles de dominar. Los mas rebeldes se encontraban en la
parte del Caucaso que mira hacia el mar Caspio. Alli moraban las tribus mas
indomables y belicosas/“3!.

En el pais de los cabardinos habitaban también los chechenskis o chechenes,
escalonados desde las montafias hasta la orilla del Terek. Eran pequefios de talla y de
aire marcial. Su traje se distinguia por una corta tinica y mangas colgantes, las botas
de largas puntas, los pantalones anchos, los gorros redondos y los capuchones
puntiagudos. La casa de un chechenski estaba construida con pedrizo y era muy
limpia; la cama consistia en una piel de cordero; la comida, un pan mal hecho cocido
sobre piedras calientes y un trozo de carne sangrienta. Cuando afiadia a esto un poco
de aguardiente, el chechenski era completamente feliz.

El suelo, fecundo, ocupado por este pueblo no recibe casi cultivo. Un poco de
cebada, rara vez trigo, tabaco y muchas cebollas es lo que ponen en la tierra. La caza
y las raterias les impulsaban fuera del hogar y viven del botin. Sus mujeres llevaban
una vida sedentaria y miserable; los encantos prodigados por la naturaleza dejaban
insensibles a sus asperos maridos. Sus caballos y sus armas estaban considerados en
mucho mas que sus mujeres. Cuando la edad les obligaba al reposo, se metian en el
rincon mas oscuro de la casa esperando la muerte con estoica tranquilidad. Entonces
el hijo mayor se hacia cargo de la silla de montar y se apoderaba de las armas del
padre, que se perpetuaban en la misma familia con religioso respeto. Estas armas
consistian en un fusil, una pistola, un pufial y un sable curvo. La lanza y la flecha
eran armas de los asiaticos de las llanuras, pero ellos no las usaban.

Muy independientes en su vida doméstica, los chechenskis vivian en una especie
de republica federal. En tiempo ordinario ventilaban sus cuestiones entre ellos, y en
tiempo de guerra ponian a la cabeza al mas valiente guerrero de los suyos. No se veia
nunca un hombre desarmado, dormian vestidos de noche y de dia, y su machete, el
horrible kinchal, colgaba constantemente de su cintural*¥. En la manera de llevar el
kinchal se conocia el grado de fiereza de su duefio. Este machete, una de las armas
mas feroces conocidas, tenia un pie y medio de largo.

Su doble filo es tan cortante y de un acero tan bien templado como una navaja de
afeitar. Su hoja esta impregnada de una composicion venenosa que hace las heridas
mortales. Cuando uno de los montafieses esta acosado por el enemigo, coge el kinchal
de la punta y lo lanza contra el que le acomete con una destreza funesta para el
adversario.

Este pais floreciente se hallaba siempre amenazado por incursiones de
montafieses que bajaban a millares de sus escondrijos, llevando la desolacion,
matando y robando hombres, mujeres, rebafios, frutas y subiendo cargados de
vituallas a sus riscos inexpugnables.
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El general Yermolov, atento al progreso del comercio y de la civilizacién en esta
parte de su gobierno, y para ponerla al abrigo de las hordas devastadoras, hizo
avanzar un cuerpo de tropas a aquellos puntos y salié de Tiflis durante el verano a la
cabeza de la expedicion.

El camino que siguio fue el de la orilla izquierda del Terek. A la derecha, y en
direccion paralela a 60 verstas de distancia, corre hacia el Oeste la cadena de los
montes del Caucaso. La linea del Terek era bastante peligrosa y se hallaba ocupada
por colonias de cosacos. Los cosacos del Terek estaban mandados por oficiales de
caballeria europeos. En general, son bravos y obedientes; dejaban de serlo si se
ponian en contacto con 105 montafieses. El general Yermolov aprovecho las ventajas
que se podian sacar de aquellos cosacos y formo varias compafiias de artilleria para
socorrer a los habitantes contra los montafieses.

Los cosacos del Terek se mostraban muy hospitalarios, pero tan fanaticos como
los del Don. Cuando servian de escolta a un viajero, primero morian que abandonarle,
pero por nada en el mundo se servirian de un utensilio que hubiera tocado. Construian
sus chozas y las de sus jefes. Las habitaciones eran de madera. En el cuarto principal
se colgaban las armas del duefio y los arneses del caballo. En un rincon de la sala
habia siempre una imagen de la Virgen o de algun santo, delante de la cual se
inclinaban devotamente siempre que pasaban o que empezaban algun trabajo.

A 90 verstas de Naur, Van Halen encontré dos regimientos rusos que volvian de
Francia y se dirigian al cuartel general establecido en Terek. Van Halen se uni6 a
ellos para terminar su camino.

En Naur, en casa de una sefiora rusa, casada con un oficial retirado, habia una
joven francesa, muy bonita, de Nancy, escapada de la casa paterna y que habia
seguido a un oficial de uno de los regimientos.

Después de tardar dos dias en atravesar el rio con las tropas y su impedimenta, al
paso de los bufalos, fueron a una hermosa comarca, con bosques.
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VIII

Y ERMOLOV

EN Los ALREDEDORES de la ciudad de Andrevsk!*®! tenia el cuartel general el general
Yermolov. Las tropas vivaqueaban en las proximidades. A alguna distancia del pueblo
se pararon a esperar la llegada del general, y al poco tiempo aparecio éste,
produciendo el entusiasmo de las tropas. Al dia siguiente los oficiales ultimamente
llegados debian presentarse al general. Fueron introducidos en la kibitka del jefe por
el conde Nicolas Samoyelov.

Yermolov era de estatura gigantesca, de fuerte aspecto y aire marcial; sus rasgos,
sin llegar a ser duros, eran muy pronunciados; la cara, llena de energia y viveza. En
una cama de campafia estaban echados su sable y su gorro de piel: vestia un capote
militar con la cinta de San Jorge en el ojal. Saludé y charlé con los oficiales, y
cuando se fueron le hizo sefias de que se quedara a Van Halen. Cruzando las manos
detras de la espalda, le habl6 en perfecto francés del regimiento de dragones a que
pertenecia y le convido a almorzar con otros oficiales.

En Andrevsk encontr6 Van Halen por vez primera la ocasion de apreciar la
belleza tan renombrada de las mujeres del pais. Atravesaba el pueblo en compaiiia de
otro oficial para ir a la casa del general Yermolov, cuando desde lo alto de una terraza
empezaron a llamarles dos mujeres y a indicarles que entraran en la casa. Pasaron. La
escena era para ellos nueva y sorprendente; habian siempre creido que tanto en el
Caucaso como en Persia las mujeres estaban invisibles a las miradas de los mortales.
Entraron en un patio donde habia algunos soldados rusos que, por equivocacion del
cabo, se habian metido en la casa y causaban la inquietud de las dos mujeres. El
oficial les explicé a los soldados lo que ocurria y se fueron. Las mujeres demostraron
su agradecimiento a los oficiales con las mas expresivas sefias, haciéndoles
comprender que subieran la escalera. Fueron corriendo tras ellas. Al acercarse, la
belleza extraordinaria de las dos les dejo inmoviles y extasiados. Aunque de diferente
edad (eran madre e hija), parecian iguales en belleza y era dificil decidir cual de las
dos era mas perfecta. Se dejaron conducir a una sala, donde estaba sentado un
anciano de barba larga, fumando en una pipa pequefia, segtin se usa en el Caucaso. El
viejo los invitd con un gesto a sentarse sobre el tapiz que cubria el suelo. Era la
primera vez que, tanto su compafiero como Van Halen, ensayaban esta postura, que
los pantalones estrechos del uniforme no la hacian ni facil ni cémoda.

Las dos mujeres les presentaron frutas secas, bebidas azucaradas y leche, que no
pensaron en probar, ocupados como estaban en mirar y remirar aquellos dos
prodigios de belleza y de gracia. Grandes pestafias negras, boca pequefia, tez morena
con color, labios frescos, dientes resplandecientes de blancura, naricillas redondas,
ojos grandes, negros y animados, talle esbelto, mano delicada: éste era el tipo de la
belleza del Caucaso. Asi eran las dos chechenskas. L.a madre llevaba una doble ttnica
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de diferentes colores y de diferente largura; debajo, un ancho pantal6n rojo. Habia
echado hacia atras el velo blanco de su cabeza; su cuello estaba adornado con alhajas
raras y de valor, mal montadas. La tinica de la hija era blanca, con un cordén en el
talle, de tela ligera casi transparente, y un broche de oro la cerraba en el cuello. El
resto quedaba abierto; el velo, echado en un hombro, dejaba ver la cabellera negra
trenzada alrededor de la cabeza. Pantalones muy ligeros, medias de un tejido
precioso, completaban el vestido de esta muchacha.

El encanto era completo para los dos oficiales, que no podian separar de ellas los
ojos, y las dos mujeres, un poco alarmadas de la admiracién demasiado pronunciada
de sus protectores, cesaron de dirigirse a ellos y empezaron a hablar en su idioma
extrafio con el viejo. Luego supieron que la familia no era mahometana, sino judial“6l.

Hacia media hora que la comida habia empezado; cuando llegaron a la residencia
de Yermolov, habia mayor nimero de convidados que de cubiertos. Esto ocurria con
mucha frecuencia en casa del general, que recibia sin cumplido a todos los oficiales
que querian acompaiarle a comer.

Yermolov entré en el cuarto, en donde estaban todos de pie, esperando que él les
indicara el sitio para cada uno, segun los grados. Después de saludarles alegremente,
se sent0 en el primer asiento que encontro, en uno de los bancos rusticos de los
alrededores de la mesa, y llamando al lado suyo a dos generales, les hizo sefia a los
demas compafieros de sentarse en los extremos de la mesa, donde se colocaron mas
de veinte, sin distinciones.

La sobriedad de Yermolov era la de un espartano: no bebia vino casi nunca, y
jamas probaba los licores. De los diferentes platos no comi6 mas que uno, y de prisa.
A lo largo de la comida, dirigio a Van Halen varias veces la palabra, hablando del
viaje que acababa de hacer, afiadiendo que seria, sin duda, el primer espafiol que
visitaba el Caucaso.

Se hablo de los asuntos de Espafia.

—Sefior mayor —le dijo alegremente Yermolov—, la Inquisicion parece que
marcha siempre en Espafia muy de prisa; pero parece que usted sabe librarse de ella a
paso de carga.

Después de comer, los convidados siguieron a Yermolov a la terraza, que
dominaba el pueblo, desde donde se descubria el horizonte a lo lejos y los campos y
vifiedos de Kizliar. Apoyado en la curefia de un cafién y tomando rapé, contemplaba
con aire satisfecho el orden y la calma que reinaba en Andrevsk.

En esos campos fértiles en traiciones y asesinatos se veia a menudo a Yermolov
alejarse sin escolta. El general tenia confianza en si mismo y en el respeto que
inspiraba hasta a sus enemigos.

No esperaba de ellos ninguna traicion: estaba persuadido de que si cambiaba de
conducta perderia el prestigio que tenia en este pueblo indomable. Los ayudantes de
Yermolov pertenecian a las primeras familias del imperio, y les ensefiaba a ser
tolerantes y valientes: les perdonaba todo, menos la borrachera y el juego.
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Por las noches, cuando sus amigos se retiraban, trabajaba hasta que el suefio le
rendia, generalmente vestido, hasta que los cafionazos que anunciaban la aurora le
despertaban, y en seguida montaba a caballo para recorrer todos los puestos.

Al salir de Mozdok, antes de atravesar el Terek, habia un lazareto, en donde los
equipajes de los viajeros que se dirigian de Georgia hacia el Norte eran fumigados y
registrados.

La peste suele ser muy frecuente en este pais, llevada por los turcos y los persas.
En la orilla contraria del Terek habia otro lazareto para los que llegaban del Norte.

De Mozdok a la entrada del Caucaso habia tres puestos militares, establecidos a
intervalos de 20 a 30 verstas, destinados a proteger el camino contra las hordas de los
cabardinos.

Todas las mafanas, un convoy de doscientos cincuenta hombres, con una o dos
piezas de artilleria, salia de cada fuerte militar y protegia hasta el préximo puesto la
marcha de los viajeros. Aquellos reductos construidos por los soldados tenian buenos
alojamientos. Estaban rodeados por huertas que ellos cultivaban. Las frutas y las
legumbres excelentes que producian atestiguaban la fecundidad del suelo.

Dos reductos, el primero llamado Larscoi y el segundo Darial, defendian el
camino; la naturaleza se mostraba alli tan pronto triste y salvaje como formidable y
rica en paisajes nuevos y pintorescos.

Al bajar de las alturas de Balta se seguia un camino estrecho y cortado en la roca
que iba a lo largo del Terek.

Este, profundamente metido entre pefias escarpadas, es un torrente impetuoso
donde las aguas que saltan mojan al viajero con un polvo himedo. Pronto se percibe
una gran elevacion en el reducto de Larscoi y se llega hasta el reducto de Darial, con
desfiladeros tan estrechos y profundos, que un pufiado de hombres puestos en las
cumbres bastarian para detener al ejército mas numeroso*’!.

Aqui se pasa por debajo de un tunel, formado naturalmente por rocas
amontonadas; luego hay una perforada por los hombres. Al salir de este desfiladero
se encuentra una colina encerrada entre dos pefias cortadas a pico, bafiadas por el
Terek, que al dividirse forma una isla con estas rocas solitarias. Encima hay una
antigua fortaleza, que desde tiempo inmemorial domina el paisaje.

Después de Darial el desfiladero se va ensanchando, y la vista se hace mas
grandiosa. A la derecha, el Terek va rapido sobre un lecho rocoso, con ruido
ensordecedor!®); a la izquierda se amontonan vertientes sombrias y escarpadas,
desnudas de tierra y de vegetacion.

Pronto la vista se detiene en el Kasbek, verdadero gigante de las montafias, con su
pico de nieves perpetuas y su aspecto formidable, que sobrecoge de respeto!*°].

Un camino de unas cuantas verstas separa el pueblo de Kasbek del reducto de
Kobi con manantiales de aguas ferruginosas, adonde llevan los enfermos de Georgia.
Entre Kobi y Kaichaur!®! el trayecto es todavia mas impracticable: se sube al monte
Cristogora, o monte de Cristo, el mas elevado de los picos que se atraviesan al pasar

www.lectulandia.com - Pagina 152



el Caucaso.

Al llegar al llano se encuentra el rio Aragva, que desciende del monte
Cristogoral®!! en un sentido opuesto al Terek y fertiliza a Georgia hasta que sus aguas
se mezclan con las del Kur.

Un poco mas lejos de este puerto, una piramide de piedra indicaba el limite del
pais de los osetas y el comienzo de Georgia.

Al atravesar un pueblecillo llamado Duchet para ir a casa del comandante de la
plaza, los habitantes, sentados a la puerta de sus casas, cantaban canciones del pais.

La ocupada por el comandante habia sido residencia de uno de los ultimos lares
de Georgia. Estaba rodeada de un muro alto y grueso, que formaba un cuadrado. La
casa, de un solo piso, se componia de una galeria exterior y un gran salon, rodeado de
cuartitos, con celosias pintadas de diferentes colores. En el tejado, en forma de
terraza, se hacia la tertulia por las noches. En el salon se reunia antiguamente el
Tribunal Supremo del pais.

En la orilla del rio Kur se vela un monasterio; la cipula, antiguamente dorada,
estaba perforada por agujeros hechos por balas de cafiones persas. En este monasterio
se coronaban los zares de Georgia.

En los bordes escarpados del rio Aragval®?! se veian los restos de un castillo que
contaba mas de dos mil afios. Se aseguraba que fue el sitio de diversién de una
princesa georgiana famosa por sus devaneos. Como Margarita de Borgofia, llevaba
viajeros jovenes a su torre y después los precipitaba en el rio.
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IX

TirLis

A ciNco VERsTAS DE TIFLIS se descubre el pueblo, que se despliega en anfiteatro y
continda siguiendo el borde del rio Kur.

La Georgia propiamente dicha, llamada también Kurchistan, nombre que le viene
del rio Kur o Kura, que la atraviesa, comprende las provincias de Kahecia, o Kaet
(antigua Albania); la Imerecia, o Imericia (antigua Iberia); la Kartalinia, y la
Mingrelia, o antigua Cdlquida.

Tiflis debia de ser para Van Halen nada mas que un descanso. Una imprudencia,
cometida bafidndose en el Ciro!®3! (el Kur), le produjo unas fiebres intermitentes, que
le tuvieron cinco semanas en cama, y de las que se resintio durante los dieciocho
meses que paso en el Caucaso. Le cuidaron entre el padre Felipe, misionero catolico,
y sus compafieros de armas. En cuanto al joven criado negro, sus servicios no fueron
muy utiles: le escamoteo el bolsillo, escogio lo que mas le convenia de las ropas y
efectos de su amo y se escap6 con un armenio a Persia, donde su calidad de negro le
valio la plaza de guardia del harén del sha.

El regimiento de Van Halen estaba acampado en Kargach, a 140 verstas de Tiflis.

Cuando don Juan curé de sus fiebres, llegd6 el momento de unirse a las tropas. El
16 de diciembre partieron, en unién de varios oficiales, con el coronel Yermolov,
primo hermano del general en jefe, al mando del regimiento de granaderos de
Grusial®¥, acantonados en los alrededores del camino. El invierno, que apenas dura
dos meses en esta parte de la Georgia, habia comenzado, y los prados estaban
cubiertos por la nieve.

A cinco verstas de Tiflis, a las siete de la noche fueron a casa de un joven principe
georgiano llamado Salakayof, al que el coronel Yermolov habia avisado. El principe,
vestido con traje del pais, los recibio precedido de antorchas y los introdujo en el
interior de la casa.

Al entrar los oficiales, las sefioras corrieron a esconderse, siguiendo el uso del
pais, y el principe qued6 solo para hacer los honores. El cuarto, de forma ovalada,
donde entraron, estaba iluminado y adornado de un sofad circular, recubierto de
tapices y almohadones de seda. A cada uno le dieron una larga pipa; después pusieron
una mesa, donde se sirvieron varios platos de carne y aves cocidas con arroz, y frutas
secas, sazonadas con miel y azafran. La mesa era de estilo europeo, y Unicamente las
copas eran pequefas, en donde el principe vertia el vino de Kahecia. Las copas de
Georgia estan hechas con los cuernos del tur, o turi, cuadrupedo parecido al ciervo,
montadas en plata u oro; mientras quede una sola gota de vino, la finura exige que no
se dejen sobre la mesa.

Lo mismo que en Castilla, el vino lo guardan en pellejos, y adquiere un gusto a
cuero y a pez poco agradable.
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Después de la comida, mas larga que buena, durante la cual la princesa no habia
cesado de andar de aca para alla, para que no faltara nada, el principe los dejo solos,
las puertas de la sala se cerraron y el canapé les sirvio de lecho.

Al dia siguiente se marcharon de casa del principe. Después de recorrer durante
una hora el cauce rocoso de un torrente seco, llegaron a Zahoredsky, donde estaba el
campamento de granaderos de Georgia. Este regimiento tenia por teniente coronel a
un principe georgiano llamado Abhafoz, oficial distinguido que poseia la cruz de San
Jorge.

Poco tiempo después de su llegada al campamento, durante una noche oscura, una
veintena de lesguios!®®], bajando de las montafias, atravesaron el Alazan, afluente del
Kur; franquearon a pie el cordon de centinelas que rodeaba el campamento; se
lanzaron con el kinchal en mano hacia uno de los cuarteles, y acuchillaron al
centinela que guardaba la entrada, penetrando en silencio en las salas interiores,
donde dormian los dragones. Alli mataron con su terrible arma a los que primero
hallaron. Los gemidos de los heridos despertaron a algunos soldados, que corrieron
medio locos a coger las armas. El desorden de la escena aumentaba. L.os lesguios, que
habian apagado las luces y que para reconocerse se tocaban las barbas, continuaban
en la oscuridad su horrible matanza.

Al fin brillaron las luces y aparecieron las patrullas. Los salvajes quisieron
marcharse, pero fueron reducidos: los unos, en lugar de rendirse, se mataron, y los
otros, al rendirse, atestiguaron la alegria que les producian los cadaveres de
cristianos; y la intrepidez fanatica con la que fueron a la muerte hacia ver que sus
puiiales habian sido dirigidos por sus sacerdotes.

Esto costo al regimiento mas de sesenta hombres, entre muertos y heridos.

Un centinela, al oir marchar en la sombra, dio el ;quién vive?, y en vez de
contestar, avanzaron sobre €él; hace fuego y tumba al que le acomete. Llega la
patrulla, y ve que es un gran tigre, que el soldado habia matado.

A causa de los tratos que habia con los lesguios, a quienes habia que dar los
pasaportes, el coronel del regimiento tenia un eingalo!®®!, que le servia de intérprete y
comia en la misma mesa que los oficiales. Un dia que estaban concluyendo de comer,
se presentd con aire satisfecho con un paquete debajo del brazo, diciendo que llevaba
un melon de agua para postre. En el mes de diciembre es raro encontrar melones.
Cada uno pidi6 un pedazo. En este instante, el eingalo, deshaciendo el envoltorio,
echd sobre la mesa la cabeza de un lesguio, que acababa de matar al ir de caza mas
alla del rio Alazan. Todo el mundo se puso de pie ante el horror de aquel espectaculo;
él se fue a comer tranquilamente a la cocina, poniendo a su lado la cabeza cortada,
acariciandola y bromeando sobre el meldn que traia para postre.

Un dia, de maniobras en Klimonskoi, el coronel, irritado por la torpeza de un
oficial, le peg6 en presencia de todo el regimiento. Al dia siguiente, a la hora de
almorzar, el coronel vio entrar en su cuarto al oficial ultrajado y, llamandole aparte, le
dio algunas satisfacciones. El oficial, de caracter débil, respondié dandose por
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satisfecho. Los camaradas consideraron esto como una cobardia y no volvieron a
mirarle mas, hasta el punto de que no se atrevia a presentarse en la mesa. Se fingio
enfermo, y hasta que vino el general no aparecid, para pedirle otro destino.

La caza era la distraccion favorita de los oficiales. Por las noches, la pipa turca, el
ajedrez, el té, el punch y la musica militar servian de distraccion.

Asi pasaban el tiempo aislados del mundo. En medio de este destierro, le llegaron
a Van Halen, por primera vez, noticias de sus compatriotas. Era la primera carta
espafiola que se recibia en el Caucaso, y era de Espoz y Mina, a quien habia enviado
de regalo unas botas de Asia. Estas se las habia regalado a Van Halen el embajador de
Persia en San Petersburgo, que envio al oficial con la noticia de su entrada al servicio
de Rusia.

La primavera, que ya estaba bastante avanzada en el campo de Tiflis, no se notaba
casi en Kargach, donde el invierno es mas largo, a causa de la proximidad de las
montafias, pobladas de bosques. El calor extremo que sucede subitamente al frio y la
excesiva humedad de las noches producen grandes fiebres, que hacen estragos, sobre
todo en los quintos; luego, la multitud de serpientes, escorpiones y toda clase de
insectos venenosos hacen la estancia desagradable. El general en jefe estableci6 en la
explanada de Zarskoy un campamento, donde los dragones pasarian el verano. El
regimiento debia llegar el primero de mayo. Yermolov estaba de vuelta en Tiflis; Van
Halen pidi6 permiso para quedarse al lado del general.

El comercio de Georgia estaba reconcentrado en Tiflis. La extensién de sus
bazares se hacia cada vez mayor; los antiguos, donde se encontraban todos los
comercios al detalle, distribuidos en callejuelas estrechas y sinuosas, ya no eran
suficientes. Yermolov construyd un nuevo mercado en un antiguo cementerio. Se
circulaba por estrechos pasadizos, y en un ancho patio estaban los camellos, bufalos y
caballos pertenecientes a las diferentes caravanas que atravesaban a todas horas las
calles de la ciudad. Vivian alli en buena armonia el turco y el persa, el lesguio y el
armenio, el tartaro y el griego. Se pasaban la vida sentados, con las piernas cruzadas,
fumando unas veces la pipa y otras el kaliu.

Era curiosa la rapidez con que pasaban de un estado de indolencia silenciosa a
una exageracion de gestos y de palabras.

Los chales de Cachemira, los tejidos de oro y los tapices y alfombras eran lo que
mas se vendia; la moneda preferida era el ducado de Holanda.

En Tiflis habia varias manufacturas; la calidad de los tintes daba un matiz vivo y
durable a los tejidos; los sables y pufiales que se fabricaban con el acero de Jorasan,
el mejor de toda Asia, eran de un temple y de un precio inestimables: la hoja mas
barata valia entonces 200 francos.

Los adornos de esmaltes y metales preciosos con que adornaban las armas eran
admirables.

Habia también mercado de muchachos y muchachas, destinados a los harenes de
Persia y Constantinopla. Muchas veces se cambiaba una bella georgiana por un sable
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damasquinado o un caballo arabel®”]. La ocupacién del pais por los rusos acabé con
este trafico, y la educacion de las mujeres preocupaba al Gobierno.

Los montafieses bajaban al mercado con sedas, miel, cera y pieles de zorro azul.
En la época de su amistad con Napoleon, el zar Alejandro mando hacer dos pellizas
de estas pieles: una para él y otra para el «gran hombre cuya amistad era un beneficio
de Dios».

El rio Kur, antiguo Ciro, corre entre escarpadas rocas y atraviesa Tiflis, separando
las dos ciudades, la nueva y la vieja; a las orillas del rio se alarga una serie de jardines
magnificos. En la extremidad oriental de la ciudad, al pie de una colina, estaban
situados los bafios de aguas termales, que despedian un fuerte olor a azufre. Aquellos
bafios estaban abiertos de noche y de dia, divididos en pequefias grutas iluminadas. A
su entrada, un tartaro conducia al sitio donde debian dejarse las ropas; otro tartaro,
desnudo y con la cabeza afeitada, esperaba al cliente en la segunda gruta, donde se
empezaba por tomar un bafio de vapor. En la tercera habia varias bafieras llenas de
agua con distintas temperaturas.

Tras del bafio volvia el tartaro y conducia al bafista a un banco de madera, en el
que le tendia de espaldas y empezaba a darle una sesion de masaje; después lo
volvian a conducir al bafio, en donde, pasados unos quince minutos, salia, y el tartaro,
poniéndose unos guantes de lana, frotaba el cuerpo del paciente con una grasa
perfumada. Luego le echaban por la cabeza agua caliente, y volvia a entrar por
tercera vez en el bafo, para salir envuelto en toallas calientes. Terminadas estas
operaciones, se sentia un bienestar y un vigor completamente desconocidos.

Los sabados, los bafios estaban reservados a las sefioras, sobre todo de la clase
alta. Las baiiistas, acostadas sobre tapices, se perfumaban y ennegrecian los cabellos
con pomadas; se pintaban la cara con blanco y rojo, y las ufias de amarillo y se unian
las cejas, condicion indispensable de belleza en el pais.

Después, las sefioras dormian un rato, y luego se hacian servir refrescos y frutas.

El momento de la salida solia ser espiado por los curiosos, escondidos en las
casas vecinas para observar sin ser vistos. Antes, las damas se cubrian la cara con un
velo blanco; pero esta costumbre se habia abandonado ya.

Las familias se reunian de noche sobre las terrazas de las casas. Se oian sones de
arpas, timbales y castafiuelas; las mujeres pasaban la noche bailando danzas muy
parecidas a las andaluzas, llenas de languidez y gracia. Los hombres, generalmente,
no asistian a estas reuniones.

Las georgianas tienen una imaginacion viva y exaltada, pasiones muy ardientes.
Su reputacion de belleza es merecida, sobre todo entre las que viven en las
inmediaciones del Caucaso!8l.

No hay mujeres publicas en Georgia. Ello es debido, mas que a la pureza de
costumbres, a que en la clase pobre se encuentran muchos padres que, por una
modica cantidad, dan sus hijas a quien quiera vivir con ellas. Para prevenir el
abandono de los hijos que resultan de estas uniones clandestinas, la policia de Tiflis
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interviene en el trato. Cuando el hombre se ha cansado de vivir junto a la mujer, ésta
vuelve con su familia; generalmente los hijos se educan, a costa del padre, en
hospicios del Estado, y el Gobierno tiene cuidado de su educacion.

Los georgianos del pueblo no tienen ningun escripulo en casarse con estas
mujeres repudiadas, y después de casados con ellas las vigilan con celosa tirania. La
conducta de ellas es generalmente virtuosa, y la infidelidad, considerada como un
crimen abominablel®?,

Casi todos los casamientos entre las clases acomodadas son de conveniencia. La
necesidad de sustraer a sus hijas del vergonzoso tributo que los zares de Georgia
debian pagar al Gran Turco forzaba a los padres antiguamente a casar a sus hijas a los
doce o trece afnos. Era de rigor en estos casamientos que los novios no se hubieran
visto nunca.

La muchacha se presentaba en la iglesia cubierta de un velo muy tupido; después
de la ceremonia del rito griego, iban a casa de los padres entre el estrépito de los tiros.
Se sentaban en medio de sus parientes. Después de varias horas de esta penitencia,
los padrinos le quitaban los velos.

Las viudas tenian que ser a la fuerza inconsolables, y, si alguna se volvia a casar,
era objeto de la reprobacion de todo el mundo.

Los georgianos unen a las ceremonias del rito griego otras de gusto asiatico.
Cuando muere un hombre, después de haber estado la viuda en la iglesia durante todo
el oficio de réquiem, la llevan a casa, adonde la acompafian sélo las mujeres. Se
sientan todas alrededor, en silencio, y solamente una plafiidera cuenta las buenas
acciones del difunto, mientras la viuda debe arafiarse la cara, romperse los trajes y dar
gritos de dolor. Estas muestras de sufrimiento protocolar tienen sus horas fijas y
duran cinco semanas.

Los nobles se dicen todos descendientes del rey David, y tienen un arpa en su
escudo. En sus tierras se conservan los derechos de vasallaje, dignos de los tiempos
feudales.

La clase alta hablaba, por lo general, en persa. La lengua de Georgia tiene dos
dialectos: uno sagrado y otro profano. El primero, usado por los sacerdotes y la
Iglesia, deriva del griego de Armenia; el segundo, del persa y del turco. Escriben
como los europeos: de izquierda a derecha.

Lo que llamaba la atencidn al llegar a Tiflis era la cantidad de templos e iglesias:
unos consagrados a los idolos, y otros, al culto griego. La mayor de todas las iglesias
era la metropolitana, llamada de Sidn, donde se celebraban las grandes solemnidades.

Durante el invierno del afio 1819 se inaugur6 un club, o casino, para dar fiestas y
bailes, a los que fueron invitados los georgianos, y establecer asi relaciones de
amistad con los europeos; todos los oficiales pertenecian a él. Se abrieron gabinetes
de lectura y habia salones para musica y bailes.

Extranjeros de toda clase de nacionalidad parecian reunirse en Tiflis para dar
fiestas de un caracter extraordinario. En los salones del casino se veian reunidos
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viajeros de la India, Grecia, emisarios del Jorasan!®% enviados de Persia, oficiales
ingleses, principes tartaros y mujeres de Europa y de Asia. Esta sociedad abigarrada
parecia un gran baile de mascaras.

El principe Madatof, de familia armenia, pero que adoptaba los usos europeos, se
hizo construir una magnifica casa en Tiflis, amueblada con muebles llevados de
Europa. Dio este principe un gran baile en sus salones a lo mas distinguido de la
ciudad. Acudieron los enviados turcomanos, que venian a entablar con el Gobierno y
su pais relaciones de amistad.

Cuando empezaron los valses, los turcomanos seguian con miradas inquietas
desde los sofas donde estaban sentados a las parejas, pensando que todo aquello debia
terminar de alguna manera extraordinaria; preguntaban cosas raras al coronel que los
acompafiaba, diciéndole al oido que los habia llevado a un paraiso desconocido y
lleno de peligros.
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X

CAMPANA MILITAR

(CoN ESTAS DIVERSIONES se pasaba el tiempo alegremente en Tiflis cuando se dijo que
en algunos puntos de Imericia la insurreccion acababa de estallar. Los rebeldes habian
asesinado al coronel Pusilevsky. El kan de Kasikumik!®'! habia reunido un gran
ejército y amenazaba con la invasion de estas comarcas; estos kanes tributarios del
sha de Persia estaban excitados por él para levantarse contra los rusos. El general
Viliamilof, jefe del Estado Mayor, recibio la orden de marcha. El principe Madatof
estaba a la cabeza del cuerpo de ejército y Van Halen entre los oficiales que debian
acompanfarle.

Van Halen tenia la costumbre de ir todas las mafianas a visitar al general en jefe
Yermolov; un dia, antes de marcharse, se le ocurrio llevar con €l al padre Felipe,
misionero catolico. El general les recibio con su buen humor acostumbrado, y medio
desnudo como estaba puso una mano sobre el hombro del jesuita y dijo, dirigiéndose
a los demas oficiales: «Sefiores, aqui tienen ustedes al padre Felipe; es preciso
reconocer que es un buen diablo.»

El jesuita se qued6 estupefacto y haciendo una reverencia desaparecio. Luego se
habl6 de que Yermolov sabia que habia una correspondencia secreta entre estos
religiosos jesuitas y algunos enemigos de Rusia que residian en Persia.

El general Madatof, designado como jefe de la expedicién, era de origen armenio.
Nacido en Chucha, entr6 pronto en el servicio militar. Su caracter belicoso, su
actividad y el conocimiento que tenia de los dialectos del pais, asi como sus gustos
asiaticos y europeos, le hacian muy valioso para estos cargos. El kan de Karabag
tenia gran amistad con €l y con su familia, a quien hacia magnificos regalos.

El Estado Mayor donde iba Van Halen se componia de unos cuarenta hombres
entre oficiales aristocratas, sus siervos y sus criados.

El 7 de mayo de 1820 salieron de Tiflis a caballo. Las instrucciones del general en
jefe eran de pasar revista o de poner en movimiento los contingentes tartaros. En
consecuencia, debian dirigir su marcha a Chucha, capital de la provincia de Karabag.

La lluvia caia a torrentes, y la primera noche tuvieron que acampar debajo de
unos arboles frondosos. Como las noches eran tan frias, encendieron un gran fuego.
Al rayar el dia, habiendo aclarado el tiempo, continuaron la marcha precedidos por el
general.

Atravesaron una gran planicie bordeada al Oeste por una cadena de montafas.
Aquella noche fueron los huéspedes de un rico y noble campesino amigo del principe
general, en donde pasaron veinticuatro horas agradables. Se mataron carneros, el vino
corrid alegremente, se canto después de comer, luego bailaron y desde el amo hasta el
ultimo de los criados, todos tomaron parte activa en las diversiones.

Al cabo de varios dias de marcha llegaron a Elisabetpol, llamado antiguamente
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Gangeal®?!. Tenia este pueblo una fortaleza sélida y guarnecida de cafiones turcos de
grueso calibre. El kan, duefio de la ciudad hasta la invasion de los rusos, habia
escondido tesoros inmensos que no se pudieron hallar porque los hombres que los
habian escondido fueron muertos por €él. Habia dejado este kan recuerdos de la mayor
crueldad y lujuria. Viéndose cercado por los rusos, se puso a caballo en un cafién y
sable en mano se defendié hasta morir. Los salones del palacio estan transformados
en hospital.

Pasaron por planicies estériles y malsanas hasta llegar a Chucha. A pocas verstas
del pueblo se les acerco un personaje singular decidido a acompafarles hasta el
pueblo. Era un tartaro vigoroso, casi desnudo; llevaba al hombro una gran maza con
piedras puntiagudas incrustadas en la madera. Este Hércules vagabundo era uno de
tantos derviches que vivian acompafiando a las caravanas.

Chucha era un pueblo mezquino; al pasar por alli los caballos se metian en el
fango hasta los corvejones. El general construia por entonces una casa a la manera
europea, pero todavia no estaba terminada y fueron a hospedarse al palacio del kan.
La vispera de la partida los oficiales fueron presentados al kan, quien les invit6 a
comer. Era un hombre en la fuerza de la edad, de tez y barba y ojos oscuros; en un
combate contra los persas habia perdido la mitad de la nariz.

Fueron recibidos por el kan, acompafiado de su secretario, en una sala amueblada
a la europea. Después de dirigirles un discurso, del que no entendieron nada, les llevo
a los jardines del palacio. Habia bonitas cascadas de agua; los oficiales pensaron que
les iba a ensefiar el harén, pero los gustos europeos del tartaro no llegaron a tanto y
pronto dieron con un muro muy alto con una puerta pequefia; no tuvieron mas
remedio que volver. En el salon se encontraron con una mesa puesta a la europea, con
manteles y cubiertos. El kan se sent6 a la cabecera al lado del principe Madatof, que
le servia de intérprete. Cuando el general dijo que Van Halen no comprendia ninguna
de las lenguas orientales y muy poco de ruso, le pregunté el kan de donde era. El
general le contesto que de un pais al extremo de Europa, y el kan pregunt6 el nombre
del sha de este pais. Van Halen lo mejor que pudo le hizo saber que el sha tenia por
nombre de familia Borbén.

Después de comer se sent6 el kan en almohadones delante de una de las ventanas
bajas, abrieron la celosia y se presentaron multitud de gentes a pedir gracias y
empez0 una especie de audiencia publica. El kan accedia a casi todas las peticiones
de los miserables desarrapados que iban a verle.

Al dia siguiente emprendieron de nuevo la marcha acompafiados de los
secretarios del kan hasta llegar a las orillas del Kur, que separa la provincia de Nuga
de la de Karabag!®?!,

En la otra orilla les esperaba uno de los jefes mas importantes de la provincia.
Habia hecho preparar pequefias canoas y troncos de arbol agujereados para que
atravesaran el rio; los caballos iban a nado sin monturas. El traje de este tartaro era de
lo mas rico y vistoso que hasta entonces habian visto; pufial y sable llenos de piedras
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preciosas, tunica bordada de oro y plata. Estaba rodeado por los tartaros de distincién
de los alrededores; habian preparado, a la sombra de los arboles, magnificos tapices
en el suelo y tiendas de campafa, donde les sirvieron dulces y frutas. La vista se
extendia hasta la cadena imponente de las montafias del Caucaso.

Por la noche tuvieron gran iluminacién seguida de cena, y luego cantos y bailes
hasta que fue de dia.

Siguieron el camino hasta Nuga, pueblo casi adosado a la montafia del Caucaso,
construido en forma de anfiteatro y rodeado de jardines. Entraron en la ciudad
acompafiados del comandante de la provincia y de oficiales tartaros. Se habian
establecido en esta ciudad gran nimero de comerciantes armenios que contribuian al
florecimiento de la industria de la seda, principal produccion del pais.

El palacio que ocupaba el gobernador ruso, mayor Badarsky, habia pertenecido al
antiguo kan, muerto sin descendencia. Tenia este palacio dos galerias: una de espejos
y otra de cuadros muy curiosos y muy grotescos, pintados por artistas tartaros, que
representaban las hazafias maravillosas de Rustén, el Rolando de Persia. Entre la
servidumbre del general Madatof iba un viejo como de sesenta afios, muy conocido
entre los soldados, que llevaba, ademas del sable y del pufial, una guitarra rota que no
abandonaba jamas, llena de manchas de sangre y hasta con algun sablazo. Este
trovador era muy estimado por lo valiente y alegre que se mostraba aun en medio del
mayor peligro.

Salieron de Nuga el 24 de mayo, siguiendo un camino paralelo a la cadena de
montes, y aunque la elevacion del terreno era mucha y las cumbres con nieve estaban
bastante cercanas, durante el dia el calor apretaba.

Al dia siguiente, después de pasar una aldehuela llamada Zarab, les salieron al
encuentro varios tartaros que surgieron de entre las montafias a galope tendido. Eran
emisarios del kan de Chirvan y les enviaba su amo para decirles que tenian tiendas y
alojamientos preparados para descansar.

En efecto, en una pradera, al lado de un arroyo, habia varios tapices y tiendas; la
del medio destinada a la orquesta, y otra con dos postes sujetando una cortina servia
de teatro de fantoches, en donde se representaron escenas tdrtaras con muflecos
vestidos con antiguos trajes del pais; por ultimo, el viejo de la guitarra cant6 con un
terrible vozarrén las proezas de Rustén(64),

Desde estos lugares hasta el mar Caspio el terreno forma muchas islas, debido a la
multitud de rios mas o menos grandes que bajan de las montafias.

Se encuentran a derecha e izquierda del camino ruinas y tumbas con inscripciones
arabes. Llegaron hasta Fita, residencia del kan, y cuando se encontraban a unas
cuantas verstas se presentaron unos cien caballeros tartaros, de los que se destaco un
muchacho como de doce afios, hijo y heredero de Mustafa Kan, a recibirles en
nombre de su padre.

Mustafa Kan tenia cerca de cincuenta afios, era alto y de constitucion robusta.
Estaba, segun decian, lleno de heridas y, como muy sensible al frio, en todo tiempo
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andaba vestido de pieles. Se le consideraba como uno de los mayores enemigos de
Rusia. Le llamaban, por su caracter pérfido y cruel, la Serpiente con barbas. En la
entrevista que tuvo con el general hizo esfuerzos para convencerle de que era el
subdito mas fiel del zar; al decir esto llevaba una mano al pufial y otra al corazon, en
sefial de fuerza y de amistad.

El general no tenia ninguna confianza en él y, por si acaso, mand6 ponerle
centinelas durante toda la noche. Al dia siguiente les invité a comer. La comida fue
servida segun los usos tartaros. Antes de empezar llegaron tres criados con agua en
un jarro de plata, una palangana del mismo metal, un pomo de esencia y una toalla de
colores. Se lavaron todos las manos, empezando por el kan y el general. Luego
entraron otros criados llevando cestillos: en uno, la comida del kan y la del general;
en los otros, porciones para tres invitados. En cada fuente habia una piramide de
arroz cocido con pedazos de cordero, mantequilla, frutas secas y azafran. Cada
convidado, con cuatro dedos de la mano derecha, separaba una porcion de este arroz
y en pequeiias porciones se lo iba llevando a la boca, rompiendo los pedazos de carne
con los dedos o con los dientes.

Lo mismo en la mesa que a caballo era de muy mal gusto usar la mano izquierda,
que debia estar apoyada en la cintura. Un pan alargado, muy ligero y flexible, servia
de servilleta y de cuchara. Luego llevaron aves asadas, tefiidas de azafran, frutas,
leche cuajada y un brebaje frio hecho de miel y de agua (hidromiel) que reemplazaba
al vino.

Luego les llevé Mustafda Kan al jardin, en donde se sentaron a orillas de un
estanque, y alli fueron infinidad de nifios hijos suyos; el kan tenia siempre en brazos
al mas pequefio, nifio como de dos afios, muy bonito.

Al dia siguiente fueron a hacerle la visita de despedida, y al otro salieron con
direccion a la frontera de su provincia.

Atravesando las rocas escarpadas pasaron por la provincia de Baku, una de las
mas pequefias de Georgia, abundante en minas de nafta. Un armenio pagaba entonces
al Gobierno por la explotacion de estas minas mas de 200.000 rublos.

En los alrededores de Baku existian todavia antiguas familias tartaras y persas y
algunos indios. Tenian la creencia en un ser supremo, engendrador del fuego, al que
adoran y que no deben dejar nunca apagar. Este fuego es producido por los vapores
de la nafta salidos de la tierra. Los sacerdotes que lo cuidan estdn completamente
desnudos.

En el verano la atmosfera se recalienta con estos vapores, y con el viento del Sur
se producen llamaradas como meteoros, que causan gran impresion en los creyentes.

Siguiendo por el camino lleno de rocas, al llegar a lo mas alto se encuentra el
viajero de repente parado por un gran abismo, enorme grieta entre dos rocas cortadas
a pico. Unos troncos de arbol atravesados de maderas sirven de puente. El principe
Madatof fue el primero que pasé montado en un caballito. No era poca la sangre fria
necesaria para pasar este horrible precipicio, donde el menor movimiento del caballo
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puede ser causa de desaparecer en un abismo de cien toesas. Cuando hubieron pasado
todos, uno de los oficiales pregunté como se llamaba aquel precipicio, y Madatof dijo
que el Puente del Diablo, y afiadié que nunca habia estado mejor dado un nombre.
Ellos fueron los primeros militares rusos que habian hecho esta travesia.

Al bajar hacia Daguestan, los desfiladeros se hacian tan estrechos, que en medio
del dia habia una gran oscuridad, todavia mas grande por la sombra de los bosques
virgenes que cubren toda esta parte del Caucaso!®°l.

Llegaron al pueblecito llamado Kilbar, en donde vieron varios hombres jugando
al ajedrez, juego que entusiasma a los tartaros. Acamparon en la nave de una
mezquita. El caballo de Van Halen, por las marchas forzadas, tenia gran inflamacion
en las patas. Le llevaron por este motivo a casa de un tartaro que, segin decian, hacia
prodigios de curacion. Preparo el tartaro una infusion de varias clases de hierbas, con
la que lavo las patas del caballo, y cada vez que las lavaba las envolvia en pieles de
camero; asi, en menos de seis horas desaparecié por completo la inflamacién.

Al llegar a Kuba no vieron mas mujer que la del comisario de guerra, por ser de
origen europeo. Al dia siguiente de la llegada a Kuba se presentaron dos personajes
acompafiados de una tropa de jinetes. Uno de ellos era Ashan Kan; el otro, su
hermano, jovenes y apuestos guerreros; querian sustituir en el mando de la provincia
al kan sublevado. Los dos estaban condecorados con la cruz de San Vladimiro Yy,
aunque musulmanes, se mostraban muy orgullosos de lucirla en el pecho.

Las sociedades biblicas de Inglaterra habian siempre mandado muchos
misioneros por toda aquella region, y estos sacerdotes contribuian a que se enfriaran
las creencias musulmanas, sobre todo entre los jovenes tartaros.

Las tropas rusas de la expedicion se hallaban acampadas a una jomada de Kuba y
se componian de varios batallones. El principe Madatof, escoltado por un escuadrén
de cosacos y su Estado Mayor, en donde iba Van Halen, sali6 de Kuba el primero de
junio. Luego fueron 800 caballos, a las 6rdenes del hermano de Ashan Kan, a unirse
al parque de artilleria. Al llegar al rio Kur, convertido en torrente por las nieves
derretidas, empezaron los guias a buscar un sitio para vadearlo. En la faena se les
paso todo el dia. Durante aquella noche el rio bajo cerca de un pie; el principe dio la
orden de pasarlo. La artilleria y las municiones se pusieron en seguida en
movimiento; la caballeria seguia dirigida por otro guia. Entraron en la corriente con
agua hasta la cintura; habia que luchar primeramente con la fuerza de la corriente y
después con las desigualdades del cauce del rio y con la cantidad de ramas y troncos
de arbol que arrastraba. Después de cinco horas de una terrible lucha, en la que
desaparecieron dos hombres y mas de seis caballos, salieron extenuados a la otra
orilla. Al anochecer llegaron a reunirse con el resto del ejército, a las ordenes de
Ashan Kan, ya en las costas del mar Caspio. Bajo un bosque de magnificos castafios,
el principe Madatof paso revista a los jefes rusos y a los diversos contingentes de
tropas reunidos alli.

Ashan Kan recibia avisos a cada momento de lo que pasaba en el campo
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enemigo; le habian notificado que el kan sublevado, al acercarse las tropas rusas, se
replegaba con toda su gente hacia la frontera y queria tomar el fuerte de Chirak,
situado a 80 verstas del campo ruso. Decidido a oponerles una gran resistencia, habia
levantado toda su tropa y conseguido reunir un ejército de 30.000 a 40.000
combatientes.

Ashan Kan, en su calidad de coronel del ejército ruso, se puso al frente de la
caballeria; como el traje de sus hombres era igual al de los enemigos, les mandd
colocar en su gorro de piel una rama de arbol en forma de plumero para que pudieran
ser reconocidos.
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X1

EL ENCUENTRO

EL pia 4 todo el cuerpo del ejército expedicionario estaba sobre las armas. Doce
cafiones servidos por cosacos del Terek, un batallon de granaderos de Georgia, dos
batallones de linea de Apcheron, dos de cazadores del Kur, un escuadrén de cosacos
del Don y 3000 caballos ligeros tartaros formaban el total de las fuerzas. Era un
espectaculo curioso ver a todos estos terribles guerreros, de actitud marcial, animarse
ellos y sus corceles a los sones de las musicas europeas. Pocas veces se podia ver un
cuerpo de ejército mas brillante y mejor montado.

Los nobles que tomaban parte en la expedicion estaban armados como los curdos:
llevaban largas lanzas, muy ligeras, casco, cotas de malla y escudo. Estos escudos se
transmitian de padres a hijos y se conservaban en las familias con gran veneracion.
No era raro encontrar entre estas armas inscripciones del tiempo de las Cruzadas.

Se les hubiera tomado por verdaderos caballeros de la Edad Media. Estaban
llenos de entusiasmo por la presencia del hermano de Ashan Kan, reputado por el
tartaro mas valiente de toda la comarca.

Un dia que contaba en presencia de varios oficiales sus hazafias, decia: «Si Dios
me dijera que existia debajo del sol un ser mas valiente que yo, me mataria de
verglienza.»

El ardor bélico que dominaba a toda aquella familia permiti6 a Van Halen el
presenciar una escena muy curiosa. Estando comiendo vieron llegar dos nifios a
caballo; deseaban hablar con el principe. Eran los dos hijos de Ashan Kan.

El mayor era cojo; dos afios antes, combatiendo con su padre, habia recibido una
herida en una pierna; el pequefio tendria unos siete afios escasos y estaba, como su
hermano, armado hasta los dientes.

Al saber la llegada de los rusos, se habian hecho conducir al campamento y
venian a rogar al principe Madatof que les permitiera pelear como su padre. El
general les quiso hacer comprender que no lo podia consentir; pero como no
quisieron hacer caso de sus razones les amenazo con la rifia de su padre y ordeno al
que les acompafiaba que se los llevara inmediatamente de alli.

El dia 5 por la mafiana levantaron el campamento, y por la noche llegaron a Kura,
residencia habitual del kan. La caballeria se quedo en las inmediaciones y el resto del
ejército entro en el pueblo. Un gran convoy de viveres se iba aproximando para
guardarlo en la fortaleza de Chirak. El dia 7 el convoy se par6 en Kura y ello lleg6 al
fuerte.

Tres granaderos del destacamento ruso descendieron al pueblo para retirar del
homo el pan que tenian cociendo. A favor de una niebla muy espesa fueron
sorprendidos, y no pudiendo llegar al fuerte se refugiaron en la mezquita, esperando
socorro de sus camaradas. Pero los tartaros rebeldes les impedian toda comunicacion
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con los del fuerte, les siguieron y los infelices se encerraron en la torre para
defenderse hasta lo dltimo. Los tartaros hicieron una mina por debajo de la torre hasta
que consiguieron derruir la mitad de ella. Los soldados fueron acribillados a balazos,
partieron sus cuerpos y se lavaron la cara con su sangre. En la noche del dia 10
acamparon todas las fuerzas alrededor del fuerte. Por dos rebeldes hechos prisioneros
aquella noche supieron que la caballeria enemiga, mandada por el hijo de Surgai Kan,
estaba muy cerca y que el grueso del ejército se extendia hasta el fuerte de Joserek.

Joserek se encontraba a dos verstas de Chirak; éste debia ser el teatro de las
operaciones del dia siguiente, pero ninguna noticia tenian de lo que era esta fortaleza.
Las legiones tartaras hablaban de ella por tradicion como de algo misterioso e
inexpugnable. Ni Ashan Kan ni su padre habian penetrado en ella, y en cuanto al
Estado Mayor, compuesto todo de oficiales europeos, no podian dar ningtin dato
sobre ella, ya que era la primera vez que entraban en aquellos lugares. El dia 12 a las
cinco de la mafiana, en medio de una niebla espesisima, el cuerpo de ejército se puso
en marcha; la caballeriza a la cabeza, la artilleria después.

Iban pasando entre dos altisimas montafias, desnudas, blanquecinas y rocosas. A
eso de las seis, que llegd a despejarse la atmdsfera, empezd a divisarse el primer
grupo de estandartes de la caballeria enemiga.

El general, principe Madatof, se puso a la cabeza e hizo acelerar el paso de la
columna, y mand6 al hermano de Ashan Kan que por el primer camino accesible
hiciera un reconocimiento. Con él fueron los dos tunicos oficiales europeos que le
acompafaban en la caballeria: Yakuvovich y Van Halen.

A pesar de las irregularidades del terreno, la caballeria tartara ejecutd este
movimiento con una rapidez admirable.

El fuego del enemigo y la superioridad del nimero hicieron infructuosas las dos
primeras cargas. A la tercera el enemigo fue vencido. Pero al abandonar el terreno se
retiraban lentamente y causaban muchos males por la punteria que tenian al disparar
huyendo.

Cuando esta primera accion estaba casi terminando y los rusos habian puesto al
descubierto la masa de las fuerzas enemigas, el hermano de Ashan Kan cayé del
caballo herido con una bala, segun dijeron, tirada por el hijo de Surgai Kan. Este
accidente cambid por completo la marcha del combate. Los nobles tartaros, al ver
caer a su intrépido jefe, se precipitaron desesperados a su alrededor. El enemigo
aprovecho esta circunstancia para rehacerse y volvid otra vez contra los rusos; la
caballeria de Karabag sostuvo sola el choque; el oficial Yakuvovich quedé herido y
se salvo gracias a un tartaro condecorado con la Legion de Honor.

El general Madatof, viendo el aprieto en que se encontraba la caballeria, se puso
al frente de ella seguido del batallon de Apcherén y, llegaron a las altas colinas,
desalojando a los enemigos. En este momento estallo entre la infanteria enemiga un
gran cofre de municiones que causé gran confusion.

El fuerte de Joserek quedaba al descubierto; el general mand6 desplegar cuatro
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columnas de granaderos de Georgia sostenidas por piezas de artilleria.

La cuarta columna de Apcherén, sostenida por dos piezas de artilleria, iba
mandada por Van Halen.

A la una del dia estaban desplegados en orden de ataque acogidos por el fuego
vivisimo del enemigo.

Situado entre dos fuegos de fusileria y en un terreno desigual que impedia hacer
uso de las baterias, Van Halen no tuvo mas remedio que acelerar el ataque. El
general, asustado, viendo que iban al descubierto, mand6 detener la columna, pero
cuando el ayudante dio la orden la columna estaba ya a 60 metros de la primera
muralla y no pudo retroceder. Diez minutos de heroismo, con escaleras formadas de
cadaveres mezclados con mochilas, bastaron para tomar los primeros baluartes de
Joserek y poner entre sus manos varios estandartes de los tartaros. Entonces,
perseguido de muralla en muralla, el enemigo, que vio cortadas sus comunicaciones
con el centro del fuerte, no tuvo mas remedio que refugiarse en la mezquita, donde se
dispuso a defenderse. Alli se les reuni6 a los rusos la columna tercera, y en pocos
instantes fueron duefios de la situacion y el estandarte de los cosacos de Apcherén se
enarbolo en la torre. La tienda de Surgai Kan fue abandonada a los soldados.

Ashan Kan, detras del cementerio, recibia a tiros a los que se escapaban; pero en
vez de ser severo con los prisioneros los enviaba a sus casas; asi, la noticia de la
derrota llego pronto hasta la capital.

Campos y calles llenos de muertos, de caballos y despojos de toda clase, catorce o
quince estandartes, unos mil prisioneros y una dispersion general de los enemigos
fueron los resultados de esta batalla.

El cuerpo del hermano de Ashan Kan, que los nobles habian recogido, fue puesto
con toda pompa asiatica sobre lanzas cruzadas recubiertas de ricas telas y en hombros
fue llevado hasta Kura.

A la caida de la tarde las tropas se reunieron en Joserek para establecer el
campamento, y antes recibieron las felicitaciones del general en jefe.

Se trat6 a los prisioneros con gran clemencia; los heridos fueron curados por los
médicos rusos. Asi terminé la jomada del 12 de junio.

En estos combates se presentaban muchas irregularidades inevitables entre gente
tan belicosa y tan poco disciplinada.

Convencidos de que el valor personal era el inico mérito guerrero, todo lo que se
les decia era inttil y lo achacaban a la cobardia natural de los cristianos!6/.

Por la toma de Joserek dieron a Van Halen la cruz de la Orden militar de San
Jorge, que solo otro espafiol llamado Urrutia habia obtenido hacia cincuenta afios.

El tartaro condecorado con la Legion de Honor, que habia visto Van Halen en el
combate de por la mafiana, se le present6 muy entrada la noche.

—¢Comprendes el francés? —Ie pregunt6 Van Halen.

—Si, mi mayor —contesto en francés.

¢Como tienes esa condecoracion?
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—E] emperador Napole6n me la dio en Wagram, y si hoy nos hubiese visto, nos
hubiera dado otra.

Saco6 del pecho una hoja de pergamino que llevaba atada con un cordon: era el
diploma. Con una jactancia enfatica hablé de Espafia, de Madrid, donde habia estado
el dia 2 de mayo, de sus hazafias y sus amores con una naranjera de la plaza de la
Cebada llamada Colasa, por la que conservaba un recuerdo muy tierno.

—Entiendes el espafiol? —le pregunt6 Van Halen entonces.

—Algo, poco.

Este personaje era uno de los mamelucos salidos de Egipto detras del ejército
francés. Habia sido hecho prisionero en la retirada de Mosct en 1812 y habia vuelto a
Karabag, su patria, sirviendo como soldado unas veces, reemplazando a otro, y otras
por cuenta propia.

Surgai Kan huia, derrotado, con toda rapidez, llegando a medianoche a su capital
acompafado de una pequeia escolta. Desgraciadamente para él, habia llegado antes
la noticia de su derrota y encontro las puertas del pueblo cerradas. Empez6 con
amenazas y gritos. Algunos ancianos del pueblo salieron a las murallas y le
aconsejaron que se retirara, ya que no querian tratarle como a un enemigo.

No teniendo el valor de matarse, propuso que se someteria a varias condiciones
humillantes, pero todas fueron desechadas con desprecio. Asi, caido de su poder, se
marcho huido por los montes, seguido de algunas concubinas y algunos nifios de su
harén. Los ancianos, en vista de esto, formaron un Gobierno provisional, y por medio
de Ashan Kan ofrecieron su sumisién al Gobierno ruso.

Los emisarios, tres viejos de cara severa, vestidos con trajes riquisimos y armas
antiguas, se presentaron al general, y éste ordend que fuera el ejército a la capital,
llamada Kasikumik.

Al dia siguiente se dirigieron todos a ella, pero el terreno era tan escarpado que no
podian pasar ni los carros ni los cafiones. Estos ultimos causaban la admiracion de los
naturales del pais, que nunca habian visto cafiones europeos.

Una Comision lleg6 al encuentro del general antes de entrar en la ciudad,
ofreciéndole las llaves de la misma; al propio tiempo traian un plato de arroz, del que
el general comio, asi como un sable y un pufial muy ricamente trabajados. Madatof
arengo a los diputados en su propio idioma con una pompa y una vehemencia
completamente asiaticas, les hizo conocer las intenciones pacificas del zar y del
nuevo kan que iba a gobernar en su nombre.

Entraron en el pueblo entre aclamaciones de jubilo, y cuando llegaron al palacio
del kan lo encontraron todo adornado de tapices y tejidos de oro y a Ashan Kan
instalado ya en la sala de audiencias, rodeado de su nueva corte.

Por la noche hubo iluminaciones y fiestas en su honor; el nuevo kan invit6
personalmente a Van Halen, dandole las gracias por la ayuda heroica que habia
prestado.

Al dia siguiente, a las once de la mafiana, se abrieron de par en par las puertas de
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la mezquita. Ashan Kan entré rodeado de su corte. En el centro se habia colocado un
libro del Coran sobre un tambor, y alrededor, varios estandartes y banderas. Los
notables de la capital y de las provincias ponian la mano derecha sobre el libro.

Encima habia hojas de pergamino, y estos jefes, después de mojar el dedo en
tinta, hacian una mancha sobre el pergamino extendido sobre el Coran, considerando
esta firma como lo mas sagrado que pudieran hacer.

Después de esta ceremonia salié de nuevo el kan a las murallas, y los cafiones
hicieron veinticuatro disparos en su honor.

Ashan Kan conferencié varias veces con el general sobre la manera de gobernar y
la renta que debia pagar la provincia al zar. Luego hicieron salir a los prisioneros
rusos. Habia uno que hacia dieciocho afios que se hallaba prisionero, esclavo de un
amigo del antiguo kan. Habia olvidado casi su idioma nativo, y estaba enfermo y casi
moribundo por los malos tratos que habia sufrido.

Cuando el principe Madatof se convencié de que toda la provincia estaba
tranquila y que el nuevo kan no necesitaba que permanecieran alla mas tiempo,
ordeno la retirada, y el dia 24 llegaron a Kuba. El general Wrede, que vivia en esta
ciudad, les entreg6 un paquete de correspondencia, llegado aquellos dias de Tiflis.
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XII

Noricias DE EspaRA

V AN HALEN RECIBIO UNA CARTA de su padre, en la que le decia que Fernando VII
habia suprimido la Inquisicion en Espafia y dado orden de que pudieran llegar a la
nacion todos los presos politicos.

En otra carta, su amigo de Londres Juan Antonio Yandiola le contaba lo mismo, y
le citaba para el 2 de mayo en Madrid.

Por ultimo, su amigo el principe Galitzin, de San Petersburgo, le decia, con su
buen humor, que ya podia mandar la Inquisicion al demonio.

El dia 6 de julio estaban las tropas de vuelta en Tiflis, siendo recibidas por el
general Yermolov con grandes muestras de satisfaccion.

Los periodicos habian ya informado al general Yermolov de los cambios politicos
acaecidos en Espafia. El mismo Van Halen ley6o en un periodico, llamado EI
Constitucional®”! 1a carta de Quiroga a Fernando VII, fechada en la Isla de Leon.
Preso de la nostalgia por su pais, solicito su licencia. Las ideas habian evolucionado
en la corte moscovita. La peticion de Van Halen para volver a Espafia e ingresar en su
ejército liberal fue mal acogida.

Tenia don Juan, como es natural, gran impaciencia por volver a Espafia y
decirselo al general en jefe. Llegd, por fin, ese dia, y Yermolov le aconsej6 que
esperara hasta el mes de septiembre, que era la época fijada para los permisos, y que
escribiera una suplica al zar.

Algunos dias después supo, por una carta, que el general Betancourt iba a la feria
de San Makarief y después a emprender un viaje por Crimea, pasando por Astracan, y
que seria muy agradable para €l encontrar a Van Halen en el camino.

Deseando ver al general Betancourt, sali6 Van Halen con un permiso con
direccion a Kizliar.

El general Yermolov le habia encargado llevar una carta a Betancourt, invitandole
a que continuara su viaje hasta Tiflis. Betancourt acept6 la invitacion, y se decidi6 a
atravesar el Caucaso. El dia 7 salieron los dos espafioles de Kizliar con direccion a
Mozdok. El viaje fue muy agradable; el general se entusiasmaba con los magnificos
panoramas del Caucaso, y algunas veces decia en castellano: «jQué hermosa
Andalucia!»

Cuando llegaron a Tiflis, todo ardia en grandes fiestas. El emperador habia
mandado recompensas para sus tropas. Respecto a Van Halen, como desaprobaba la
revolucion de la Isla de Leon, y en la stplica de Van Halen decia que pensaba unirse
al ejército liberal, el zar ordenaba al general Yermolov que expulsara del ejército ruso
a Van Halen e inmediatamente le condujera a las fronteras de Austrial®®,

La actitud del emperador Alejandro se explica por el terror que experimentaba en
esta época por las sociedades secretas liberales y por las medidas severas que iba
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tomando contra los estudiantes y contra la libertad de la prensa!®®l.

Betancourt, que sabia lo que pasaba, se despidi6 de Van Halen con grandes
muestras de amistad. Al dia siguiente llam6 Yermolov a Van Halen y le dio parte de
la orden que habia recibido del zar. Afiadié que estaba seguro de que esta persecucion
no provenia del zar, sino de algin complot diplomatico o policiaco. Le aconsejo que
escribiera al emperador explicandole sus proyectos, y que el general escribiria una
carta diciéndole el comportamiento de Van Halen durante el tiempo que habia estado
a sus ordenes.
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XIII

Fuca

V einticuatro horas més tarde ya estaba la carta de Van Halen camino de Varsovia, donde se
encontraba entonces el emperador. Al dia siguiente, los preparativos de marcha
estaban hechos; no tenia ningtn dinero; todos sus bienes eran unos cuantos libros y el
caballo. A pesar de sus pocos recursos, dio una fiesta de despedida a los amigos y
companieros de armas, muy animada y alegre.

El dia 1 de octubre fue a ver al general Yermolov, quien, llamandole aparte, le
dijo:

—iHay que marcharse, Van Halen! Va usted al otro extremo del mundo. ;Con que
dinero cuenta?

—Tengo la pragone (dinero que da el Gobierno para el viaje). Luego escribiré al
embajador de Espaiia.

—iBah! jBah! jDéjese usted de embajadores! —contesto el general—. Tenga...,
tenga...; ya me lo dara usted cuando pueda.

Y rebuscando en el cajon de su armario, reunio hasta trescientos ducados
holandeses, algo como tres mil quinientos francos.

—iAdios, amigo mio! —dijo, abrazandole con los ojos llenos de lagrimas—.
iQué Dios le acompaifie, le llene de bendiciones y le proteja de los malos!

La certificacién que le dio Yermolov al marcharse de Tiflis decia asi:

«Certifico que el mayor del regimiento de dragones de Nijni Novgorod,
Van Halen, habiendo solicitado ser empleado en la expedicion contra el
poderoso kan de Kasikumik, cuya provincia, situada en las montafias del
Caucaso, ha sido sometida a Rusia, se ha distinguido por su valor a la cabeza
de una parte de la infanteria, y que, tomando los atrincheramientos de los
enemigos, ha contribuido a la derrota total de su ejército. A fe de lo cual firmo
la presente, sellandola con mis armas. Yermolov.— Sigue el sello de este
general con el lema: Non temere, non timide».

Los caballos esperaban; sali6 Van Halen de Tiflis acompafiado de un amigo hasta
llegar a Mozdok. Después de pasar una cuarentena en el lazareto de Yergolik, llego el
20 de noviembre a la ciudad de Dubno.

Alli se presento al general, quien le traté como a un hijo, gracias a las cartas que
llevaba de Yermolov, y en esta ciudad espero las drdenes del emperador.

El 14 de diciembre llegé el despacho del zar, diciendo que se le llevara a la
frontera no como un malhechor, sino acompafiado de un oficial de su grado, que
debia ponerle en manos del Gobierno de la Galitzia austriaca. El general permitié que
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escogiera entre sus amigos el oficial que deseara y le ofrecié su propio coche para
hacer el viaje. Asi llegaron a Leopol!”%], hasta que el Consejo resolviera lo que debian
hacer con Van Halen.

En el cuarto del hotel encontr6 desde entonces un altisimo granadero, que se
apresuraba a servirle y no le abandonaba ni un momento.

Muchos dias transcurrieron asi; escribié al ministro de Viena, pero no obtuvo
respuesta; al fin, el 15 de enero, después de un mes de espera, el Consejo decidié que
pasara a manos de la policia, y en lugar del pobre granadero servicial, pusieron un
agente, seguido de varios judios de baja clase, que son los espias en Galitzia.

Van Halen, al ver esta gentuza a la puerta de su cuarto, se opuso y protesto de
todas formas.

No le sirvié de nada, y sigui6 siendo objeto de vejaciones y malos tratos en todo
su viaje a lo largo de Austria.

Salio de Leopol el 19 de enero, y llegé por la noche a Briinn, en Moravia; al bajar
del coche, salieron a saludarle dos sujetos de mala facha, con linternas en la mano,
que le acompanaron.

Al dia siguiente, el comisario de policia le hizo saber que el Gobierno habia
prohibido su paso por Viena; debia, pues, dirigirse en linea recta a la frontera.

Se habia preparado un coche, pagado por Van Halen, y uno de aquellos sefiores le
acompafaria. No teniendo nada que decir, sali6 dando todavia las gracias al
comisario.

El dia 31 llegaron a Linz. El comisario de este pueblo le recibié de una manera
grosera y, poniéndole una pluma en la mano y una hoja de papel escrita en aleman, le
dijo que firmara. Van Halen no quiso firmarla sin que le dieran una traduccion, y con
este motivo el comisario empezo a chillar y a insultar a Van Halen. Entonces éste
agarro un tintero e iba a estamparselo en la cabeza, cuando entraron otros agentes y le
sujetaron.

Le llevaron a su alojamiento, y al cabo de seis horas volvio a recibirle el
comisario, esta vez mas amable; le presento la hoja que debia firmar, en la que decia
que el espafiol Van Halen se comprometeria a no volver a los Estados austriacos.

Franqued la frontera austriaca haciendo la cruz a este pais, en donde habia sufrido
mas de cuarenta dias vejaciones de todas clases, y, atravesando sin obstaculos
Baviera, Suiza y el mediodia de Francia, lleg6 a los Pirineos.

Por fin, el 27 de febrero de 1821 tuvo el placer de respirar el aire de su pais, y ver
a su familia, a los amigos y a la fiel Ramona.
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L.os ABSOLUTISTAS

Los LIBERALES, en el periodo histérico de 1820 al 23, eran en Espaiia la minorfa. Sus
fuerzas estaban en las ciudades. Tenian que obrar de una manera dictatorial. E1 campo
y la mayoria de las capitales de provincia eran absolutistas.

Basta leer algunos folletos publicados a la caida del régimen constitucional para
comprender el odio que habia contra los liberales. Como muestra, se pueden leer
estos dos: Apologia de los crimenes revolucionarios, o sea elogio de Catilina,
pronunciado ex erupto en el gran Alcdzar del Martillo por el ciudadano Typhon.
Madrid, 1823. Y el cautiverio, ultrajes y desacatos hechos a nuestro Soberano Don
Fernando VII por los demdcratas ateos y demds sectarios y su admirable libertad.
Sermon predicado en la parroquia de los Santos Martires por D. J. de la Buelga y
Solis. Malaga, 1823.

Para dar una muestra de cémo pensaban los absolutistas de la época,
reproducimos trozos de dos libros: uno que trata del alzamiento de los realistas puros
de Catalufia, y el otro, de la rebelion de los tradicionalistas de Navarra.

«Cuando una faccién militar entronizo en Espafia el mas feroz despotismo y la
tirania mas cruel, bajo el nombre de Constitucion de la Monarquia espafiola,
obligando a su rey a que la jurase a la violencia de los pufiales, todas las provincias
manifestaron evidentemente su repugnancia a aquella forma de gobierno. Vieron que
lo que querian aquellos rebeldes era encender en el continente la guerra que estaba a
su cargo apagar en las vastas provincias de América, apoderarse de los destinos,
esclavizar al rey y soltar las riendas al libertinaje, para insultar impunemente a todo lo
profano, sin perdonar a lo mas sagrado. Unos pocos en cada capital de las provincias
y en algunas otras ciudades subalternas, que llevaban la voz del pueblo, se esforzaban
en ganarse prosélitos, y hacian creer, por medio de los periddicos, que en todas partes
abundaban, que el pueblo espafiol idolatraba lo que, en realidad, aborrecia y detestaba
en el fondo de su corazén.

»Hubo alzamientos en Galicia; los hubo en Navarra, en Burgos y en todas partes.
Mas sea por falta de unién en los sublevados, o por la actividad de los
constitucionales en sofocarlos, o, lo que parece mas cierto, porque los pueblos no
habian experimentado todavia los horrorosos efectos de aquel sistema anarquico,
fueron siempre vencidos, desbaratados sus planes, y gran parte de los que los
dirigian, exterminados. Catalufia, que, como las demas provincias, ardia en deseos de
vengar los insultos hechos al Trono y al Altar por los revolucionarios, viendo que
estaban en compromiso aquellos dos objetos que siempre que se trat6 de defender
nunca se quedo atras, presentd, como las demas, con noble orgullo, su pecho de
bronce al combate.»

(J. M.y R., Memorias para la historia de la ultima guerra civil de Espafa.
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Barcelona, 1826.)

«Como los pueblos nada suspiraban con mas ansia que sacudir el yugo insoportable
de impiedad y de desorden de semejante canalla, una gran parte de sus jévenes estaba
ya alistada para el ejército realista que muy pronto debia formarse en estas
montanas.»

(Andrés Martin, cura pdrroco de Ustarroz, Historia de la guerra de la Division
real de Navarra contra el intruso sistema llamado constitucional y su gobierno
revolucionario. Pamplona, afio de 1825.)

«jEnsefiad, ensefiad, padres liberales, a vuestros hijos a entonar en dios concertados
los himnos de Voltaire! Celebrad con ellos los contratos sociales de Rousseau; haced
que aprendan de memoria esos catones de la impiedad, de la prostitucion y de la
soberbia, procurando que jamas vean libros devotos, que inspiran piedad, virtud,
humildad y obediencia; criadlos enhorabuena a la par y semejanza de vosotros
mismos; no tardara mucho sin que lleguéis con ellos al extremo del desorden, de la
desesperaciéon y del oprobio, que os cubrirdn de infamia delante de Dios y de los
hombres, y os precipitaran en una muerte temprana, pésima y sin honor, que es el fin
tragico de los que siguen el sistema de la incredulidad, de la rebelion y del
libertinaje.»
(Andrés Martin, obra citada.)

Esta manera de pensar era la general en Espafia, exceptuando, como se ha dicho, la
poblacion de las ciudades y una parte del ejército.
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I1

LLEGADA A EsraRA DE VAN HALEN

EN MaRzO DE 1821 llegd Van Halen a Madrid. Su llegada debid de producir cierta
sensacion en los circulos liberales y en las logias masonicas. Se esperaba mucho de
él. Algunos dias después, el ministro de la Guerra, Balanzat, le llamo6 a su despacho,
y la primera pregunta que le hizo fue ésta:

—¢A qué viene usted a Espafia?

Van Halen quedo sorprendido.

Su fama de hombre peligroso de sociedades secretas le acompafiaba.

Van Halen traté de convencer al ministro de que no pensaba producir dificultades
ni disturbios, sino que deseaba, como militar, defender con las armas el nuevo
régimen.

El ministro prometié incorporarle a un regimiento que pensaba trasladar a
Catalufia, que operaria bajo las 6rdenes de Espoz y Mina.

Don Juan, mientras esperaba su nombramiento, decidio ir a hablar con Mina a La
Coruia. Queria luchar a sus érdenes.

En La Corufia, donde conoci6 a una hermana menor del general Quiroga, Van
Halen tuvo relaciones amorosas con ella y se caso al poco tiempo.

El general Mina se traslado de La Corufia a Betanzos, para pedir para don Juan la
mano de Maria Quiroga, hermana del general de este apellido y uno de los héroes de
la revolucion de 1820. (Galli, Memorias sobre la guerra de Cataluria.)

La familia Quiroga era importante en el partido liberal. Antonio Quiroga, uno de
los héroes de la revoluciéon del 20, nacié en Betanzos en 1784. Tomo parte en la
guerra de la Independencia en el regimiento de la Victoria, llamado de la Muerte.
Sirvio a las 6rdenes de Morillo. Su conducta cuando el asunto de Porlier fue un tanto
oscura. Se le tenia por ambicioso. Fue el jefe de la revoluciéon de Cabezas de San
Juan. Se dijo que se sinti6 celoso de la fama de Riego, y, al parecer, era verdad. Tanto
el uno como el otro tenian celos de los éxitos del rival. La Biographie universelle et
portative des contemporains dice de €l, seguramente por la pluma de algun emigrado
espafol que le conocia: «Quiroga no esta dotado de grandes talentos militares y no
posee la energia de caracter que es indispensable para inspirar una gran confianza al
soldado y al pueblo; pero tiene virtudes civicas, valor y el amor mas ardiente por la
patria... Quiroga es un hombre guapo, aunque un tanto corpulento; su fisonomia es
agradable; sus rasgos, regulares; sus maneras, elegantes y llenas de dignidad; habla
con facilidad y, cuando la discusién se anima, llega ser verdaderamente elocuente, y
su voz, fuerte y sonora, lo hace muy propio para la tribuna.»

Todos estos elogios hacen sospechar si Quiroga seria un hombre mediocre.

En 1822, don Juan Van Halen fue destinado al regimiento de la Constitucion, que
operaba en Catalufia a las ordenes de los generales Mina y Milans del Bosch. Era
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coronel de su regimiento don Pedro Casasola. Este jefe encarg6 a Van Halen un
reconocimiento desde Villafranca del Panadés a Vendrell. Marchaba Van Halen con
solo veinticuatro soldados y un subalterno, y encontrandose alli con la faccion de
Romagosalll compuesta de unos 2000 hombres de ambas armas, la desalojé de sus
posiciones, obligandola con su ataque a encerrarse, con gran pérdida de muertos y
heridos, en el citado pueblo de Vendrell, recibiendo Van Halen en esta accién una
herida en el muslo y obteniendo la cruz de primera clase de San Fernando.
Posteriormente sali6 Van Halen mandando un destacamento del propio cuerpo, con el
cual, reunido a la columna del brigadier Carrillo de Albornoz, se hallé en otras varias
acciones de aquella campafia. Consta, ademas, por certificacion del general Mina:
«Que siendo Van Halen comandante de la columna de Barcelona, compuesta de 900
hombres de tropa y de milicianos voluntarios de todas armas, derrot6 a las facciones,
en triple nimero, en las posiciones de San Feliu de Codinas; que encargado por el
mismo general de la conduccion de dos convoyes de parque para el sitio de
Castelfullit, los salvd a través de los enemigos, contribuyendo a que fueran
prontamente establecidos en el sitio, mandando después la toma de los principales
fuertes de aquella plaza; como consta también, por una carta del general don Ramén
Maria Narvaez, que se distingui6 en la sorpresa de Artesa; que, como jefe de la plana
mayor de la primera division, fue el primero en conducir la tropa a las posiciones de
Orcao, en la Conca de Tremp, y de la Pobla de Segur, de Bellver y Puigcerda; que
condujo las guerrillas en la accion de Moya, desalojando un nimero considerable de
facciosos de aquellas posiciones; que se hall6 en el bloqueo de la Seo de Urgel, y, por
ultimo, que organizd el Estado Mayor de la segunda division; acreditando como
oficial sus conocimientos en los diversos cargos que desempeiid, superiores todos a la
graduacion suya, que era, como cuando su evasion en 1818, de teniente coronel.»

Don Florencio Galli, oficial italiano, edecan del general Mina, segin él se
titulaba, escribi6 en francés unas memorias sobre la guerra de Catalufia en los afios de
1822 y 1823, traducidas del francés por D. E. P. y publicadas en Barcelona en la
imprenta de A. Bergnes, calle de Escudillers, 36.

Este librito, un poco enfatico, tiene algunos datos acerca de la accién de Van
Halen en la guerra de los absolutistas.

En Cataluna estuvo a la cabeza de un escuadrén; fue comandante de una columna
civica, formada por batallones de la juventud de Barcelona; sucesivamente, bajo las
6rdenes de Torrijos y de Mina, fue jefe de Estado Mayor, y defendi6 su causa hasta el
ultimo momento. (Leconte.)

«El teniente coronel Van Halen, que se encontraba en Villafranca con una partida
del mismo regimiento, recibié orden del brigadier Porras para atacar a Romagosa con
cuarenta y cinco caballos. No titube6 Van Halen, y en premio del cumplimiento de su
deber obtuvo la gloria de ser el primer jefe herido en la campafia. Cay6 en poder de
los rebeldes el caballo de su cometa, que pasearon aquéllos en triunfo por las calles
de Vendrell: fue el primer caballo en que cabalgdé Romagosa.» (Florencio Galli,
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Memorias sobre la guerra de Cataluna.)

En julio de 1822, la columna de Torrijos, en la que iba de jefe de Estado Mayor
Van Halen, tuvo un encuentro con los absolutistas cerca de Balaguer, y les hicieron
muertos y heridos.
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Maria QuirROGA

ElL m1smo GALLL en su libro citado, dice lo siguiente:

«En junio de 1822 mandaba Van Halen la caballeria de la columna de Albornoz y
acababan de desalojar de Berga al Jep dels Estanys. Descansando de las fatigas de la
expedicion, hacia Van Halen maniobrar en un campo sus tropas, cuando de improviso
se presenta, cabalgando sobre alta mula, una labradora catalana: era la sefiora de Van
Halen, que, a favor de este disfraz, habia atravesado durante veinte leguas un pais
poblado de rebeldes, llevada del deseo de ver al que presumia victima ya de algin
azar funesto.

»Siguio después por mucho tiempo en la columna, manteniéndose al lado de su
esposo en los combates y participando de sus riesgos. Por poco no fue cierto dia
victima de su ternura, porque justamente fue hostilizada la retaguardia en que se
encontraba la caballeria: a duras penas se pudo lograr que se situase en punto donde
no llegasen las balas.

»Como hubiese el general Torrijos reunido en Cardona a los jefes para informar al
comandante general, Ferraz, de la situacion de la guerra, encargdsele esta mision a
Van Halen, quien, tomando consigo una escolta, pudo persuadir a su esposa que
permaneciese en Barcelona, para descansar de sus fatigas.»
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IV

CampraNA DE CATALUNA

EN LA cAMPANA DE CATALURNA se distinguieron Mina, Torrijos, Rotten y Milans del
Bosch. Los dos primeros se hicieron célebres; los otros dos fueron menos conocidos.
Milans del Bosch murié antes de la guerra civil; Rotten tomo parte en la primera
guerra carlista, sin gran brillantez.

La campafla de Mina se siguié6 con expectacion en Europa. El periddico
legitimista de Paris La Foudre public6 una caricatura contra Mina en febrero de 1823.
Se llamaba La revue des minables. (Minable puede significar en francés, al mismo
tiempo, miserable y partidario de Mina.)

El general Mina aparecia montado en un tigre, que pisoteaba una cruz, con un
sable en la mano y un gorro frigio, dirigiéndose a un grupo de soldados famélicos y
mal armados, a uno de los cuales le daba una bolsa un militar inglés.

En la guerra de Catalufia, Van Halen fue jefe de Estado Mayor de Torrijos.

«Entre los servicios que prest6 fuera de los limites de su territorio —dice Galli—,
sefialaremos el que le debe Pefiiscola. Amenazaban esta plaza numerosas hordas
facciosas, que anhelaban apoderarse de ella sin que les pudiese oponer ninguna
fuerza, Ballesteros estaba lejos y era, en verdad, inminente el riesgo; salvola, empero,
Van Halen, jefe del Estado Mayor de la divisién de Manso!?l. Envié desde Tarragona
dos barcas cafioneras con refuerzos para la guarnicion; pasé en seguida a Mora de
Ebro; destaco parte de su caballeria y trasladose en barcas a Pefiscola en menos de
veinticuatro horas. Este socorro y los refuerzos que llegaban ademas por tierra y por
mar hicieron tan viva impresion en el animo de los enemigos, que desaparecieron,
abandonando su empresa. El autor de la insurreccion, que podia acaso comprometer
la plaza, era un fraile franciscano que pasaba las veladas en tertulia con el gobernador
y que pudo escaparse asi que vio descubiertas sus tramas.»

Poco después, sabiendo que varias partidas absolutistas intentaban apoderarse de
Vinaroz y de Valencia, Van Halen pidi6é permiso para hacer otra maniobra parecida;
pero las circunstancias en que se encontraba Catalufia eran graves y reclamaban el
empleo de todas sus fuerzas.

El estado de Barcelona en esta época debia de ser de exasperacion en los liberales
y en los absolutistas. En el libro del escritor realista Geoffroy de Grandmaison,
titulado L’Expedition francaise d’Espagne en 1823!3] se habla de ello: «La revolucién
—dice— podia parecer vencida con aquel que habia dado la sefiall*l. Unicamente
Catalufia ofrecia resistencia y tenia recursos.

»Barcelona, llena de refugiados, de milicianos y de un pueblo en todo tiempo
dificil de gobernar, exaltado por las declaraciones de los clubes y en la ignorancia de
los reveses que experimentaba la causa de las Cortes, era como un campo
atrincherado. Mina habia ordenado una quinta de hombres solteros de dieciocho a
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cuarenta y cinco afios. Todo el mundo llevaba la escarapela con la inscripcion:
«Constitucion o muerte». No quedaban mas que los curas; los conventos se habian
transformado en cuarteles; la mayor parte de los frailes habian sido expulsados,
encarcelados o fusilados. Reinaba una excitacion parecida a la de Francia en el 93.

»Antes de los grandes calores, el mariscal Moncey habia hecho esfuerzos para
limitar el campo de accion, dejando al enemigo en los alrededores de la ciudad, y
después, por la influencia de la edad, de la estacion y de sus designios, se limitaba a
movimientos de poco alcance.

»Sus tenientes mostraban mas ardor; Donnadieu, sobre todo, se agitaba, a la busca
de un lealismo menos dudoso y de una fama militar mas sé6lida que los laureles
conquistados por medios policiacos en el Delfinado; era entonces realista fogoso,
como habia sido republicano exaltado, y en otra época imperialista entusiasta. El
general De la Roche-Aymon, con los coroneles Fitz-James, Fantin des Odoards y Le
Noury, maniobraba en las orillas del Llobregat; se tenia mucha vigilancia con Milans,
que con sus setenta afos seguia teniendo increible actividad: a la cabeza de los
regimientos de Canarias, de Soria, de Cordoba y de Cantabria operaba a derecha e
izquierda, esforzandose en reunir las pequefias guarniciones espafiolas, romper el
bloqueo de la Seo de Urgel, cortar las comunicaciones francesas, avituallar el fuerte
de Figueras, luchando sin cesar contra el baron de Eroles y la brigada de Tromelin e
inquietando al mariscal Moncey en persona. La guarnicion de Barcelona multiplicaba
por su lado las salidas, en las que se sefialaba un batallén de refugiados italianos y
franceses, todos mas o menos carbonarios y francmasones.»

«El ejército de Catalufia —dice un escritor anonimo— habia quedado aislado, y
como en un rincén de Espafa, después que habian pasado Valencia y Aragén a la
obediencia del partido absolutista. A excepcion de las plazas de Tortosa y de
Cardona, que abrieron las puertas a los enemigos, se puede decir que todos se
mantuvieron fieles a la causa nacional; mas diseminadas las tropas en las diferentes
plazas del pais, sin fuerzas bastantes para sostener la campaiia contra el ejército del
mariscal Moncey, inutilizado en Barcelona el general en jefe, a resultas de una
enfermedad que padecia, era en cierto modo inutil este ejército a la causa de la patria.
Estaban bloqueadas y sin ninguna comunicacion entre si la mayor parte de las
guarniciones; dominaban sus costas las fuerzas navales enemigas; se carecia de
noticias exactas de lo que pasaba en el resto de la Monarquia, y las que se tuvieron de
las defecciones de los principales caudillos de los otros ejércitos llenaron los animos
de tristes inquietudes.»

(Observaciones sobre la historia moderna del siglo xix desde la guerra de la
Independencia hasta la caida del Gobierno constitucional en 1823, Castellon, oficina
de Rodriguez, 1835.)

Todos los generales espafioles iban capitulando y pasandose al enemigo: Montijo, La
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Bisbal, Morillo, Ballesteros!®!, en quien se tenia gran esperanza. Villacampa habia
huido.

Lo que sigue después es bastante oscuro.

Por este tiempo se supo en Tarragona que habia transigido el general Manso con
el mariscal Moncey. En el colmo de su sorpresa, tom6 Van Halen el partido de
dirigirse con algunos oficiales del Estado Mayor hacia el punto que ocupaba la
columna de aquel general para impedir la capitulacion. Mont6 a caballo y fue a salir
de la ciudad; pero le detuvieron, como a los sefiores Arango y Goti, que le
acompafiaban, por orden del general Aldana, quien temia que estuvieran en
inteligencia con el general Manso. Van Halen fue puesto en incomunicacién
completa, sin que pudiera hablarle nadie mas que su esposa. Se disponia a concluir en
veinticuatro horas la sumaria y todo hacia presentir que seria al siguiente dia fusilado.
En vista, sin embargo, de la declaracién que se le tomo, fue preciso evacuar algunas
citas. Felizmente, entro en consideracion el gobernador, prefiriendo enviar
secretamente los prisioneros a Barcelona para ponerlos a disposicion del general en
jefe. Un consuelo encontré Van Halen, cuando su desgracia, en sus amigos, que no le
abandonaron, procurando de todos modos precaver una sentencia injusta: pero mayor
dicha fue aun probar en el infortunio la virtud eminente de su esposa que quiso y
logré ser embarcada con €l en la barca cafionera que debia conducirle a Barcelona.
(Galli.)

Se hicieron a la vela el 13 de agosto; pero teniendo a la vista la escuadrilla
francesa, les fue forzoso volver al puerto. Salieron de nuevo aprovechando un viento
favorable y llegaron a Barcelona el 17.

Habiendo tomado Mina cuantas informaciones pudo acerca de la conducta de Van
Halen, mostrose indignado por el abuso de la autoridad del gobernador, que por poco
sacrifica a un patriota. Le mand6 que, bajo palabra de honor, se trasladase en un
pequefio laud a Tarragona, para que acabase de patentizar alli su inocencia. Se prestd
don Juan a ello, pero salido apenas del puerto, vieron venir sobre €l a dos buques de
guerra franceses que cruzaban por aquellas costas. Alarmoése el pundonor del patriota
y amenazo al patron del laid con atravesarle con la espada si no escapaba de manos
de los franceses. Forzoso le fue al patron obedecer y hacer rumbo para Ibiza, donde
fue Van Halen tratado con todo miramiento por el gobernador Valle. A poco pasé a
Mallorca, donde el conde de Almoddvar, capitan general de las islas Baleares, le
proporciono, accediendo a sus instancias, pase para Salou, a cuyo punto llego el 29 de
diciembre.

Milans!®), comandante de las tropas y de la plaza de Tarragona, exclamé delante
de muchos individuos, leyendo la sumaria de Van Halen:

—Hombre. Esto era un asesinato.

Cuando la esposa de Milans vio a la de Van Halen no pudo contener sus lagrimas;
tributo tal de admiracion y ternura merecia una mujer que durante tres meses paso mil
penalidades por no abandonar a su marido.
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Las circunstancias no permitieron la continuacién del proceso, y en vano fue que
reclamara Van Halen los autos porque, enemigo Milans de resentimientos personales,
los habia roto, mandando, no obstante, al fiscal que hiciese publica la inocencia del
acusado. Prefiriendo éste el destierro a toda transaccién con el enemigo, solicité un
pasaporte de aquel generall”l e hizose con su esposa a la vela para América
precisamente el propio dia en que abrio Tarragona sus puertas a los franceses. Hasta
aqui el sefior Galli.

En el certificado que dio el general Mina a Van Halen, después de especificar sus
servicios, dice:

«En todas las referidas comisiones y en los destinos de que queda hecha mencion,
se condujo de una manera digna de mi aprecio, no obstando una sumaria que en
Tarragona se le formé recientemente, pues aparece de documentos que me ha
exhibido y quedan en mi poder que nada result6 contra este individuo.» Van Halen
pone una nota al certificado, que dice asi:

«Los sujetos respetables entre cuyas manos fue quemada, a pesar mio, esta
extrafia sumaria, el general don Francisco Milans, por ejemplo, explicarian, no lo
dudo, mejor que yo podria hacerlo, la cobarde intriga con que cierta autoridad fragué
este escandaloso suceso. Sus detalles son mas propios para ocupar las hojas de un
periodico que para alargar el rapido extracto con que termina esta narracion.»

Como se ve de todo ello, no se averigua claramente de qué le acusaban a Van
Halen.

Van Halen, que debia de tener informes personales por la masoneria, comprendio
que la época que se presentaba iba a ser fatal para los liberales y se dispuso a emigrar.

Muchos de los revolucionarios de todos los paises afiliados al carbonarismo
vieron que para ellos llegaba el mal momento. A Van Halen se le considerd
carbonario. La expedicion de Angulema, en 1823, inici6 la ruina del carbonarismo.
«La guerre d’Espagne vint dissoudre la charbonnerie», dice De Corcelles.

Los cafionazos con que el ejército francés, a orillas del Bidasoa, contestd a los
vivas a la libertad de los emigrados de varios paises que se presentaron ante €él fue el

primer sintoma de la derrota carbonarial®.
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LLAREACCION DEL 23

Mientras Van Halen y su mujer marchaban camino de América, en Espafia se
iniciaba una reaccién furiosa contra los liberales y masones.

Segtn dice don Patricio de la Escosura en unos Recuerdos literarios publicados
en la Ilustracion Espanola y Americana de 1876, habia en 1823 dos grupos
masonicos: el rito escocés con relaciones extranjeras, dirigido entonces por el general
Zayas, y el rito reformado, a las 6rdenes de Riego y los Comuneros, dirigido por
patriotas enemigos de los otros masones.

Todos estos grupos masonicos, asi como los centros liberales, tuvieron que
suspender sus reuniones y sus afiliados salir corriendo.

«La entrada del rey en la capital de las Espafias fue fria y seca, a pesar de todo lo
que se habia hecho para dar movimiento y un aire de fiesta a la poblacién. Una
carroza preparada de prisa y mas al uso de la 6pera que de una entrada real llevo al
rey y a la reina, a los cuales un lacayo colocado detras de sus majestades protegia mal
de la lluvia con un gran paraguas.» (Ouvrard, Memorias, tomo 11.)

Fernando VII entraba en Madrid el 13 de noviembre del 23, unos dias después de
la ejecucion de Riego, entre las aclamaciones del pueblo, los gritos de jViva el rey
absoluto!, jVivan las cadenas!, y las canciones laudatorias de los poetastros. Se le
llamaba benévolo y piadoso.

En la fachada que sirvio de hospederia a los cartujos, y sobre cuya puerta hubo un
nicho con una famosa estatua de San Bruno, estaba escrita, segiin cuenta Mesonero
Romanos en las Memorias de un setenton, esta décima:

El prodigio de las artes,

el San Bruno de los Brunos,

el perseguidor de tunos,

el que asombro en todas partes,

el que, joh mi Dios!... jNo me apartes
de tenerle devocion!

El que dos veces balcon

vio este nicho convertido.

jGracias a Dios que ha caido

la infame y negra traicién!

El marqués de Miraflores dice en sus Apuntes historicos criticos:

«Prisiones, asesinatos, tropelias inauditas y de todas especies; el mas furioso
democratismo, desarrollado a la augusta sombra de lealtad, de restauracion de las
antiguas leyes y de la religion de un Dios de paz y de misericordia, éste era el aspecto
que ofrecia la desventurada Espafia a medida que caia en ella el régimen
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constitucional.»

He aqui otras manifestaciones populares que riman bien con el «jVivan las
cadenas!» de la plebe.

De unas demostraciones de los realistas de Madrid:

Viva nuestra religion,

repiten frailes y curas;

mas, hijos, no hagadis locuras
y guardad moderacion;

siga con santa intencion

el saqueo y la matanza,

no quede al negro esperanza
de vida, hacienda o caudal,
que si es su Dios liberal,

el nuestro es Dios de venganza.

(M. Saiz del Campo, Coleccion de opusculos. Madrid, 1836.)
De El Contrabando Mason (cancion realista):

Albricias, serviles,
ya Riego cayo;
aplausos reciba

su diestro aprehensor.

De la Cancion historial que si no se canta se reza y sirve de sufragio a la difunta
«Nina Gaditana». La cancion tenia este estribillo:

Borrese de la memoria

la infernal Constitucion,
y solo sirva en la historia
para eterna execracion.

La primera estrofa decia asi:

El irracional ateo,

el ciego materialista,

el soberbio jansenista

y el mason epicureo,
ardian en el deseo

de vivir a su placer,

sin monarca a quien temer
ni mas ley que su pasion.
Borrese, etc.

También se publicaron otras canciones, entre ellas esta que copié hace afios de
una hoja popular sin fecha:
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Pitita bonita, con el pio pio pon.
Viva Fernando y la religion.

De los bigotes de Riego

hemos de hacer un cepillo

para limpiar el caballo

de nuestro cura Merino.

Pitita bonita, con el pio pio pon.
Viva Fernando y la religion.

Mueran los negros y la Constitucion.

Don Patricio de la Escosura cuenta en sus Recuerdos literarios, publicados en la
Ilustracion Espafiola y Americana de 1876, las vejaciones que sufrieron durante esta
época los tildados de liberales, hombres y mujeres, y el terror que entre los militares
produjeron las purificaciones.
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SEXTA PARTE

LA REVOLUCION DE BRUSELAS EN 1830
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PRELIMINARES

EN DIcIEMBRE DE 1823 Van Halen llegaba a Cuba. En La Habana le acogieron muy
bien. Entré de sobrecargo en una goleta mercante que hacia la travesia a Veracruz. En
uno de sus viajes tuvo que refugiarse en el castillo de San Juan de Ultia, en 1824, y en
este fuerte fue muy titil cuando se rompi6 el fuego contra los mejicanos!'l.

Con lo que tenia ahorrado y con algo que le prestaron unos amigos, duefios de la
fragata mercante, Van Halen planté un cafetal en el distrito de Matanzas y estuvo
tranquilo viviendo algunos meses. Pero se puso muy enfermo, y pareciéndole,
ademas, que las autoridades le empezaban a manifestar cierta hostilidad, decidio6
trasladarse a los Estados Unidos, en donde vivio por espacio de afio y medio
ensefiando espafiol.

En mayo de 1826 se embarco para Europa y comenzo a escribir sus Memorias
durante la travesia. Del 1826 al 1830 no hay noticias de Van Halen; en 1830 aparecio
en Bélgica, donde algunos negocios domésticos; le llevaron al pais de sus
antepasados.

Esta es seguramente la version natural y cierta; mas contemplando a Van Halen
dando en los tépicos del donjuanismo parece que debi6 de presentir a don Luis Mejia
del Tenorio de Zorrilla y decir a alguno con petulancia cémica:

Buscando yo, como vos,

a mi aliento empresas grandes,
dije: ;Do iré jvive Dios!,

de amor y lides en pos

que vaya mejor que a Flandes?

Al parecer, Van Halen tenia en Bélgica intereses de familia. Habitando
Chaufontaine, llevé algin tiempo una vida laboriosa y retirada; durante este periodo
de calma publicd, en colaboracion con Carlos Rogier, joven profesor francés que
acababa de establecerse en Lieja, la primera parte de sus Memorias, que le hicieron
conocer y rodearon su nombre de la aureola heroica de martir de la libertad.

Como hemos dicho antes, nos parece muy dificil o imposible, tratandose de
historia y de hechos no conocidos de visu, el no copiar los datos. Respecto a la
situacion de Bélgica en la época, tomamos de una historia belga, de la primera que
hemos encontrado a mano!?], el relato de los sucesos del tiempo.

El rey Guillermo reinaba en los Paises Bajos, dice el historiador, pero no era ni
por derecho de nacimiento, ni de conquista, ni de una eleccion libre, é1 mismo habia
confesado en una proclama que debia la corona a las potencias aliadas. Estas
potencias habian puesto una condicion a su decreto: el respetar una Constitucion
establecida de comun acuerdo.
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El Gobierno habia implantado tributos impopulares; ordené el empleo exclusivo
del holandés como lengua oficial, y distribuyé y encarcel6 a diputados de la
oposicion, produciendo el descontento de los belgas.

La multitud bruselense estaba excitada por una sociedad republicana de Paris, los
Amigos del Pueblo.

Esta sociedad habia recogido los afiliados y las doctrinas de otra llamada los
Amigos de la Verdad, que era una logia que se fund6 en tiempo del carbonarismo.

El afio 1830, escribe el general Capiaumont en sus Recuerdos inéditos, se
anunciaba bajo tristes auspicios; la politica tendia a embarullarlo todo, se iba
haciendo insoportable y muy dificil de contener.

Los belgas catélicos y los holandeses protestantes se median y se amenazaban
con la mirada. Una oposicion seria, bajo el nombre de la Uni6n, comenzaba a ser
amenazadora.

Tomaba un aspecto hostil, radicaba en Bruselas y se la creia excitada y sostenida
por Francia.

En este estado de excitacion se conocieron las jornadas de julio de Paris y el
advenimiento de Luis Felipe.

El 25 de agosto el publico que oia en el teatro de Bruselas La muda de Portici, de
Auber, aplaudio con entusiasmo el trozo «Amor sagrado de la patria» y salié de la
sala alborotado. Los grupos asaltaron la casa del jefe de policia y la de un agente de
un ministro. De alla el pueblo se traslado al hotel del ministro de Justicia, desanimo a
los centinelas, saqueo el interior y no se retiro hasta entregar la casa a las llamas.

Al dia siguiente, por la mafiana, las tropas tuvieron nuevos encuentros con los
ciudadanos y corrié la sangre; los soldados cesaron pronto el fuego y se concentraron
en los cuarteles y en el palacio del rey.

Entonces se organizo una guardia burguesa, bajo el mando del barén Manuel
d’Hoogvorst, y la bandera brabanzona de tres colores floté en el Ayuntamiento. Al
conocerse estos hechos, una gran agitacion se manifestd en las otras ciudades de
Bélgica: Comisiones de seguridad se establecieron y guardias burgueses se
organizaron sin tardanza. En Lovaina se abatieron los colores de la realeza y se
sustituyeron por los de Brabante. De Nef, antiguo militar, tom6 el mando de la
burguesia armada. En Lieja se iz6 en el Ayuntamiento una bandera con los colores
liejeses, roja y amarilla. Los pueblos querian la destitucion del ministerio, pero no la
revolucion. Al mismo tiempo partieron comisiones de diputados de Lieja y de
Bruselas para entrevistarse en La Haya con el rey.

Antes de su llegada a La Haya las tropas holandesas habian partido para las
provincias belgas al mando de dos principes, y el rey habia convocado en La Haya
Cortes extraordinarias para el 13 de septiembre. La acogida del rey a los diputados de
Lieja y de Bruselas fue cortés y al mismo tiempo fria; les dio esperanzas, asegurando
siempre que él respetaria lo que decidieran las Cortes.

Los dos principes se acercaron a Vilvorde: anunciaron a la poblacion bruselense
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que habia llegado a su encuentro que entrarian con sus tropas en Bruselas cuando
hubieran abatido de los edificios las banderas de colores ilegales. El pueblo no acepto
la proposicion, y, tras nuevas conversaciones, el principe de Orange decidi6 entrar en
la ciudad sin tropas y sin mas escolta que la Guardia Ciudadana (1 de septiembre). El
principe felicito a los ciudadanos por haber mantenido el orden y dio las mas
halagiiefias esperanzas; prometi6 apoyar con todos sus medios la separacion
administrativa de Bélgica y de Holanda, unico remedio a los males del pais. Volvio
pronto a La Haya y con él se retiraron las tropas que ocupaban los cuarteles. Por otra
parte, una compafiia de liejeses armados entraba en Bruselas y otros muchos
voluntarios llegaban de otras partes de Bélgica. Un cuerpo bastante considerable de
tropas holandesas, mandado por el general Trip, se habia acercado a Lovaina y queria
establecerse en la ciudad; se parlament6 algun tiempo; pero el pueblo, encontrando
las negociaciones demasiado largas, sali6 al campo y atacé a los holandeses con tanta
impetuosidad, que les obligd a tomar con premura el camino de Vilvorde.

Tras de haber firmado una proposicion en favor de una separacion completa de
los paises, bajo una misma dinastia, los diputados de las provincias belgas acudieron
a la Asamblea extraordinaria de las Cortes de La Haya. Su caracter no basto para
ponerlos a cubierto de los insultos del populacho holandés. Ellos supieron
despreciarlos para ocuparse unicamente de su alta mision. El rey Guillermo destituyo
al ministro Van Maamen, que tenia la enemiga de los belgas, y en su discurso en la
apertura de las Camaras demostré que no comprendia con exactitud la situacion del
pais. Todo podia ser cambiado en un solo dia y las Camaras perdian el tiempo en
preliminares y en discusiones inutiles. El lenguaje de los diputados holandeses y de
las hojas ministeriales no podia dar mas resultado que una exasperacion mas viva y
general de los belgas.

En efecto; el pueblo de Bruselas desarmoé los puestos de la Guardia Ciudadana
burguesa, de la cual desconfiaba, y obtuvo el nombramiento de un Gobierno
provisional. Se habian elevado barricadas los primeros dias del movimiento, se las
fortifico y se multiplicaron en todos aquellos barrios en los cuales los holandeses se
podian mostrar. Estas medidas eran prudentes. El principe Federicol®! dicté pronto
una alocuciéon amenazadora y aparecio delante de Bruselas a la cabeza de 18.000
hombres, a los cuales manifesté que marchaba al socorro de los burgueses oprimidos
por el populacho (23 de septiembre).

El destacamento considerable que intenté entrar por la puerta de Flandes
experiment6 grandes pérdidas y tuvo que volver para no sufrir una completa
destruccion; los que habian atacado las puertas de Schaerbeek y de Lovaina
penetraron hasta el parque y se establecieron en él, aunque fueron atacados por los
generales Mellinet y Van der Meere.

En este momento comenzo la intervencion de don Juan Van Halen.
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I1

VAN HALEN, JEFE DE LA REVOLUCION BELGA

VAN HALEN VIVIA EN BRUSELAS. A principio del afio 30 se disponia a pasar los
Pirineos para ir a combatir de nuevo con los patriotas espafioles; una carta de Mina
interrumpio sus preparativos de marcha.

Van Halen no hablé nunca de la impresion que le produjo el pais de sus
antepasados, con sus praderas verdes de trébol y de alfalfa, sus canales, sus cielos
bajos y sus molinos de vientol*l.

Bruselas, el dia 25 de agosto de 1830, con las calles cortadas por barricadas,
presentaba un aspecto amenazador. Se encontraba a la vista el ejército mandado por
el principe Federico, hijo segundo del rey Guillermo de Holanda, que tenia gran
reputacion de valiente.

El dia 22 de septiembre atacaron los holandeses la ciudad por cuatro puntos. Este
ataque se renovo tres veces durante el dia. Los belgas rechazaron a los holandeses
con pocas pérdidas.

Van Halen en Bruselas cooper6 en la construccion de obras de defensa; acompaiio
a un enviado que no era respetado por los holandeses, y, al final, ya no pudiendo estar
tranquilo viendo la revolucion a su alrededor, combatio entre los tiradores del pueblo
con gran valor.

Estos tiradores no tenian jefe ni autoridades, y los habitantes de Bruselas
nombraron un Gobierno provisional el dia 24 con el titulo de Comision
Administrativa.

Constituida ésta en sesion permanente en el Ayuntamiento, comprendié lo
necesario que era en aquel mismo instante tener un jefe capaz de dirigir la defensa
para volver a tomar las posiciones de que se habian apoderado los holandeses, sobre
todo la del Parque.

La Comision se fijo entonces en Van Halen y fue llamado a presentarse en el
Hotel de Ville a las diez de la noche.

Como en el relato de los acontecimientos generales que preparan la revolucion
hemos seguido a un historiador, en la narracion de los hechos en que se distinguid
Van Halen seguiremos al comandante Leconte, conservador del Museo Real del
Ejército de Bruselas.

Después de la representacion de La muda de Portici, Van Halen respondio al
llamamiento del barén de Hoogvorst y se alistd desde el principio en la Guardia
Urbana, organizada espontaneamente para impedir la propaganda del desorden al que
se entregaba el populacho. Pronto esta Guardia, compuesta de honrados y apacibles
burgueses, poco acostumbrados a las fatigas de las largas patrullas, se dejé desarmar
por elementos mas turbulentos y mas entusiastas resueltos a hacer triunfar fuera como
fuera la insurreccion; las columnas del rey Guillermo amenazaban Bruselas; se
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levantaron barricadas, se fundi6 el plomo de las cafierias para hacer balas y responder
con firmeza a la proclamacién inhabil del principe Federico.

Los timoratos y aun los jefes del movimiento, faltos de confianza, dejaron
apresuradamente la ciudad y no quedaron mas que los hombres decididos a la
resistencia. El combate comenzo6 el 23 de septiembre, a las ocho de la mafiana, en las
puertas de Flandes, de Schaerbeek y de Lovaina; la artilleria holandesa barri6
facilmente las proximidades de estas ultimas, y la infanteria penetr6 en la calle Real y
de Nuestra Sefiora de las Nieves para ocupar en seguida el Parquel®’; la reserva fue
apoyada en Wauxhall, y las tropas ocuparon el palacio de los Estados Generales. El
24, en la calle de Lovaina, reunié Van Halen a su alrededor un centenar de hombres
decididos y valientes, satisfechos de encontrar un jefe experimentado.

Fl atacé casa por casa el barrio en donde se habian alojado los invasores y
consigui6é desalojar el callejon del Leopardo, lo que permiti6 al jefe Pletinckx, con
sus compaferos del Canal, introducirse en el palacio de los Estados Generales y
atacar por la retaguardia a los holandeses.

La noche vino a interrumpir el sangriento conflicto.

La Junta revolucionaria, reconstituida por la vuelta de los principales fugitivos y
que se habia establecido en el Ayuntamiento, adquiria confianza y valor al comprobar
los resultados inesperados de la resistencia de los voluntarios, pero no dejaba de
sentir inquietudes pensando en el mafiana. Aquellos grupos dispersos de soldados
improvisados, que obraban sin cohesion alguna, a pesar de la ayuda de las provincias,
no podian tranquilizarles. Se necesitaba imprescindiblemente encontrar un jefe capaz
de coordinar los esfuerzos, de dominar las eventualidades; un jefe que uniera
prestigio suficiente para imponerse de lleno a los grupos indisciplinados. Como la
bravura de Van Halen se habia puesto de relieve, su amigo Carlos Rogier propuso a
sus colegas del Comité de Defensa el conferirle el mando de las fuerzas civicas.
Carlos Rogier, que después fue primer ministro, era ya muy popular. Una invitacion
fue enviada al momento al proscrito espafiol, que se presenté aquella misma tarde en
la Casa de la Villal®.. Introducido en un salén escasamente alumbrado por algunas
bujias, encontrd alrededor de una mesa a Hoogvorst, a Rogier y a Jolly. El coloquio
fue breve, las circunstancias no permitian largos discursos:

—Nuestros voluntarios necesitan un jefe —dijo Rogier al espafiol—. Se va usted
a poner a su cabeza. Hay que tomar el Parque.

—Concédanme ustedes dos horas de reflexion —replico Van Halen,
desprevenido.

—Ni un minuto, ahora mismo. Hay que decidirse.

Rogier, el exaltado jefe de los liejeses, nombré en el acto comandante en jefe de
las fuerzas activas de Bélgica al edecan de Mina y de Torrijos.

Robusto, emprendedor, poco escrupuloso, proscrito y, por tanto, no teniendo nada
que perder —ha escrito un contemporaneo suyo—, era un guerrillero perfecto.
Conocia el arte precioso del hombre de partidas. Era el verdadero general que se
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necesitaba para esta guerra de barricadas.

Al retirarse Van Halen del Ayuntamiento, dijo:

—Sefiores: Si ustedes me juran no abandonar esta casa, yo prometo luchar en mi
puesto hasta morir.

—L.0 juramos.

Van Halen recibi6 un despacho redactado en estos términos:

«La comision administrativa nombra por la presente a M. Juan Van Halen
comandante jefe de las fuerzas activas de Bélgica. Bruselas, 24 de septiembre de
1830. Firmado. Carlos Rogier, Van der Linden. D’Hoogvorst».

Inmediatamente, Van Halen se rodeo de todos los que habia notado que se crecian
ante el fuego, y se compuso un Estado Mayor, a fin de ejecutar el plan que, como él
decia, con un tremendo acento meridional: lui briilait la tétel”].

Al dia siguiente se leia en Bruselas por todas partes la siguiente orden del dia:

«El amor a la libertad, la obligacion de salvar a tantas familias consternadas, la
irritacion que promueve en mi el espectaculo de sangre y fuego que nos rodea, me
deciden a salir de la oscuridad en que estoy acostumbrado a vivir en mi clase de
emigrado. Llamado para ponerme a vuestro frente, acepto con orgullo este mando,
del cual estoy muy lejos de creerme digno .—Juan Van Halen».

Esta orden hizo renacer el entusiasmo entre los habitantes de Bruselas. Desde aquel
momento todo se empezo a hacer con método y orden.

El primer cuidado de Van Halen fue organizar una buena defensiva; no obtuvo sin
esfuerzo la sumision de aquellos voluntarios que estaban acostumbrados a obrar a su
placer y que, cuando venia la noche, abandonaban el campo de batalla para ir a contar
sus proezas en las tabernas, esperando el dia para volver al combate.

En el entretanto, un aventurero francés, llamado Ernesto Grégoire[8], consiguio
formar un pequefio cuerpo de exploradores, los cuales, abriendo las paredes y
tabiques de casa en casa, permitieron a los tiradores el acercarse a cubierto al palacio
de los Estados Generales y al hotel Terrington, que eran posiciones dominantes.
Después de haber practicado un reconocimiento profundo de la situacion, Van Halen
establecio su cuartel general en el hotel del principe de Chimay, en la calle Real. Al
alba, las disposiciones estaban ya tomadas, la accion podia desarrollarse
regularmente; los mensajes enviados por las provincias anunciaban refuerzos y
vituallas. Se dijo que Van Halen habia concebido el proyecto de hacer regar con
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vitriolo por los bomberos las posiciones holandesas; si concibié este disparate, no
lleg6 a realizarlo.

El dia 25 volvio a empezar el fuego de fusileria a las seis de la mafiana. Los
tiradores belgas se batieron en las lineas con ardor, y los sitiadores propusieron una
suspension de armas, que no fue aceptada; el general defensor organizé a los
voluntarios, les encareci6 la economia de municiones en los fuegos y dictd
disposiciones habiles y convenientes para la mejor realizacion de la defensa.

Los holandeses, con objeto de distraer a las fuerzas que sitiaban la posicion del
Parque por ellos tomada, extendieron sus ataques por los bulevares; pero Van Halen
contrarresté con oportunas ordenes sus designios; a caballo, a la cabeza de cincuenta
hombres, penetr6 en las posiciones contrarias del Parque, reconociéndolas y
retirandose en buen orden con insignificantes pérdidas.

El rasgo de audacia llevado a cabo levant6 los &nimos de los defensores belgas, y
el combate que con rudo encarnizamiento se sostenia todo el dia, en el que la figura
del espafiol se veia en los puntos de mayor peligro, al llegar la noche inclinaba la
victoria del lado de los belgas.

Por la noche estableci6 Van Halen vigilancia bajo su activo personal; monto
piezas de campafia en el centro, cuyo mando directo se reservo; visité los puntos mas
estratégicos, y a las ocho de la mafiana del dia 26 se reprodujo la accion ofensiva del
enemigo con redoblados brios.

En dos divisiones formadas en columnas por escalones atacaron los holandeses la
calle y plaza Real, y otra frente al centro constituia la reserva.

Van Halen coloco a su gente en dos alas, mandadas por el general Mellinet y por
el conde de Van der Meere; €l, a la cabeza de sesenta hombres, ocup6 una casa del
angulo de la calle Real. Dando las 6rdenes desde la ventana, en donde flotaba la
bandera de comandante en jefe, animaba a los voluntarios. Los obuses y la metralla
hacian agujeros en esta casa en donde Van Halen estaba; pero ni los oia ni hacia caso,
ocupado en dar 6rdenes a su gente.

A las nueve empezd el combate; los belgas, con entusiasmo, respondieron al
ataque de los holandeses; la calle Real fue despejada, rechazandolos; la Guardia Real
holandesa, granaderos y cazadores dieron a mediodia un serio ataque a la Casa
Ayuntamiento, pero barridos con artilleria, se retiraron en desorden; el centro, al
mando de Van Halen, ataco y tomo las casas ocupadas por los granaderos de la
Guardia tras obstinada defensa.

Los holandeses se replegaron en el Parque. A las cuatro de la tarde, Van Halen,
espada en mano, seguido de un pufiado de voluntarios, se arrojo sobre este puesto. Su
ayudante, el baron Fellner, y otros muchos cayeron a su lado, y la posiciéon no pudo
tomarse a pesar de la energia de los belgas. Acercabase la noche; el fuego aumentaba
su intensidad, y la claridad siniestra de las llamas que consumian algunos edificios
reemplazo a la claridad del dia.

El combate fue duro el dia 26; el entusiasmo de los belgas, cada vez mayor, y el
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desencanto ya muy visible en el enemigo.

El ataque general del Parque, dispuesto por el nuevo comandante en jefe, empezo
por los belgas con una resolucion que no habian tenido hasta entonces. Algunas casas
ocupadas por holandeses fueron tomadas por asalto. Una bateria de voluntarios enfild
y desmonto6 la que el enemigo tenia montada en el palacio del principe de Orange. El
fuego duré6 hasta las seis de la tarde; los holandeses, echados de la mayoria de las
casas y de los palacios, se fueron a fortificar en el mercado de la Magdalena’; alli
fueron perseguidos por el fuego de fusileria, pero los belgas no lograron desalojarlos.
Considerando los holandeses su causa ya perdida, aprovecharon la oscuridad de la
noche para tomar el camino de Vilvorde, el mismo que habian llevado al entrar en
Bruselas para hacer una retirada en silencio y sin que les molestasen.

Por la mafiana siguiente ya no quedaba un solo holandés, a excepcion de los
prisioneros. El Parque y todas las puertas de la ciudad estaban ocupados por los
ciudadanos de Bruselas.

Un gentio inmenso iba hacia el campo de batalla. Los alrededores y las avenidas
del Parque ofrecian un cuadro de desolacion y de carniceria. Cadaveres horriblemente
mutilados y despojados, armas destrozadas, restos de verjas de hierro y estatuas
destruidas por la metralla; los hoteles de alrededor estaban los unos destruidos por las
llamas; los otros, todavia humeantes, atestiguaban el encarnizamiento con que se
habian batido.

Estos combates de cuatro o cinco dias, en donde tomaron parte de 10.000 a
11.000 hombres, fueron, sin embargo, no muy mortiferos, pues los muertos
ascendieron a 165 y los heridos a 311.

El general Van Halen perdio a su ayudante, el baron Fellner, muerto en el ataque
de la Magdalena!19l.

La Comision gubernativa estaba compuesta del baron Van der Linden,
D’Hoogvorst, C. Rogier, abogado de la Audiencia de Bruselas; Silvan Van der Weyer,
también abogado; Joly, antiguo oficial de Estado Mayor; J. Van der Linden, tesorero;
el barén de Coppin, secretario; J. Nicolai, secretario de la Audiencia de Bruselas, y
M. De Potter, adjunto.

Aquella noche del 26, Van Halen mand6 construir una nueva barricada
preparandose para continuar el combate. Pero éste no debia renovarse; los holandeses
se habian retirado definitivamente y la independencia de Bélgica estaba asegurada.

El dia 28 fue tranquilo/™!. Se supo que los habitantes de Athl'! se habian
apoderado de la fortaleza y de un inmenso material y que el principe Federico
continuaba su retirada hacia Amberes.
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111

Ocasope VaN HALEN

E'L comiTE GUBERNATIVO, creyendo que habia que obrar prontamente, se reunio, llamé
a todos los habitantes capaces de llevar armas desde los dieciocho a cincuenta afios;
los obreros tendrian una indemnizacion los dias que estuviesen de guardia; fueron
formados cuerpos francos en la capital y en las provincias, y don Juan Van Halen fue
nombrado de nuevo comandante en jefe de las fuerzas activas de Bélgica.

Arrojados de Bruselas los holandeses, dispuso Van Halen atacar al ejército
enemigo por medio de una sorpresa nocturna, con tan buen éxito, que tuvieron que
marcharse de la provincia de Brabante precipitadamente, abandonando el principe
Federico hasta su sable de parada, el cual fue entregado a Van Halen por la Comisién
gubernativa como accién de gracias por su ayudal'3], al mismo tiempo que la placa de
la cruz de Hierro y la Orden militar de Leopoldo.

Tras de la victoria, Van Halen, rodeado de su Estado Mayor, con su uniforme
brillante, fue recibido en triunfo en la Casa de la Villa. Hizo aceptar su deseo
evidentemente plausible de guardar estrechamente el contacto con el enemigo
desmoralizado y en cuyas filas la desercion producia grandes huecos; queria
perseguirle hasta la expulsion del territorio belga, lo que hubiera producido una
situacién clara y obligado a las potencias poco favorables a la insurreccién a
inclinarse ante los hechos consumados.

Se procedi6 a una organizacion de direcciones o de ministerios, y a consecuencia
del entusiasmo general producido por la buena fortuna de las armas las adhesiones de
las ciudades afluian y las dltimas vacilaciones cesaban. Llegaban voluntarios de todas
partes, sobre todo de Francia. El comandante en jefe los fue revistando e intento
formarlos en grupos lo mas homogéneos posibles para poder obrar con una relativa
eficacia.

A pesar de la embriaguez del triunfo, las personas juiciosas se daban cuenta de la
posibilidad de una nueva ofensiva, tanto mas cuanto que se sabia que Holanda
reclutaba en masa soldados prusianos y suizos. Era necesario apresurarse. Van Halen
cre6 columnas moviles, que confié a Kessels!' y a Nillon; después a un cierto
Parent, a quien puso a la cabeza de la primera legion belga-parisiense, y los envio al
socorro de Lovaina; hizo también perseguir al enemigo que se habia detenido en
Vilvorde, y trabajo en reunir otras fuerzas mas considerables para hacerlas marchar
directamente sobre Amberes, convertido en el punto mas principal de la resistencia de
los holandeses.

Por entonces el politico y escritor De Potter!!®], hombre catélico y pusilanime,
condenado por el Gobierno anterior a presidio y a quien el temor habia retenido en la
frontera de Francia, llegaba a Bruselas. En De Potter el pueblo vela su garantia, una
especie de Palladium, el martir de la patria. La recepcion fue delirante, se

www.lectulandia.com - Pagina 198



desengancharon los caballos de su berlina y el pueblo lo llevé entre aclamaciones al
Ayuntamiento.

De Potter queria instaurar la Republica, y probablemente aspiraba a la
presidencia. Vanidoso en exceso, como buen demdcrata, el nuevo tribuno sinti6 celos
del entusiasmo y del reconocimiento que el pais manifestaba por Van Halen, de aquel
espafiol de origen flamenco que, rodeado de valientes aventureros sin escrupulos, se
habian instalado en el Palacio Real y vaciaban alegremente las cuevas y celebraban
terribles orgias.

No en balde, Van Halen era un espafiol flamenco y, ademas, un don Juan. Como
don Juan Tenorio, hubiera podido decir:

Entramos a saco, en Gante,
el palacio episcopal.

Las bellas y rubias flamencas recorrieron los salones del palacio y bebieron los
vinos del Sur en las copas de cristal de Bohemial 6.

Van Halen, al darse cuenta de la hostilidad del politico De Potter, hablo con cierto
desdén del antiguo proscrito, y no debié de morderse la lengua en sus frases.

De Potter tuvo conocimiento de las frases mortificantes del espafiol, y, mas habil
politico que su antagonista, le fue minando el terreno y le acusé de querer con sus
aventureros hacer un 18 de brumario, como Napoleén!'”]. El asunto de la rendicién
por estratagema de las plazas espafiolas en tiempo de la guerra de la Independencia, y
el haber utilizado la clave de Suchet, que él mismo habia contado en sus Memorias,
fue explotado por los politicos. Se le acus6 de aventurero, de condotiero, de hombre
sin conciencia, de extranjero que iba en busca de una posicion social. Se dijo que
propagaba secretamente un folleto anonimo en favor del principe de Orange y que los
holandeses favorecian sus maniobras. La estrella del condotiero palideci6é pronto. Los
politicos pusieron todos los medios para minar su popularidad.

Las proposiciones y tentativas directas de reconciliacion hechas por el principe de
Orange al Gobierno provisional no tuvieron gran éxito. El principe Federico deseaba
que se le devolvieran los prisioneros hechos en los combates, todos de una vez. Estas
cuestiones llevaron el desacuerdo y excitaron el descontento y las desconfianzas, que
comprometieron més de una vez la victoria de la revolucién belgal'®,

El 3 de octubre De Potter decidio al Gobierno provisional que ordenara a Van
Halen el retomo inmediato de la columna que habia enviado en vanguardia a
Vilvorde. La orden era categorica y hubo que cumplirla, pero el espafiol declin6 toda
la responsabilidad de esta medida imprudente, que hacia perder el contacto con el
enemigo y demostroé su ineficacia. Para evitar un escandalo que llevara la desilusion a
los voluntarios, se negoci6. Los amigos intervinieron para arreglar el conflicto entre
autoridades, y dos dias después Van Halen abandon6 su mando a cambio de un
nombramiento de teniente general del ejército belga en disponibilidad, con un sueldo
de 10.000 francos. Una pension eventual de 5000 se aseguraba a su viuda.
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Se formaron muchos partidos: unos que aceptaban las proposiciones del principe
de Orange; otros, la reunién con Francia; otro, a la cabeza del cual estaba el sefior
Potter, queria la Republica, y los mas numerosos deseaban una monarquia
constitucional con un rey extranjero o del pais.

La dimision de Van Halen, presentada en estos momentos, fue atribuida por unos
a su amistad con el principe de Orange; por otros, a las opiniones demagogicas que
profesaba y al miedo de su influencia sobre las personas extranjeras que llegaban y
que ¢l atraia al servicio de Bélgica.

La desconfianza de la opinién no impidi6 la naturalizacion de Van Halen como
subdito belga y el grado de teniente general en disponibilidad, con 10.000 francos de
sueldo. El mando militar fue dado al general de brigada Nijpels.

En medio de estos desordenes, donde las pasiones revolucionarias estaban
desencadenadas y no conocian freno, el pueblo pasé en un momento de una confianza
ciega a un odio feroz.

Se intent6 contentar a los dos partidos; pero el héroe del Parque, lleno de cdlera,
dirigié una patética proclama a los bravos belgas e hizo acufiar una medalla que
distribuyo entre los que habian peleado valientemente a sus 6rdenes. Su inmensa
popularidad no habia durado mdas que quince dias, lo que explica la falta de
documentos iconograficos y numismaticos con respecto a él.

La retirada del servicio activo del comandante en jefe no trajo el apaciguamiento
de los animos. Las pasiones en este tiempo turbadas estaban en plena exacerbacion.
El populacho no queria abandonar su presa. Insinuaciones, periodicos, libelos, todo
fue puesto en juego por aquellos que bajo la mascara de la libertad no buscaban mas
que explotar al pueblo en su beneficio; el cansancio de Van Halen hizo el resto; tuvo
el error de alistarse en el partido del principe de Orange, que indudablemente no tenia
simpatias en el pueblo. Este error le enajend los sufragios populares.

Para escapar a las polémicas, acompafiado de sus dos ayudantes y de un
ordenanza emprendié un viaje por provincias. Estuvo en Gante, Brujas, Courtrai,
Tournai, y se le reunieron la mujer y los hijos en Mons. Esta ciudad acababa de ser
teatro de grandes desordenes. Era curiosa la coincidencia de que alli por donde
pasaba Van Halen estallasen los disturbios, y la autoridad civil, generalmente dividida
en sus opiniones, no podia restablecer el orden con la ayuda de las guardias burguesas
improvisadas. La plebe, bajo el pretexto de que se estaba en revolucion, saqueaba las
casas de los ricos.

Van Halen, a quien se tomaba por un general holandés o por un espia, fue
inquietado en sus peregrinaciones: se habia esparcido el rumor de que, por intermedio
de un sefior de Amberes, habia recibido millones del rey Guillermo para provocar la
contrarrevolucién! .,

Degruydt Tournai, comandante de la Guardia Urbana de Mons, alarmado con
estas noticias, que ponian la ciudad en ebullicion, detuvo a Van Halen, que habia
llegado del 19 al 21 de octubre por la mafiana, con su acompanamiento. Toda la
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burguesia estaba en armas.

El Gobierno provisional, embarazado con el giro que tomaba el asunto, envio a
Carlos Rogier para practicar una investigacion. Las declaraciones de los testigos
fueron curiosas; todas eran: se dice, se asegura...; ningun hecho delictivo pudo ser
comprobado; los rumores publicos eran los causantes del gran embrollo; se habian
inventado terribles acusaciones imposibles de comprobar. Después de un mes de
arresto, los prisioneros fueron puestos en libertad.

El general Van Halen, el héroe de las cuatro jomadas de Bruselas, fue hecho
prisionero en Mons por sospechoso de querer implantar, segin unos, una republica
democratica, y segun otros, de ser el agente de un partido extranjero o de pretender,
por medio de la anarquia, sacudir el yugo de la casa de Orange. Todas estas
conjeturas debian de ser tan mal fundadas las unas como las otras, pues el general fue
puesto en libertad pocos dias después, y tenido aparte, sin permitirle tomar parte en
los asuntos politicos del pais(2%].

Vuelto a Bruselas, el espafiol hizo reclamaciones y protestas en vano; poco
después tuvo la satisfaccion de ver huir a su vez a De Potter, acusado de
robespierrista, y abucheado, como se diria ahora, por el pueblo que le habia adulado.

Después, el general se hizo olvidar hasta que el regente Surlet de Chokier cre6
batallones de cuerpos francos, pobres tropas vestidas de percal y cubiertas de chacos
de carton, mal armadas, mal dirigidas, que no dieron mas que molestias y produjeron
gastos indtiles. Van Halen se ofrecié entonces, por sus conocimientos de la guerra de
montafias, a dirigir las guerrillas en el Luxemburgo!2!.

Surlet de Chokier no presto gran atencion a esta proposicion, y se dejo decir que
veria con gusto al vencedor del Parque ofrecer sus servicios a Polonia. Van Halen
contestd: «No, yo quedo aqui, en presencia del poder, para contemplarlo como una de
las mil vicisitudes humanas.» Fue poco después, con el general Le Hardy de
Beaulieu, uno de los miembros mas activos de la Asociacién Nacional, la cual dio
mucho que hacer al poco viril ministerio del benévolo regente y persigui6 con furia a
los orangistas, que se manifestaban extremadamente osados.

Al comienzo de la campafia de los Diez Dias, Van Halen se apresur6 a ponerse a
disposicion del regente, que no supo utilizarlo. Entonces sent6 plaza en las filas de
los Cazadores Chasteler y estuvo con ellos en el campo de batalla de Lovaina.

Después, Van Halen, probablemente secundado por la masoneria, ide6é un
proyecto, que hoy pareceria excesivamente audaz!??l, de formar un cuerpo de
voluntarios de todos los paises para defender la libertad.

Terminada la guerra, Van Halen se retirg. La proclamacion como rey de Bélgica
de Leopoldo I, hijo del duque de Sajonia-Coburgo, en junio de 1831, termino las
diferencias de los politicos. Al fin del afio 1832 supo que el Gobierno espafiol le
habia amnistiado; volvié a Madrid, no pudo obtener empleo y retomé a Bélgica y fijo6
su residencia en Bodeghem-Saint-Martin, en los alrededores de la capital. En 1833 se
ocup6 en el establecimiento de una linea telegrafica entre Paris, Lila, Bruselas y
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Amberes.

Los acontecimientos de 1830 inspiraron a los artistas belgas. G. Wappers pint6 un
famoso cuadro, Episodio de las jornadas de 1830, que esta en el museo de Bruselas y
que produjo en su tiempo gran entusiasmo.

En Bruselas se levanté después un monumento conmemorativo de las jornadas de
1830[23], En €] aparecen los nombres de los que murieron en ellas. Los cuatro frentes
estan decorados con bajorrelieves, y en el del lado Norte aparece Van Halen
defendiendo a su ayudante, el baron de Fellner, en el asalto del Parque.
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UNA LEGION PARA PORTUGAL

EL axo 1831 organiz6 Van Halen, por complacer a su amigo don Juan Alvarez y
Mendizabal, un batallén belga, que fue a Portugal a las 6rdenes de don Pedro a servir
la causa de la libertad.

Lo cuenta el mismo Van Halen en una carta que public6 en un periodico:

«Puerto de Santa Maria, 12 de noviembre de 1853. Sefiores redactores de La
Nacion. Muy sefiores mios y de mi cumplido aprecio: He recibido en este correo,
bajo faja a mi, los diversos nimeros de su digno periédico referentes al funeral de
nuestro tan honorable amigo Mendizabal; y al paso que dirijo las mas expresivas
gracias a aquel de ustedes a quien corresponda, me parece que no desdefaran la
sucinta indicacion de hechos de aquel ilustre patriota, cuya pérdida es tan irreparable.

»Me hallaba yo en el afio 31 en Bruselas, cuando al recogerme en casa, a las once
de la noche, me encontré con una esquela que conservo y que dice asi: “Mi querido
Juan: Acabo de llegar de Londres, y en el Hotel de Suecia!'!, donde me he apeado, te
espera al momento tu buen amigo.” Y firma con cierto nombre que tenia adoptado el
difunto.

»Asi que yo me presenté en su habitacion del hotel, donde le hallé en bata de
interior (con la misma que habia viajado en su silla de posta desde Ostende), me dijo
poco mas o menos de este modo:

”—iJuan!, necesito, para Portugal, un batallon belga; vengo por horas a Bruselas
con este objeto: ;puedes proporcionarle con tus relaciones aqui?, etc.

”—Suponiendo que no falten fondos para ello, desde luego. ; Cuando quieres que
esté listo ese batallon?

”—Dentro de diez dias, para embarcarse en un vapor que vendra expresamente de
Londres; fondos hay los que quieran: aqui (sefialando su cartera) traigo un crédito
abierto para la casa del banquero Engler.

»Pues bien: aqui esta ain emigrado, entre otros, el conde de Lima y su sobrino
Mello; los dos, como portugueses leales, manejaran y se entenderan contigo en eso
del dinero; el emigrado napolitano Chitti hara de comisario de guerra hasta entregarle
en Ostende; y yo te respondo que antes del décimo dia, desde mafiana, tendras de
novecientos a mil belgas con su jefe y oficiales (entre los que figur6 Borso di
Carminad), en el muelle de Ostendel?!.

»A las cincuenta y cuatro horas de su llegada al hotel de Suecia, regres6 a
Londres Mendizabal; a los nueve dias tenia a bordo del vapor que mandé de Londres
el batallon belga con fuerza de novecientas cincuenta y tres plazas y dotacion
completa de buenos oficiales. Ciertas damas de Londres bordaron, en obsequio a
Mendizabal, la bandera de don Pedro que gui6 a la victoria a aquella distinguida
legion, creada por la actividad sin par de nuestro Mendizabal.
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»Unido a él por tantos titulos, quedo esperando la publicacion de los acuerdos de
la Junta para no ser de los ultimos que figuren en la lista para la ereccion del
monumento dedicado a inmortalizar la memoria de un hombre tan dignamente
célebre como apreciable.

«Sirvanse ustedes tener presente mi buen deseo y no duden nunca del particular
agradecimiento, etc., de

Juan Van Halen.»

(Alfonso Garcia Tejero, Historia politico-administrativa de Mendizabal)

Esta legion no debié de distinguirse mucho. La guerra civil en Portugal tuvo poca
violencia y acabd, como se sabe, con el convenio de Evora-Monte en mayo de 1834.
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EL MANDO EN EL CENTRO

EL Axo 1835 Van Halen seguia viviendo en Bélgica con la categoria de teniente
general, cuando recibio una carta de don Luis Fernandez de Cordoba, fechada en
Logrofio, en la que le decia lo siguiente:

«Cuando pedi a Mendizabal que destinase a usted a este ejército ignoraba
totalmente su posicién militar en nuestro pais; pero la celebridad que han adquirido
en Europa sus servicios a la causa de la libertad, el crédito que ya tenia usted antes
como oficial espafiol y la experiencia que ha podido adquirir en sus largos viajes y
campaiias, me hacian desear su venida a este ejército, en el que yo trato de utilizar,
para el bien de la causa, todos los talentos y buenas disposiciones de cuantos se
consagran a servir con celo la gran causa europea a que este desventurado pais sirve
de teatro. Este deseo respecto a su venida de usted subsiste por mi parte en toda su
fuerza, y si usted hallase compatible su realizacion con el alto cargo militar que ocupa
en ese pais, puede usted estar seguro que hallara en mi todas las consideraciones,
etc.»

En vista de esta carta, y a pesar de que en Espafia no era mas que teniente coronel,
Van Halen vino a la Peninsula y fue destinado a las 6rdenes del general en jefe del
ejército del Norte.

En este tiempo se tenia a Van Halen por un revolucionario muy peligroso. Se
crela que era de la sociedad carbonaria a la cual pertenecian también Mina,
MarcCrohon, Gonzalez Bravo y algunos otros.

Los chuscos enemigos de las sociedades secretas llamaban al conjunto de ellas la
Carcoma, palabra formada con las primeras silabas de carbonarios, comuneros!®! y
masones. (Morayta, Masoneria Espanola.)

Hablando de la primavera de 1836 se dice en la Historia general de Esparia, de
Lafuente, continuada por Valera:

«Las conspiraciones liberales de aquellos dias recibieron notable impulso de
varias asociaciones secretas; reminiscencias las unas del carbonarismo de la anterior
época constitucional, secuela otras de las asociaciones clandestinas recientemente
organizadas en Francia y contra cuyo influjo luchaba a brazo partido el Gobierno de
Luis Felipe. Los jefes de algunas de estas sectas pactaron con Mendizabal,
habiéndolo hecho muy particularmente don Juan Van Halen, recién llegado a Madrid,
designado para la investidura de jefe militar secreto del fraguado pronunciamiento,
pero que desistié de toda idea hostil al Gobierno, aceptando un mando militar en
Aragon.»

En la Historia de la guerra civil, de Pirala, se expresa el autor en los mismos
términos.

Trabajabase por restablecer el Cdodigo de 1812, y a los esfuerzos de la Joven
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Italia, de los Lefiadores Escoceses, de los Templarios Sublimes, de la Asociacion de
los Derechos del Hombre y de otras se unieron los de El Eco del Comercio y algun
otro periddico, formando el coro los noticieros de café, sobresaliendo los del Nuevo,
convertido a veces en teatro de discusion. Llegd por este tiempo a Madrid don Juan
Van Halen, que en su larga emigracion se habia distinguido en el ejército ruso, y fue
el designado para ocupar el lugar de su amigo Riego en Cabezas de San Juan.

Aproximandose la apertura de las Cortes, se dispuso precipitadamente el
movimiento para el 19 de marzo, que recordaba una fecha gloriosa para los
constitucionales.

Los mismos planes que en Madrid tenian lugar a la vez, de comun acuerdo, en
otros puntos; pero no hubo la reserva necesaria, fue excesiva la confianza; se
descubri6 el plan y se frustr6. En Barcelona se prendi6 a los principales
conspiradores; el canonigo Barber, hombre a quien se suponia ingenio y travesura y
adicto a la Constitucion, que quiso antes aclamar en el Alto Aragon y trataba de
seducir las tropas de Cistué, que protegian la linea del Cinca, fue descubierto y preso
con su compafiero Goicoechea. La misma suerte sufrieron otros, sin embargo de que
algunos, como Van Halen, obtuvieron destinos que les hicieron aparecer menos
apasionados por la Constitucion.

Estos parrafos estan casi literalmente copiados de los Anales de Isabel II, de
Javier de Burgos.

Por real disposicion de 2 de febrero de 1836 fue Van Halen elegido para formar
un cuerpo de tropas, con la quinta llamada de Mendizabal, en la ciudad de Molina de
Aragon, para la defensa de las provincias de Teruel y Guadalajara. Antes de separarse
del ejército del Norte, el general Cérdova le dio a conocer como ayudante suyo en la
orden del dia 20 en el cuartel general de Lizaso, aunque separado temporalmente en
comision del servicio.

Apenas llegd Van Halen a Molina de Aragén concibi6 el plan de fortificar su
arruinado castillo: levanté los planos, hizo los presupuestos de su coste, de las
dotaciones de fuerza y artilleria para su defensa, comprendiendo los pueblos de
Alustante y La Yunta, para cubrir las avenidas de los carlistas por la sierra de
Albarracin y Daroca: esos planos, acompafiados de una memoria, fueron remitidos al
Gobierno. La reina se sirvio aprobarlos por real orden de 23 de abril, y el
Ayuntamiento de Molina le prodigd elogios por los servicios que presté con su
inteligencia y celo, y se obligd espontaneamente a pagar todos los gastos que
produjesen las obras de fortificacion de aquel antiguo y demolido castillo, que es el
baluarte para cubrir a Castilla por las fronteras de Aragon; obras que se efectuaron
bajo la direccion del capitan de Ingenieros don Pedro Ortiz de Pinedo.

Encarg6se ademas a Van Halen, en 23 de mayo, la formacion y mando de una
columna en la provincia de Guadalajara, y en 27 del mismo se le confiri6 por real
despacho el grado de coronel de Caballeria.

Siguiendo con el mando de la expresada columna sobre la ribera del Jiloca,
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condujo toda la artilleria para los fuertes desde Madrid a Molina con un batallén de
Marinal*! a través de las posiciones del cabecilla Quilez!!. En junio fue nombrado
por el general en jefe del ejército del centro, don Felipe Montes!®!, jefe interino del
Estado Mayor por hallarse mandando una divisiéon el propietario; desempefi6 Van
Halen este destino a satisfaccion de su general, conduciéndose habilmente en cuantos
encuentros tuvieron, hasta que, habiendo sido nombrado otro segundo jefe del Estado
Mayor, se restituyo a su destino de Molina de Aragon, donde continu6 aumentando
los medios de defensa, y estableciendo comunicaciones rapidas y diarias entre el
Gobierno y el cuartel general, segtin se previno por real orden de 1 de agosto.

Ocurrieron entonces los sucesos de La Granja, y Van Halen, que sélo reconocia a
las Cortes el derecho y la facultad de hacerle prestar un nuevo juramento politico,
present6 el 17 del mismo mes la dimisién de su destino de comandante de las fuerzas
y fuertes de Molina, entregando el mando el dia 20 de julio, y obteniendo en 6 de
octubre pasaporte para pasar a Bélgical”l.

Mandada publicar la Constitucion de la Monarquia por decreto de 18 de junio de
1837, no tuvo ya Van Halen dificultad en prestar juramento al nuevo Codigo, como lo
verifico el 24 de julio en Bruselas, ante el encargado de Negocios en aquel reino, don
Joaquin Zamorano.

En 10 de julio de 1838 se le permiti6 volver a Espafia, y habiéndolo verificado, el
Gobierno, por real orden de 1 de noviembre, le facult6 para que usara el titulo de
teniente general belga, disfrutando de todas las consideraciones anejas y
anteponiéndole en todos los actos publicos al caracter o graduacion que entonces
tenia en el ejército espafol.

El 14 del mismo mes y afio fue promovido al empleo de brigadier de Caballeria,
en consideracion a los méritos y servicios que contrajo en la anterior época
constitucional y los prestados en la guerra civil; y por otra real orden de 26 de
diciembre fue comisionado para pasar a Bélgica e Inglaterra con el objeto de
ocuparse en aquellos paises de una contrata de armamentos para el ejército.

Regreso de esta comision en marzo de 1839.

El resto del afio permaneci6 Van Halen en Madrid en situacion de cuartel.

En 1 de febrero de 1840 fue Van Halen destinado, con los brigadiers Chacén!8],
Aristizabal y Serrano!®], al ejército de operaciones de Catalufia, y en 27 de febrero se
le encarg6 el mando de la brigada de reserva y de la provincia de Tarragona, en
relevo del mariscal de campo Borso di Carminati''®. Emprendié Van Halen desde
luego las operaciones sobre Amposta, trayendo desde Tortosa el material de artilleria
para arrojar del fuerte de las Salinas del Ebro a Cabrera, lo que al fin se consigui6 en
fuerza de un riguroso bloqueo, practicado en combinacién con las fuerzas navales que
mandaba don Francisco Armerol ],

Llamado Van Halen con las tropas de la reserva a las operaciones de la alta
montafia, fue puesto a la cabeza de la division provisional, compuesta de dos
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brigadas, que eran la de reserva y otra procedente del Ampurdan. En la segunda
jornada de Peracamps, el 26 de abril, don Juan Van Halen fue herido en el brazo
cuando, arrojandose sobre los enemigos al frente de las compafiias de cazadores,
hubo de cubrir el paso del considerable convoy destinado al socorro de la plaza de
Solsona. De este hecho se hizo mencion en la sesion del 27 de mayo al declarar por
unanimidad las Cortes del reino un voto de gracias al ejército de Catalufia.

De esta batalla de Peracamps se dan distintas versiones:

«Reunieron los carlistas toda su infanteria, que consistia en 21 batallones;
reunieron toda su artilleria y caballeria, la que, unida a 400 caballos procedentes del
Bajo Aragon, formaba un total de 700 jinetes, y en formidables posiciones
aguardaron al ejército constitucional.»

«También Van Halen recibié una herida bastante grave y don Antonio Azpiroz,
uno de los mas bizarros de nuestros militares, hall6 la muerte en aquella batalla
memorable, la mas memorable que se dio en Catalufia y una de las mas grandes y
sangrientas que ilustran los fastos de la guerra civil.» (Panorama Espafiol. Croénica
Contemporanea. Tomo V. Madrid, 1845.)

Van Halen, que era brigadier y mandaba una division provisional en la batalla de
Peracamps con 900 caballos, acuchill6 repetidamente a los carlistas y quedo herido.

Paso6 después con su division provisional a Pons, con objeto de llamar sobre si las
fuerzas enemigas que amenazaban la Conca. El dia 3 marché dicho jefe para
aproximarse a Cabrera y enterarse de su fuerza, consiguiendo sorprender en el Hostal
de la Mancha un puesto enemigo de tres compafiias de infanteria, que acuchill6 y
dispersd, conservando solo un sargento, el cual le enteré de la fuerza con que Cabrera
habia pasado el Ebro. Por la gran superioridad de éste no hizo mas que mantenerse el
referido brigadier sobre su frente, flanco y retaguardia, teniéndole en continua alarma
hasta que se acogio a la montafa. (Chao, La guerra de Cataluria.)

Al concluir el dia se replegd el ejército de la reina sobre la posicion de
Peracamps, que conserva el brigadier Van Halen con su brigada y en donde se
establecio el hospital de sangre; el campamento se situé sobre Peracamps, Casa
Sacanella y Los Cuadros, sin que observasen carlistas en ninguna direccion, dice
Pirala, y afiade que la escaramuza de este dia no fue sangrienta: sélo tuvieron los
liberales nueve heridos, incluso el brigadier don Juan Van Halen, que mandada la
unica brigada que entré en fuego.

Concurrio también Van Halen, en junio, con la reserva de su mando, a las
operaciones del cuartel general de los ejércitos reunidos sobre los campos de Berga y
expulsion de aquellas partidas a Francia, y después fue destinado al exterminio de las
que se habian corrido a retaguardia del ejército para prolongar desesperadamente la
guerra sobre el Panadés, donde por efecto de la rapidez y audacia con que fueron
secundadas sus disposiciones consiguio en breves dias sorprender en su ejercicio los
principales funcionarios de la famosa Junta carlista de Fontrubi, cuyo castigo, que se
ejecutd con arreglo al bando superior entonces vigente, dio por resultado la
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presentacion a indulto de 6320 mozos con sus armas.

Con fecha 9 de diciembre de 1840 fue Van Halen ascendido al empleo de
mariscal de campo del ejército espafiol.

Encargado al afio siguiente Van Halen del mando de una de las divisiones del
ejército y de la comandancia general de las provincias de Tarragona y Lérida, y
responsable desde luego, con las expresadas fuerzas, del restablecimiento y sostén del
orden en tan vasta extension de territorio, desde la extrema frontera del valle de Aran
hasta las bocas del Ebro, bati6 con una sola compafiia del regimiento de infanteria de
Castilla y algunos mozos de escuadra, en las inmediaciones de Igualada, el 10 de
abril de 1841, a la partida que capitaneaban Marimén y Casulleras, exterminandola y
apoderandose de estos dos jefes.

Le fue encargado después, con algunas fuerzas de su division, el bloqueo del valle
de Andorra, de cuyas montafias bajaban continuamente partidas carlistas, causando
grandes estragos al comercio de Catalufia, en las ferias y mercados de aquellos
pueblos. Van Halen consiguio llevar a cabo en muy pocas semanas el tratado solemne
que desde entonces rige entre la republica independiente de aquel valle, por una parte,
y el capitan general de Catalufia, a nombre del Gobierno, por otra, para que no
residieran ni transitasen por aquel pais los partidarios, quedando alli desde entonces
un agente militar espafiol para asegurar la severa ejecucion de los estipulados. Con
esto dejé Van Halen bien organizado el servicio militar del valle de Aran!'?l y todo el
territorio de la provincia de Lérida.

Hallandose sobre el Ebro en noviembre del 42, tuvo que acudir rapidamente, en
virtud de 6rdenes superiores, al llano de Barcelona para reforzar con las tropas de su
division las que circunvalaban aquella plaza, que se habian rebelado contra el
Gobierno.

En 2 de enero de 1843 hizo Van Halen dimision de aquellos mandos, pasando a la
situacion de cuartel.

En 20 de junio, a peticion del general en jefe de las tropas de Andalucia, en su
retirada de Granada sobre Bailén, recibi6 Van Halen la orden de encargarse de la
pronta reorganizacion y mando de las divisiones de infanteria, a cuyo frente cubrio6 la
trinchera delante de Sevilla, y sigui6 todas las operaciones de aquellas tropas, hasta
que a fin de junio fue hecho prisionero, conforme expresa el parte oficial que desde el
Puerto de Santa Maria dirigio al Gobierno el general de las tropas pronunciadas, don
Manuel de la Conchal'3l.

Volvio entonces Van Halen a la situacion de cuartel con destino a Toledo; paso
después con licencia al extranjero, y, finalmente, regres6 a Espafia, siendo destinado
de cuartel a la corte.

Por real orden de 23 de noviembre de 1944 se le obligd a pasar, de cuartel
también, a Valencia.

Por otra de 1 de junio se le concedio traslado de cuartel a Cadiz y se le obligo a
fijar su residencia en un punto que no fuera capital ni plaza fuerte.
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De 1846 a 1853 permanecio de cuartel, disfrutando algunas veces de real licencia
en el extranjero.

En 1854 hallabase Van Halen en Alemania, en uso de licencia, cuando llegé a su
noticia la revolucion del 17 de julio y el cambio ocurrido en Espafia. Trasladése
inmediatamente en Burdeos, desde donde se ofreci6 en carta particular a las 6rdenes
del duque de la Victoria.

Después de nueve afios que tenia destinado su cuartel al Puerto de Santa Maria,
fue trasladado a Madrid, mandandole que pudiera residir indistintamente y segun le
conviniera en Madrid o en el Puerto de Santa Maria.

Por real orden de 30 de noviembre le fue concedida la gran cruz de Carlos III, y
en 12 de diciembre fue nombrado gentilhombre de Camara.
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111

LAVEIEZ

Los paTos QUE SIGUEN acerca de los tltimos afios de la vida de Van Halen estan
tomados de los articulos de don Celestino Rey Joli, publicados en 1910 en el Diario
de Cdadiz, y del comandante Leconte, conservador del Museo Real del Ejército en
Bruselas.

Durante el tiempo que estuvo de cuartel en Cadiz, Van Halen residio en su pueblo
natal de San Fernando; traslad6 luego su domicilio a Chiclana, y fue objeto de gran
vigilancia y cuidado por parte de las autoridades de esta provincia; en 1846 vivia en
el Puerto de Santa Maria en situacion de cuartel, con autorizacion para poder viajar,
previo aviso y pasaporte, por Bélgica y Prusia.

Se le prohibio residir en Cadiz y en su bahia, plazas fuertes del distrito, Jerez y
Sevilla; en este afio de 46 venia con frecuencia a San Fernando para ver a su hijo que
estudiaba en la Escuela Naval.

Don Juan iba con mucha frecuencia a Bélgica.

Van Halen habia conservado gran afecto por Bélgica; casi todos los afios visitaba
el pais. Su opulencia y los enormes solitarios que lucia su mujer hacian sensacion.
Recibido en el Palacio Real muchas veces, a juzgar por las noticias de los periodicos,
solia hablar con el rey de la situacion de Espafia (Leconte).

Hasta 1853 estuvo sin destino y haciendo frecuentes viajes desde el Puerto a
Bélgica, Prusia, Italia y Africa, y en 1854, al ocurrir los sucesos politicos de julio, se
le autorizo6 para residir indistintamente en Madrid o en el Puerto de Santa Mana.

En esta época el Puerto de Santa Maria gozaba de alguna prosperidad.

Tuvo muchos aflos Van Halen su residencia en el Puerto, habitando durante su
permanencia alli en las casas: Luna, 45 (hoy Canovas del Castillo); Larga, 5, vy,
ultimamente, en la de Sardineria, num. 16 (hoy Descalzos).

Adquirio en la ciudad propiedades, siendo duefio de las famosas salinas que hoy
explotan los sefiores Benvenuty y Compaiiia, y de algunas tierras y haciendas de
labor.

Don Juan podia considerarse un hombre afortunado, para quien la vida fue
relativamente facil. Habia sido espafiol, francés, ruso y belga; habia intrigado y habia
conocido reyes, principes y emperadores; habia brillado como joven y elegante; habia
sido un don Juan; ya no era mas que un viejo andaluz, que tomaba el sol y paseaba
por el Vergel y por la plaza del Polvorista, contando a sus amigos sus aventuras.

Fue nombrado gentilhombre de Camara con ejercicio, y se le concedio en 1854 la
gran cruz de Carlos III; poseyé también la de San Hermenegildo, con goce de
pension; disfruté durante treinta y cuatro afios el empleo de teniente general del
Ejército belga, con sueldo, que fue transmisible a sus herederos.

Caso dos veces: la primera en 1821 con una hermana del famoso general liberal
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que tanto figuré en los acontecimientos politicos de aquella época, don Antonio
Quiroga, y habiendo enviudado en 1859, contrajo segundas nupcias con dofia
Clotilde Butler.

Residiendo don Juan Van Halen en el Puerto, en 14 de junio de 1858 solicito y
obtuvo de aquel Ayuntamiento un terreno en el cementerio campal de Santa Cruz
para labrar un panteén donde colocar el cadaver de un hijo que hacia poco habia
fallecido, asi como para los demas individuos de su familia; le fue concedido en el
primer patio al este de la capilla en una longitud de cuatro varas, tres de latitud y tres
de profundidad.

En 1862 se expidio por el Ministerio de la Gobernacion orden, comunicada en 10
de junio al gobernador de la provincia, autorizando al general Van Halen para que
pudiese trasladar desde Alicante el cadaver de su hijo en la fragata Princesa de
Asturias, para ser sepultado en el panteon de familia del Puerto de Santa Maria.

El Gobierno de Bélgica quiso regalar una casa al general Van Halen; pero éste no
acepto el regalo.

Se dice que Van Halen era pobre. Sin embargo, tenia dos sueldos de general.
Debia de ser hombre rumboso y gastador. Encontrandose en Cadiz enfermo en
curacion, falleci6 a las cinco de la mafiana del 8 de noviembre de 1864, a los setenta
y cuatro afos de edad.

NOTA. «La partida de defuncién —dice el sefior Rey Joli— consta en el Libro 6, al
folio 40 vuelto de aquel afio, de la parroquia castrense de esta plaza, que radica en el
Archivo del Vicariato General Castrense en Madrid.

»Su cadaver fue embalsamado, y solicitada la oportuna autorizacién fue
concedida, comunicandose a la Alcaldia del Puerto en oficio de 12 de aquel mes y
afo, trasladandose a la repetida ciudad del Puerto, desde esta capital, para ser alli
sepultado en el lugar que en vida eligio para su reposo eterno.

»Figura hoy el aludido pante6n en aquel cementerio, y el enterramiento donde se
guardan los restos de aquel soldado liberal lo cubre la siguiente losa:

DON JUAN VAN HALEN Y SARTI
TENIENTE GENERAL Y MARISCAL DE CAMPO

DE LOS EJERCITOS DE ESPANA
8 DE NOVIEMBRE DE 1864

»Los periodicos La Iberia, de Madrid, y La Corona, de Barcelona, le dedicaron
necrologias. EI Monitor Belga del 23 y 24 de noviembre de 1864 le consagro
brillantes articulos, llamandole repetidas veces “el Bravo™. (Leconte.)

» También —sigue diciendo el sefior Rey Joli— se sepult6 en él (cementerio del
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Puerto de Santa Maria) el cadaver de su primera mujer, figurando en el pante6n la
siguiente lapida:

DONA MAR{A DEL CARMEN QUIROGA

DE VAN HALEN
14 DE FEBRERO DE 1859

»En vista de una instancia suscrita por el albacea del excelentisimo sefior general
don Juan Van Halen, he dado las 6rdenes oportunas para que se permita la traslacion
del cadaver de S. E. al panteon particular que tiene en el cementerio de esa ciudad, en
cumplimiento de lo prevenido en la real orden de 19 de marzo de 1848, por tratarse
de un cadaver que esta embalsamado. —Lo digo, etc., etc.»

»En el mismo cementerio se sepulto el cadaver de su hijo.

»Pertenecio al Cuerpo general de la Armada, donde alcanzo el empleo de capitan
de fragata, segin reza la siguiente lapida, que cubre el nicho numero 26, de su
propiedad, en la fila 2.%, patio 4.°, en linea del sur de este cementerio catolico.

.'..
E. P. D.

EL SR. D. JUAN VAN HALEN
Y QUIROGA
CORONEL DE EJERCITO GRADUADO
CAPITAN DE FRAGATA
25 ABRIL 1879

SU VIUDA E HIJOS

»Debido a la atencién del culto publicista, mi excelente amigo el erudito cronista
y archivero municipal del Puerto de Santa Maria, sefior Cardenas, damos los datos
referentes a la estancia y enterramiento del general Van Halen en aquella ciudad.»

Pedi a don Manuel Olarra y a don Aurelio Diez Mathieu, de la editorial Espasa-
Calpe, que encargaran a su corresponsal en Cadiz que hiciera averiguaciones acerca
de Van Halen, y don Santiago Garcia, propietario de la libreria de la Marina, de esta
ciudad, contestd enviando tres niameros del Diario de Cddiz con los articulos de Rey
Joli y suministrando nuevos datos.

«También encontré —dice en su carta— un periddico titulado EI Comercio, que
se publicaba en ésta en dicha fecha, y en el numero correspondiente al 9 de
noviembre de 1864 inserta la siguiente gacetilla:
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Ha fallecido en esta ciudad el Excmo. Sr. D. Juan Van Halen, mariscal de
campo en Espafia y teniente general en Bélgica; esta tarde se verificara el
entierro de su cadaver.

Era el Sr. Van Halen un antiguo y distinguido militar, muy apreciado por
sus excelentes prendas personales y que hizo en Bélgica, donde gozaba de una
gran popularidad, la campafia de la guerra de la Independencia de aquel pais.

Ha fallecido a la edad de setenta y seis afios, después de cumplir sus
deberes de cristiano. Parece que el cadaver sera trasladado al panteén de su
familia, en el cementerio del Puerto de Santa Maria.»

_'_
R.I. P. A.

EL EXCMO. SR. D. JUAN VAN HALEN Y SARTI
TENIENTE GENERAL BELGA'Y MARISCAL DE
CAMPO DE LOS EJERCITOS NACIONALES,
CABALLERO GRAN CRUZ DE LAREALY
DISTINGUIDA ORDEN DE CARLOS III, DE LA
AMERICANA DE ISABEL LA CATOLICA Y DE LA DE
SAN HERMENEGILDO, GENTILHOMBRE DE
CAMARA DE S. M... CONDECORADO CON VARIAS
CRUCES DE DISTINCION, ETC., ETC., ETC.

HA FALLECIDO

El Excmo. Sr. Comandante general de esta provincia; la viuda, hijo, hija politica,
nietos, hermana, hermanos politicos, sobrinos politicos, albaceas, director espiritual,
demas parientes y afectos.

Suplican a las personas de sus relaciones y amistad que, por un olvido
involuntario, no hayan recibido papeleta, se sirvan encomendar su alma a Dios
Nuestro Sefior y asistir a la conduccion del cadaver al cementerio de esta ciudad hoy,
9 del corriente, a las tres de la tarde; favor que agradeceran.

Vivia: Beaterio, 18.

(Lo anteriormente relacionado es copia literal de una esquela mortuoria, fecha 9
de noviembre de 1864, que obra en el Archivo del Ayuntamiento de esta capital.)

La calle del Beaterio debia de ser la calle de Jesus, Maria y José, que antes tenia
un beaterio y que esta hacia la puerta de la Caleta.

«Con estos datos —sigue diciendo el sefior don Santiago Garcia—, me personé en
el cementerio del Puerto de Santa Maria y, en efecto, en su pantedn figuran sus restos
con su lapida y su inscripcion»*.

* La misma inserta en paginas anteriores.
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EPILOGO EGOTISTA

He tratado en este libro de reunir la documentacién que he podido acerca de un
personaje historico. He tomado los datos de aqui y de alla, con el fin de aclarar una
vida. He escrito tanto con pluma ajena como con la propia. Al final creo que esta
legitimado que hable también un poco por mi cuenta.

La muerte de Van Halen en Cadiz y su entierro en el Puerto de Santa Maria llevan mi
imaginacion a lo que recuerdo de estos dos pueblos.

Si pudiera haber algun acierto en morirse en un lado o en otro y en ser enterrado
aqui o alla, seria un acierto de don Juan Van Halen el morir y el ser enterrado en el
pueblo de la bahia de Cadiz, donde naci6 y vivié en su infancia. El viejo militar
aventurero tuvo en sus ultimos afios gran entusiasmo por su pais. Pudo haber muerto
en Madrid y ser enterrado con honores de capitan general con mando en plaza, y ser
llevado en una carroza llena de adornos barrocos, con caballos petulantes, gordos,
blancos y empenachados, una mafiana madrilefia fria y clara, mientras los horteras
tuestan el café a la puerta de la tienda de ultramarinos, y los papanatas, los
vendedores ambulantes y las criadas de servir se amontonan en las calles; pero tuvo
el buen acuerdo de morirse en su tierra un dia claro de otofio, bajo el sol andaluz.

Esta bahia de Cadiz es un lugar a proposito para morirse. A mi al menos me da
esta sensacion. Yo recuerdo Cadiz y su bahia de una manera romantica. Es decir, de
un modo melancolico y nostalgico.

Se me ocurrio6 ir a Cadiz, hace ya muchos afios, convaleciente de unas fiebres, con
la idea de buscar una casa donde pasar una temporada tomando el sol.

La primera impresion, que me produjo languidez, acabamiento, se me grabo de un
modo indeleble. No la pude corregir después ni modificar siquiera en estancias
posteriores. La visién un poco febril del convaleciente fue para mi la definitiva.

Estuve alojado en Cadiz en un hotel grande, con unos anchos miradores a la calle,
dorado y ornamentado de una manera aparatosa. No recuerdo su nombre. Tenia en
medio un patio con columnas y una galeria con el techo cerrado, encristalado, en el
cual se reconcentraba el tufo de las cocinas y de los retretes.

Paseaba por el pueblo y me aburria. Alguna vez fui a la biblioteca provincial, en
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donde en una sala larga se amontonaba una barricada de libros antiguos en una
altisima pila. El empleado se quejaba de frio. Era invierno, creo que febrero.

Estuve en Chiclana, en San Fernando, en Puerto Real; mejor dicho, pasé por estos
pueblos grandes, blancos, inundados de sol, de calles largas, hermosas,
achabacanadas por unos nombres vulgares escritos en azulejos con letras
descomunales: calle de Fernandez Martinez, de Pedro Lépez, etc., etc.

Luego fui al Puerto de Santa Maria y paré en el hotel Vista Alegre. El hotel, ya
viejo, descuidado, con cierto aire extranjero, tenia gracia. En las paredes de los
pasillos colgaban cuadros, estampas con vistas y escenas de los Alpes y un mapa del
reino lombardovéneto.

El hotel, segin se decia, habia sido fundado en 1846, época de prosperidad del
Puerto, por unos italianos caldereros. Por entonces daba impresion de abandono, las
puertas cerraban mal, los suelos estaban alabeados, los pestillos se caian. Todo me
parecia ruinoso, desolado y decadente.

En el hotel encontré a un vasco, en su juventud fabricante de velas para barcos.
Era hombre fuerte, ancho, sonriente y optimista.

El vasco me acompafié en mis andanzas. Hacia mal tiempo. Thamos los dos, a
pesar de la lluvia, a la playa, a la salida del Guadalete, al portal de Jerez a contemplar,
con el tiempo invernal, el cielo morado y el mar glauco, la ciudad de Cadiz, con sus
torres cardenas y una punta de tierra que avanzaba en las aguas. Las gaviotas
marcaban su blancura en el cielo violaceo, y en los charcos de la orilla del rio
salpicaba la lluvia y se desprendia un olor fétido de cieno. Pasaban los barcos por el
mar bajo el cielo plomizo, y la ciudad aparecia y desaparecia al correr de las nubes.

Las observaciones del vasco y las mias eran casi siempre contradictorias; yo no
veia mas que tristeza y languidez en todo; el vasco encontraba en todo motivos de
regocijo. Una vez, contemplando el trabajo de un cordelero que marchaba hacia atras
hilando la estopa de cafiamo, nos reimos los dos de nuestras respectivas reflexiones,
optimistas las suyas y pesimistas las mias.

Como el tiempo no mejoraba, mi pesimismo de convaleciente parecia mas en
armonia con los rigores de la estacion, que la jovialidad del vasco. Algunos dias
aclaraba el cielo, corrian las nubes, salia el sol y se veia a lo lejos, sobre el monte, el
caserio blanco de Medinasidonia; pero pronto volvia el telon de la lluvia y de la
niebla.

El vasco y yo discutiamos sobre Andalucia.

—No vaya usted a creer —me decia— que aqui no hay sol.

—No, no soy tan tonto. No quiero imitar a un andaluz que decia un dia de verano
en Paris: «Aqui hace mas calor que en Andalucia.»

También discutiamos acerca de las mujeres andaluzas. A mi me parecia un lugar
comun ese tipo de la andaluza graciosa, chispeante y ardiente. Yo al menos no habia
conocido mas que andaluzas con repertorio de frases y refranes con una gracia de
almanaque de chistes catalogados.
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El vasco tenia su centro en un casino, adonde iba a hablar, que a mi me parecia un
poco languido y aburrido.

Yo paseaba por el pueblo, recorria varias veces el Vergel, la Victoria, el parque de
Maria Cristina y la plaza del Polvorista; contemplaba las paredes de la Prioral y el
castillo de San Marcos; iba y venia por las calles anchas con las casas barrocas,
encaladas, con rejas, ventanas y puertas verdes; me acercaba a los miradores donde
cosia o bordaba alguna muchachita.

Estas calles del Puerto de Santa Maria, desiertas, con sus proporciones de calles
de gran ciudad, con casas magnificas, palaciegas, tenian aire de tristeza en los dias
lluviosos. Cuando me rendia de andar, iba al casino a buscar al vasco alegre y
sonriente. Este se reunia con algunos amigos del pueblo que celebraban sus frases.
Uno de los contertulios, joven, entusiasta de Ibsen, que escribia en algunos periodicos
de Cadiz, recitaba romances antiguos, entre ellos el de Diego Corrientes, que al
despedirse de la prision del Puerto para ir al patibulo se lamentaba diciendo:

Torre e Santa Maria,
ya no te gorveré a ve yo,
que tanto te queria.

Yo me impacientaba con la calma de esta tertulia a pesar de las charlas del
ibseniano, con quien a veces estaba conforme, y me mostraba inquieto y
desasosegado al lado de mi paisano, tan fuerte, tan sonriente y tan optimista. Le
envidiaba su serenidad y su eterna alegria.

Me habia hablado el vasco de Rota como pueblo en donde seria facil encontrar un
cuarto soleado donde poder estar una temporada, €l conocia a una mujer que tenia
huéspedes, viuda de un marino.

Fui al pueblo.

Desde el Puerto de Santa Maria a Rota la costa es baja, arenosa, con algunos
pinos hacia Chipiona. Al marchar en el tren, a la izquierda aparecia el mar y una
tierra baja, amarilla, con vifiedos, matas de guisantes muy verdes, frutales que
entonces mostraban sus flores como en una cascada blanca y violacea, pitas y algunos
molinos de viento. Por la derecha se veian dehesas verdes con toros, y por el camino
pasaban recuas de arrieros.

El tren se acerco a Rota, que avanzaba con su caserio blanco y su muralla en el
mar. La entrada en el pueblo era misera. El centro parecia mejor. En un antiguo
convento arruinado, en una cupula de azulejos se veia un gran nido de cigliefias. Se
llegaba a la plaza del Ayuntamiento, una plaza enlosada, triangular, que la gente del
pueblo llama la plaza de la Plancha, y por un arco gético de la muralla se salia al
puerto.

Habia delante del muelle cuatro o cinco lanchones. En la playa, con arrecifes
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negruzcos, hombres y mujeres andaban por entre las pefias recogiendo chirlas. Vi el
Cristo de Rota en la iglesia, renombrado entre los marineros, y el castillo del marqués
de San Marcial, ya ruinoso.

Cuando me cansé de andar por la orilla del mar, busqué la casa de la viuda del
marino que me habia indicado el vasco. Era una mujer todavia joven, de aire
decidido.

Hablé con ella. No tenia lo que yo buscaba: un cuarto aireado y soleado que diera
al mar.

Pregunté donde podria comer, y me dijo que alli mismo.

Me trajeron la comida a un cuartucho oscuro.

Como llovia, le pregunté a la mujer:

—Me dejara usted estar aqui hasta que deje de llover.

—Si, si; puede usted estar el tiempo que quiera. Ahora que yo me tengo que
marchar, pero eso no importa.

En esto entré una muchachita, una nifia, con una canastilla con lanas de colores
seguida de un perrucho pequefio de lanas.

Era una muchachita rubia dorada, con los ojos claros y una expresion de alegria y
de malicia.

Se puso a hablar conmigo como si me conociera desde hacia tiempo.

Luego se sentd y comenzo a trabajar con las agujas.

Tendria la chica trece o catorce afios como mucho, pero era ya tan mujer, tan
provocativa, que me extraid. Me chocé también que la madre la dejara sola con un
desconocido.

Era, por lo que me dijo, hija de un marino, y sus hermanos lo eran también. Tenia
una gran curiosidad y me hizo mil preguntas.

A mis contestaciones decia:

—iAy qué grasioso! jPero qué grasioso!

Y echaba el peloton de lana al suelo para que se lo recogiese.

Luego fui yo quien le hice preguntas acerca del pueblo, y ella me contest6
atropelladamente. Tenia una conversacién de pajarito.

En los arrecifes cogian erizos de mar, que los comian casi vivos.

—Pero usted no sabe lo que son chicharos?
—No.
—iAy qué grasioso! Fuera de aqui creo que los llaman guisantes.

Me dio una porcion de noticias confusas. Las mujeres de Vejer y de Tarifa llamaban a
marchar tapadas con sus mantos como las moras, ir cobijadas. A los campesinos les
decia camperos.
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Aquella pequefia Venus Afrodita prometia ser una mujer seductora.
Interrumpiendo nuestra conversacion aparecio una mujer morena y ganchuda con una
mirada suspicaz. Era tia de la muchacha. Esta parecia mirarme con desconfianza.
Como ya no llovia, me despedi.

—Que vuelva usted —me dijo la chiquilla riendo.

Para esperar la hora del tren me meti en un café y estuve alli aburrido. Me parecio
un café desnudo y siniestro, verdaderamente proletario. Habia algunos hombres,
todos al parecer tan aburridos como yo.

A la vuelta en el tren, llovia. Un faro lanzaba llamaradas sobre el mar y la costa.

Dos o tres dias mas pasé en el Puerto. Una mafiana de mucho sol sali hacia la playa
de Santa Catalina y me senté en la arena cerca de una marisma y de unos montones
de sal. A pocos pasos habia un caballo muerto, ya seco. Parecia sonreir al sol con sus
dientes grandes mientras se iba momificando. No daba su cadaver impresion de
corrupcion, sino de sequedad de un organismo que se iba convirtiendo en polvo.
Quiza habia sido un caballo magnifico y brioso. De él no quedaba casi nada.

La soledad, el silencio, la esterilidad del alrededor me dio una impresion de quietud,
de acabamiento y de muerte.

La misma impresion retorna a mi con vaguedad al pensar en este Van Halen enterrado
en el Puerto de Santa Maria.

El recordar al oficial aventurero audaz e antinacionalista, tornadizo y versatil,
condotiero sin patria en los primeros afos de su vida, mason, carbonario y
donjuanesco; el pensar que duerme el suefio eterno en un rincon de un pueblo de la
bahia de Cadiz, reconciliado con la religion y con el pais, me da la sensacion eterna y
vulgar de la inanidad de la vida.

Sic transit gloria mundi

Madrid, febrero 1933.
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PIO BAROIJA (San Sebastian, 28 de diciembre de 1872 - Madrid, 30 de octubre de
1956). Novelista espafiol, considerado por la critica el novelista espafiol mas
importante del siglo xX. Nacio en San Sebastian (Pais Vasco) y estudio Medicina en
Madrid, ciudad en la que vivié la mayor parte de su vida. Su primera novela fue
Vidas sombrias (1900), a la que siguio el mismo afo La casa de Aizgorri. Esta novela
forma parte de la primera de las trilogias de Baroja, Tierra vasca, que también
incluye El mayorazgo de Labraz (1903), una de sus novelas mas admiradas, y
Zalacain el aventurero (1909). Con Aventuras y mixtificaciones de Silvestre Paradox
(1901), inici6 la trilogia La vida fantdstica, expresion de su individualismo anarquista
y su filosofia pesimista, integrada ademas por Camino de perfeccion (1902) y
Paradox Rey (1906). La obra por la que se hizo mas conocido fuera de Espafia es la
trilogia La lucha por la vida, una conmovedora descripcion de los bajos fondos de
Madrid, que forman La busca (1904), La mala hierba (1904) y Aurora roja (1905).
Realizo viajes por Espafia, Italia, Francia, Inglaterra, los Paises Bajos y Suiza, y en
1911 publico El drbol de la ciencia, posiblemente su novela mas perfecta. Entre 1913
y 1935 aparecieron los 22 volumenes de una novela histérica, Memorias de un
hombre de accion, basada en el conspirador Eugenio de Aviraneta, uno de los
antepasados del autor que vivio en el Pais Vasco en la época de las Guerras carlistas.
Ingresé en la Real Academia Espafiola en 1935, y paso la Guerra Civil espafiola en
Francia, de donde regresé en 1940. A su regreso, se instal6 en Madrid, donde llevo
una vida alejada de cualquier actividad publica, hasta su muerte. Entre 1944 y 1948
aparecieron sus Memorias, subtituladas Desde la ultima vuelta del camino, de
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maximo interés para el estudio de su vida y su obra. Baroja publico6 en total mas de
cien libros.

Usando elementos de la tradicion de la novela picaresca, Baroja eligi6 como
protagonistas a marginados de la sociedad. Sus novelas estan llenas de incidentes y
personajes muy bien trazados, y destacan por la fluidez de sus dialogos y las
descripciones impresionistas. Maestro del retrato realista, en especial cuando se
centra en su Pais Vasco natal, tiene un estilo abrupto, vivido e impersonal, aunque se
ha sefialado que la aparente limitacion de registros es una consecuencia de su deseo
de exactitud y sobriedad. Ha influido mucho en los escritores espafioles posteriores a
él, como Camilo José Cela o Juan Benet, y en muchos extranjeros entre los que
destaca Ernest Hemingway.
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